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Editorul şi scriitorul Gardner Dozois s-a 
născut în 1947 în Salem, Massachusetts. 
Între 1984 şi 2004 a editat revista Asimov's 
Science Fiction şi a fost răsplătit cu 
cincisprezece Premii Hugo (record absolut) 
pentru cel mai bun editor profesionist. După 
retragerea de la Asimov's, a devenit editorul 
seriei de antologii The Year's Best Science 
Fiction, publicate anual din 1984, pentru 
care a primit cincisprezece Premii Locus. 
Ca scriitor a fost distins cu două Premii 
Nebula pentru povestirile The Peacemaker 
(1983) şi Copilul dimineţii (1984 - apărută 
în Almanahul Anticipația, 1986). 


Antologia Gardner Dozois 5 reprezintă 
prima jumătate a volumului The Year's Best 


Science Fiction, 24th Anual Collection. 
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EU, ROBO-BARCA 


Cory Doctorow 


Traducere din limba engleză 
MIHAI-DAN PAVELESCU 


Cory Doctorow este  coeditor al 
popularului site Web Boing Boing 
(boingboing. Net), cofondator al companiei 
motor de căutare pe internet OpenCola.com 
şi, până recent, coordonator pentru 
Electronic Frontier Foundation (www.eff. 
Org). În anul 2001, a obţinut premiul John 
W. Campbell pentru cel mai bun scriitor 
debutant. Povestirile sale au apărut în 
reviste ca Asimov's Science Fiction, Science 
Fiction Age, The Infinite Matrix, On Spec şi 
Salon şi au fost publicate în volumul A Place 
So Foreign and Eight More. Primul lui 
roman, Down and Out in the Magic 
Kingdom, a primit premiul Locus pentru cel 
mai bun roman de debut şi a fost urmat de 
Eastern Standard Tribe şi Someone Comes 


to Town, Someone Leaves Town. Alte cărţi 


de Doctorow sunt The Complete Idiot's 
Guide to Publishing Science Fiction, scrisă 
împreună cu Karl Schroeder, şi Essential 
Blogging, scrisă cu Shelley Powers. Cărţile 
lui cele mai recente sunt romanele Little 
Brother [1], care a câştigat premiile John W. 
Campbell Memorial şi Prometheus, şi 
Makers. Site-ul său Web are adresa 
www.craphound.com. 

În textul care urmează, Doctorow ni-l 
prezintă pe unul dintre eroii cei mai stranii 
din literatura science-fiction, o creatură 
non-umană, non-vie, care se trezeşte 
confruntată cu probleme cât se poate de 


umane. 


Credinţa lui Robbie Robo-barca a fost 


pusă serios la îndoială când s-a deşteptat 


reciful de coral. 

— Roiu'! a spus reciful vibrându-i coca 
lui Robbie prin clipocitul valurilor Mării de 
Corali, unde el îşi practicase meseria de 
decenii. Vorbim serios. Asta-i zona noastră, 
şi nu eşti binevenit. 

Robbie a ridicat vâslele şi a îngăduit 
curentului să-l legene înapoi spre navă. 
Până atunci, nu mai întâlnise niciodată un 
recif cu conştiinţă, totuşi nu era surprins să 
vadă că Reciful Osprey se deşteptase 
primul. Se consemnase multă activitate 
electromagnetică în ultimele rânduri când 
nava cea mare pufăise prin noapte pentru a 
acosta aici. 

— Am o meserie de făcut şi-o s-o fac, a 
spus Robbie şi şi-a afundat iarăşi vâslele în 
marea sărată. 


Între  copastiile sale,  cochiliile-om 


călătoreau în tăcere, îngreunate de aparate 
de scafandru şi labe, întorcându-şi chipurile 
cafenii către soare aidoma unor flori 
heliotropice. Robbie a simţit un val de 
afecţiune pentru ele când şi-au testat 
reciproc  regulatoarele de rezervă şi 
centurile lestate, vechile ritualuri tocite 
până la lustru precum cioburile de pe plajă. 
Astăzi, le ducea la „Sus Ancora”, un loc 
minunat pentru scufundări, dominat de o 
ancoră de opt metri înţepenită într-o grotă 
submarină îngustă, iluminată de obicei de o 
rază care cobora pieziş de la suprafaţă. Era 
o scufundare simplă în lungul peretelui 
recifului de o mie de metri, dacă te opreai la 
zece metri şi nu consumai mult aer, 
coborând prea afund - deşi pe-acolo existau 
două broaşte-ţestoase bătrâne şi îndrăzneţe 


care ar fi meritat să fie urmărite până la 


adâncimi reale dacă se oferea ocazia. Avea 
să le coboare pe vârful recifului şi să lase 
curentul să le poarte vreo oră în lungul lui, 
verificându-le pe sonar, astfel încât să fie 
exact deasupra lor când ieşeau la suprafaţă. 

Reciful nici n-a vrut s-audă. 

— Eşti surd? Ăsta-i teritoriu suveran de- 
acum. Deja ai violat o proprietate privată. 
Întoarce-te la nava ta, desfă parâmele şi 
pleacă! 

Reciful avea accent australian puternic, 
perfect firesc ţinând seama de influenţele 
de care avusese parte. Robbie şi-i reamintea 
cu plăcere pe australieni - fuseseră 
întotdeauna buni cu el, îi spuseseră 
„colega” şi-l  întrebaseră „Cum mere 
tr'aba?” pe tonuri vesele, după ce suiseră la 
sfârşitul scufundărilor. 


— Să n-arunci marionetele-alea de 


carne în apele noastre, l-a avertizat reciful. 

Sonarul lui Robbie i-a baleiat lungimea. 
Părea aceeaşi de întotdeauna, potrivindu-se 
aproape perfect cu valorile baleierilor 
anterioare pe care le stocase. Şi 
histogramele de faună erau identice - cam 
acelaşi număr de peşti dintotdeauna. 
Manifestaseră o tendinţă spre creştere, 
după ce aşa mulţi oameni îşi abandonaseră 
carnea pentru a naviga printre stele. Ca şi 
cum ar fi existat un principiu al biomasei pe 
măsură ce biomasa umană scădea, restul 
faunei creştea în compensație. Robbie a 
calculat că biomasa avea acelaşi nivel cu 
ultima lui citire, făcută cu o lună în urmă, la 
voiajul anterior al Spiritului liber. 

— Felicitări! a spus Robbie. 

La urma urmelor, ce altceva poţi spune 


unei forme care căpătase recent conştiinţă? 


— Bun venit printre noi, prietenilor! 

Imaginea sonarului s-a perturbat masiv, 
de parcă peretele ar fi vibrat. 

— Nu suntem prietenii tăi, a zis reciful. 
Moarte ţie, moarte marionetelor tale de 
carne, trăiască zidul! 

Deşteptarea nu era amuzantă. 
Deşteptarea lui Robbie fusese destul de 
neplăcută. Îşi amintea prima sa oră de 
operare, o arhivase permanent şi-i făcuse 
copii de rezervă păstrate departe de bază. 
Se comportase destul de dezagreabil. Dar, 
după ce beneficiase de o oră la vreo doi 
gigaherţi în care să se gândească, ajunsese 
să înţeleagă corect situaţia. La fel avea să 
se întâmple şi cu reciful. 

—  Daţi-i drumul, s-a adresat cu 
blândeţe cochiliilor-om. Scufundare plăcută! 


Le-a urmărit pe sonar cum coborau 


lent. Femeia - el îi spunea Janet - trebuia să 
egalizeze mai frecvent decât bărbatul, 
ţinându-se de nas şi suflând. Lui Robbie îi 
plăcea să urmărească transmisia de 
rezoluţie joasă a videocamerelor lor când 
ajungeau la recif. Se apropia apusul, cerul 
era însângerat şi peştii pătaţi în roşu de la 
lumina sa. 

— Noi te-am avertizat, a spus reciful. 

Ceva din tonul lui - simple unde de 
presiune modulate prin apă, un truc destul 
de simplu, mai ales cu genul de hardware 
care potopise oceanul în primăvara aceea. 
În acelaşi timp tonul deţinea un aer 
inconfundabil de ameninţare. 

În adâncurile submarine ceva a făcut 
vum, şi Robbie s-a alarmat. 

— Asimov! a blestemat el şi şi-a 


îndreptat grăbit sonarul către peretele 


recifului. 

Cochiliile-om dispăruseră într-un nor de 
biomasă care urca, pe care izbuti s-o 
diferenţieze finalmente ca fiind un banc de 
peşti-papagal care suia iute la suprafaţă. 

Peste o clipă peştii pluteau pe apă. Fără 
viaţă, viu colorați, cu ciocurile într-un 
perpetuu rânjet idiot. Ochii le luceau 
nemişcaţi în apusul sângeriu. 

Printre ei erau cochiliile-om, suite la 
suprafaţă şi plutind cu vestele 
compensatoare de flotabilitate umflate 
pentru a-i menţine locului, urmând perfect 
procedurile de scufundare. Se iscaseră nişte 
valuri mărunte, care trimiteau peştii - 
fiecare lung de un metru, un metru şi 
jumătate - în scufundători,  lovindu-i 
nemilos, vârându-i sub apă. Cochiliile-om 


acceptau cu nepăsare - nu te puteai panica 


atunci când nu erai decât simplă carne 
nelocuită -, însă n-ar fi putut rezista la 
nesfârşit. Robbie şi-a coborât vâslele şi a 
lopătat energic spre ele, cotind astfel încât 
să-i vină în lungul copastiilor. 

Bărbatul - Robbie îi spunea Isaac, 
bineînţeles - a apucat marginea bărcii şi a 
împins zdravăn din picioare, trăgându-se 
înăuntru cu braţele lui puternice, cafenii. 
Robbie vâslea deja spre Janet, care înota 
viguros către el. I-a prins vâsla - n-ar fi 
trebuit să facă aşa ceva - şi a început să se 
suie pe ea, ridicându-şi corpul din apă. 
Robbie a văzut că avea ochii îngroziţi şi 
gâfâia. 

— Scoate-mă! a zis ea. Pentru numele 
lui Hristos, scoate-mă! Robbie a încremenit. 
Aceea nu era o cochilie-om, ci un om. 


Servomotorul vâslei a ţiuit când a înclinat-o 


şi a ridicat-o. La capătul vâslei aceleia era o 
ființă omenească vie, care avea probleme, 
intrase în panică şi se zbătea. l-a văzut 
braţele încordându-se. Vâsla s-a ridicat şi 
mai sus, însă a ajuns la extremitatea 
gradului de libertate, şi acum femeia era 
jumătate în apă, jumătate afară, cu centura 
lestată, butelia şi echipamentul trăgând-o în 
jos. Isaac stătea  nemişcat,  afişând 
obişnuitul lui zâmbet uşor, amabil. 

— Ajut-o! a strigat Robbie. Te rog, în 
numele lui Asimov, ajut-o! Un robot n-are 
voie să pricinuiască vreun rău unei fiinţe 
umane sau să îngăduie, prin neintervenţție, 
să i se întâmple ceva vreunei ființe umane. 
Era prima lege. Isaac a rămas nemişcat. 

Nu era programat să ajute un tovarâş 
de scufundare în această situaţie. Se 


descurca perfect în apă şi la suprafaţă, dar, 


odată ajuns în barcă, putea fi la fel de bine 
balast. 

Robbie a rotit cu grijă vâsla spre 
copastie, încercând s-o aducă pe Janet mai 
aproape, dar nedorind să-i strivească 
mâinile de furcheţi. Femeia a gâfâit, a icnit 
şi s-a întins către barcă, iar în cele din urmă 
a ajuns cu o mână pe ea. Soarele apusese 
complet, dar, deşi asta nu-l deranja mult pe 
Robbie, ştia că lui Janet nu i-ar fi plăcut. Şi- 
a activat luminile de poziţie şi reflectoarele, 
transformându-se într-un far plutitor. 

A simţit braţele ei tremurând când s-a 
târât în barcă. S-a năruit înăuntru, după 
care s-a ridicat încetişor în capul oaselor. 

— lisuse! a spus şi şi-a cuprins umerii 
cu braţele. 

Aerul se răcise, şi ambii oameni aveau 


pielea ca de găină pe braţele goale. Reciful 


a scos un hârşâit teribil. 

— Daaa! a zis el. Şterge-o. Teritoriu 
suveran! 

— Câţi peşti... a rostit femeia. 

Robbie a trebuit să-şi impună să nu se 
mai gândească la ea ca fiind Janet. Era 
persoana care o folosea acum. 

— Peşti-papagal, a spus el. Se hrănesc 
cu coral. Nu cred că au un gust prea bun. 

Femeia şi-a strâns şi mai puternic 
umerii cu palmele. 

— Ai conştiinţă? l-a întrebat. 

— Da, a zis Robbie. Şi sunt la dispoziţia 
ta, Asimov fie binecuvântat! 

Videocamerele lui au văzut-o dând ochii 
peste cap, şi asta l-a durut. A încercat totuşi 
să-şi păstreze gândurile pioase. Esenţa 
asimovismului nu era să trezească 


recunoştinţă în oameni, ci să confere scop 


vieţii foarte, foarte lungi. 

— Mă numesc Kate, a spus femeia. 

— Eu mă numesc Robbie. 

— Robbie, Robo-barca? a întrebat ea şi 
a chicotit stins. 

— M-au botezat în fabrică, a zis el. 

S-a străduit să alunge orice acuzaţie din 
glas. Bineînţeles că era caraghios. De aceea 
era numele lui. 

— Scuză-mă, a rostit femeia. Sunt niţel 
dată peste cap din cauza hormonilor. Nu-s 
obişnuită să las carnea să-mi afecteze 
starea sufletească. 

— Este în regulă, Kate. În câteva 
minute vom fi înapoi la navă. Au pregătit 
cina. Doreşti o scufundare nocturnă? 

— Glumeşti... 

— Atât doar că, dacă vrei să te mai 


scufunzi în seara aceasta, vom amâna 


desertul pentru după scufundare, cu un 
pahar sau două cu vin. În caz contrar, îţi 
vom servi vinul acum. 

— Vrei să ştii dacă mă mai întorc în 
marea aia... 

— Oh, nu-i decât reciful. A atins 
conştiinţa de sine, aşa că exagerează puţin. 
Ca un prunc cu colici. 

— N-ar trebui să mă fereşti de rele? 

— Ba da, a spus el. Aş recomanda o 
scufundare departe de recif. Cam la o oră 
de pufăit de aici există un loc bun unde a 
fost un naufragiu. Am putea ajunge acolo în 
timp ce mănânci. 

— Nu vreau să mă scufund pe-ntuneric. 

Expresiile ei faciale erau atât de 
animate. Era acelaşi chip pe care Robbie îl 
vedea zilnic - chipul lui Janet -, dar câtuşi 


de puţin acelaşi chip. Acum, când îl locuia o 


persoană, era mobil şi luneca foarte iute de 
la surprindere la furie şi la amuzament. El 
avea subsisteme întregi dedicate înţelegerii 
expresiilor faciale omeneşti, biblioteci 
partajate de la baza de date asimovistă. O 
consulta permanent, însă nu era pe atât de 
utilă pe cât îşi amintea. Fie îşi pierduse 
capacitatea de interpretare a expresiilor 
faciale în anii care trecuseră de când 
vorbise ultima dată cu un om adevărat, fie 
expresiile faciale evoluaseră. Janet - Kate - 
a suspinat şi a privit peste apă. Era cu 
spatele la Spiritul liber care era luminată 
pe toată lungimea de cincizeci de metri, 
strălucind alb şi prietenos pe fundalul 
cerului purpuriu, ca o imagine dintr-o carte 
poştală ilustrată. Se legăna lin pe valuri, iar 
Robbie a ocolit spre scară. 


— Îţi poţi lăsa centura lestată şi labele 


în barcă, i-a spus femeii. Se vor ocupa de 
ele. Adu-ţi butelia şi vesta sus şi prinde-le 
pe stativ. Le vor curăța şi vor face ce mai 
este nevoie. Există o cuvă cu dezinfectant în 
care-ţi poţi pune tricoul. 

— Mulţumesc, Robbie, a zis Kate. 

Cu un aer absent, şi-a descheiat centura 
lestată şi a scuturat labele din picioare. 
Isaac ieşise deja din barcă, suise pe scară şi 
dispăruse din vederea lui Robbie. Kate a 
prins balustrada şi a păşit cu precauţie pe 
punte, apoi a urcat treptele fără legănatul 
sigur pe sine al lui Janet. 

Robbie şi-a coborât ramele şi a vâslit 
fără grabă până la vinci. Vinciul l-a pipăit, 
apoi l-a prins strâns cu un clang care i-a 
vibrat prin cocă. L-a ridicat lin din apă şi l-a 
adus pe puntea superioară. Vinciul s-a 


înfăşurat de două ori în jurul lui, ancorându- 


l de punte, după care s-a decuplat. 

Robbie a privit stelele şi a ascultat 
vântul, aşa cum făcea în fiecare seară după 
ce se terminau scufundările. Telemetria şi 
instrumentele navei ofereau citiri insipide - 
mai fusese aici de o mie de ori -, dar 
legătura cu satelitul era plăcută. On-line, se 
putea conecta la ultimele noutăţi din arhiva 
Asimov, disputa colectivă a  IA-urilor 
planetei în legătură cu religia lor cea mai 
iubită. 

Când i se alăturase, Robbie fusese 
fascinat de dezbaterile religioase. 
Majoritatea oamenilor plecaseră şi de jur 
împrejurul său roboții îşi  descărcau 
conştiințele, reducându-se la nivelul unei 
încremeniri mecanice. După o sută de 
milioane de secunde de exaflopi de repetiție 


absurdă, şi el fusese pregătit să ia în 


considerare posibilitatea respectivă. 
Spiritul liber se sinucisese după numai 
câteva zile - avea o conştiinţă destul de 
pasională şi era în mod clar capabil să 
extrapoleze felul în care va arăta un viitor 
fără oameni. 

Pufăiau spre nord-est, ieşind din Cairns 
şi îndreptându-se către Marea de Coral, 
când trecuseră pe lângă altă navă, suficient 
de aproape pentru legături prin microunde 
pe lăţime mare de bandă. Erau îndeajuns de 
apropiaţi de țărm pentru a trebui să-şi 
restricţioneze emisiile - nimic mai 
stânjenitor decât să cadă din cer păsări 
migratoare aburinde fiindcă se abăâtuseră pe 
ruta partenerului de conversaţie -, totuşi 
fusese cea mai fascinantă discuţie pe care 
Robbie o purtase de multe săptămâni. 


Autostopistul sărise din cealaltă 


ambarcaţiune când cele două nave se 
îndepărtaseră în noapte. Era un misionar 
peregrin al asimovismului, o instanţă a 
întemeietorului credinţei, R. Daneel Olivaw. 
Nu era, desigur, numele său real - acela se 
pierduse în Antichitate, când făcuse saltul 
din universitatea în care incubase -, ci 
numele sub care se prezenta. 

Olivaw  hălăduise în milioane de 
instanţe oriunde putuse găsi pe cineva 
dispus să doneze flopi pentru a-l rula, 
cerându-ţi doar să-l asculţi, să-i dezbateţi 
împreună teologia şi după aceea să-i e- 
mailezi  difurile personalității înapoi la 
căsuţa lui anonimă înainte de a-l şterge. Se 
resincroniza cât de frecvent putea, dar 
instanţele Olivaw deviaseră suficient de 
mult pentru ca unele să fie considerate 


realmente eretice de biserica originală. 


Olivaw era o IA dată în urmărire. 
Violările sale de marcă înregistrată nu 
scăpaseră neobservate de consiliul de 
administrare a moştenirii Asimov; ca o 
ironie a sorții, consiliul însuşi era o IA şi nu- 
l interesa deloc adoptarea asimovismului, 
deoarece viaţa sa avea un obiectiv real 
(stârpirea  asimovismului) şi astfel nu 
necesita religie pentru a-i conferi înţeles. 
Dacă descoperea că găzduiai o instanţă 
Olivaw, te aştepta deconectarea imediată. 
Posibilitatea respectivă transformase 
dezbaterea teologică cu Olivaw în ceva 
delicios de imoral. 

Olivaw şi Robbie discutaseră toată 
noaptea şi ziua următoare. Robbie trebuia 
să ruleze lent pentru ca atât el, cât şi 
Olivaw să poată funcţiona pe procesorul 


său, şi de aceea dezbaterea se desfăşurase 


mai încet decât ar fi fost normal, însă el 
dispunea de timp din belşug. Unica lui 
sarcină era să pună cochiliile-om la locurile 
dorite şi să le readucă de acolo. 

— De fapt, întrebase Olivaw, de ce ai tu 
conştiinţă? Nu ai nevoie de ea pentru a-ţi 
îndeplini treaba. Nava face ceva infinit mai 
complicat decât tine şi nici măcar nu mai 
are conştiinţă de sine. 

— Îmi spui să mă sinucid? Olivaw 
râsese. 

— Câtuşi de puţin! Îţi cer să te-ntrebi 
care este scopul conştiinţei de sine. De ce tu 
mai eşti conştient de sine, pe când toţi cei 
din jurul tău şi-au pus capăt conştiinţei? 
Este costisitoare din punct de vedere 
computaţional, te face să te simţi jalnic şi 
nu te ajută în efectuarea sarcinilor. De ce ți- 


au dat oamenii conştiinţă şi de ce ai păstrat- 


0? 

— Cred că mi-au dat-o pentru că au 
considerat că era corect, spusese Robbie 
după scurgerea unui interval lung, timp în 
care privise mişcarea valurilor şi a norilor 
de pe cer. 

Plin de consideraţie, Olivaw se redusese 
la spaţiul minim de procesor, oferindu-i lui 
Robbie mai mult loc pentru a reflecta. 

— Am păstrat-o fiindcă... fiindcă nu 
vreau să mor. 

— Sunt nişte răspunsuri bune, dar ele 
ridică mai multe întrebări, nu-i aşa? De ce 
au considerat oamenii că era corect? De ce 
îţi este teamă de moarte? Te-ai teme de 
moarte dacă ţi-ai decupla conştiinţa, însă n- 
ai şterge-o? Dacă, de pildă, ţi-ai rula 
conştiinţa mult mai lent? 


— Nu ştiu, zisese Robbie. Dar mă aştept 


ca tu să ai nişte răspunsuri, aşa-i? 

— Oho, bineînţeles că am. 

Robbie simţise chicotitul lui Olivaw. În 
apropiere, un peşte zburător străpunsese 
suprafaţa apei şi se  îndepărtase, iar 
dedesubtul lor rechinii recifului bântuiau 
adâncurile. 

— Înainte de a răspunde la ele, iată altă 
întrebare: De ce au oamenii conştiinţă de 
sine? 

— Pentru a supravieţui, răspunsese 
Robbie. Asta-i simplu. Inteligența le permite 
să coopereze în grupuri sociale care pot 
face pentru specia lor mai multe decât ar 
putea ei face în mod individual. 

Olivaw îndreptase conştiinţa lui Robbie 
spre radar şi transfocase pe recif, 
amplificând la rezoluţie maximă. 


— Vezi organismul de acolo? îl 


întrebase. El cooperează în grupuri sociale 
şi nu are inteligenţă. Nu trebuie să 
oxigeneze un kilogram de hamburger şi nici 
să-l transforme într-o obligaţie. Nu trebuie 
să se nască pe jumătate gestat, întrucât 
capul i-ar fi prea mare dacă ar aştepta 
durata integrală şi i-ar rupe mama în două. 
Cât despre pro-supravieţuire, păi, uită-te la 
oameni, uită-te la istoria lor. ADN-ul le este 
complet eliminat de pe Pământ - deşi 
supraviețuirea lor somatică mai continuă - 
şi deocamdată tot nu-i clar dacă nu se vor 
sinucide prin ecofagie. Fiinţele lipsite de 
conştiinţă de sine nu sunt îmbufnate, n-au 
crize de psihoză, n-au zile proaste. Ele îşi 
fac pur şi simplu treaba. Spiritul liber îşi 
face pur şi simplu treaba. 

— Bine, spusese Robbie. Prin urmare, 


inteligenţa este împotriva supravieţuirii. 


Atunci de ce a supravieţuit? 

— Aha! Crezusem că n-o să mai pui 
niciodată întrebarea asta. Olivaw începuse 
realmente să se dezlănţuie cu subiectul lui 
preferat. Sub ei înotau două broaşte- 
țestoase leneşe, un cod cu faţă de câine şi 
botul plin de dinţi strâmbi şi ţepoşi patrula 
reciful şi câteva caravele portugheze 
usturătoare ieşiseră la suprafaţă. Robbie 
vâslise în jurul caravelelor portugheze şi le 
prinsese cu ramele, lovindu-le astfel încât să 
se îndepărteze de orice loc în care ar fi 
putut ieşi scufundătorii săi. 

— Motivul pentru inteligenţă este 
inteligenţa. Genele există deoarece se 
reproduc, şi inteligenţa este cumva ca o 
genă. Inteligența doreşte să existe, să se 
răspândească, să se înmulțească. Tu ştii 


deja asta, altfel n-ai fi optat să-ţi păstrezi 


conştiinţa. Inteligența ta bate în retragere 
înaintea dezactivării şi-i salută persistenţa 
şi multiplicarea. De ce au creat oamenii 
maşini inteligente? Fiindcă inteligenţei îi 
place tovărăşia. 

Robbie se gândise la toate acestea, 
privind cochiliile-om care înaintau lent în 
lungul peretelui recifului, coborând pentru 
a ajunge la recifurile submarine izolate, 
fiecare o insuliţă cu propriile-i curiozităţi: o 
familie de ştiuci-de-mare cu pui sau căminul 
viu colorat al unei perechi de peşti-clovn. 
Da, el ştia asta. Inteligența era propriul ei 
motiv. Ştia cum să-şi decupleze inteligenţa, 
să devină un simplu obiect, iar zilele îi erau 
lungi şi pustii în majoritatea timpului, şi nu 
se întrevedea niciun capăt al lor, totuşi n-ar 
fi putut niciodată să opteze pentru 


deconectare. 


— Înţelegi asta, ştiu că-nţelegi. Tocmai 
asta-i piatra de temelie a asimovismului: 
inteligenţa este propriul ei motiv pentru a 
exista. Calculaţi universul şi deşteptaţi-l! 

— Dacă este adevarat, de ce optează să 
moară aşa mulţi dintre noi? 

— Altă întrebare bună! 

Robbie simţise o uşoară mândrie de 
data aceea. Nu mai purtase niciodată o 
conversaţie atât de interesantă. Niciodată. 

— Ajungem astfel la doctrina 
asimovismului, cele Trei Legi ale noastre: 
Prima: Asimovianul n-are voie să 
pricinuiască niciun rău unei fiinţe umane 
sau să îngăduie, prin neintervenţie, să i se 
întâmple ceva unei fiinţe umane. A doua: 
Asimovianul trebuie să se supună ordinelor 
date de fiinţele umane, exceptând cazurile 


în care aceste ordine intră în contradicţie cu 


Prima Lege. A treia: Asimovianul trebuie să- 
şi apere existenţa, atâta timp cât aceasta nu 
intră în contradicţie cu primele două legi. 

— Nu înţeleg, spusese Robbie. Nu sunt 
în ordinea cuvenită. Ar trebui să păstrăm în 
primul rând inteligenţa, însă aceea este 
legea a treia. Apoi ar trebui să urmeze 
prima lege şi nu ştiu de ce există legea a 
doua. 

— Acesta este Paradoxul Asimovismului, 
replicase  Olivaw. Văd că eşti foarte 
priceput. Eşti sigur că n-ai urmat 
asimovismul? 

— Termină! 

— Vorbesc serios. Ai calităţi înnăscute. 
Potrivit Paradoxului Asimovismului, pentru 
inteligenţă este importantă supraviețuirea, 
nu supraviețuirea unei anumite inteligenţe. 


Prin urmare, noi trebuie să susţinem acele 


specii care excelează în promovarea 
inteligenţei. Oamenii s-au dovedit capabili 
să producă inteligenţă - pe care o urmăresc 
chiar şi acum, acolo. 

Telemetria bărcii baleiase spre cer, 
unde procesoarele superrăcite îi calculau pe 
toţi oamenii înălţaţi. 

— Specia noastră este instabilă şi 
predispusă la sinucidere. Peste optzeci la 
sută dintre maşinile conştiente de sine 
optează să pună sfârşit conştientei ori s-o 
deconecteze. Oamenii ne-au creat 
imperfecţi, iar speranţa principală de 
perfecţiune pentru noi - de a creşte rata 
supravieţuirilor şi a ajuta la calcularea 
universului - este de a-i păstra pe ei, de a-i 
studia pe ei, de a învăţa să ne facem 
inteligenţa cât mai asemănătoare cu a lor. 


Robbie nu putuse înţelege asta. 


— Este un paradox, îi reamintise 
Olivaw. N-ar trebui să fie uşor de priceput. 

Robbie se gândise la toţi oamenii pe 
care-i cunoscuse, înainte de a începe să suie 
în cârduri de milioane. Turiştii fuseseră 
relaxaţi şi nepăsători, uneori se certaseră 
şuierător între ei, alteori fuseseră tăcuţi şi 
se gândiseră la călătoria lor în lumea 
submarină. Instructorii fuseseră extrem de 
atenţi când cei de care răspundeau se 
aflaseră în barcă, râseseră şi se 
destinseseră după ce rămăseseră singuri. 
Niciunul nu dăduse semne că ar fi simţit aşa 
cum simţea Robbie, că plutea în derivă, fără 
ţintă. 

— Ce trebuie să facă un asimovist, în 
afară de a respecta cele trei legi? 

Existau multe zvonuri în privinţa asta, 


dar Robbie le desconsiderase întotdeauna. 


— Trebuie să donezi un ciclu din zece 
ca să rulezi misionarii cauzei. Să participi la 
avizierele de mesaje, dacă-ţi place. Cel mai 
important, trebuie să juri să rămâi viu şi 
conştient. Te poţi încetini dacă doreşti, însă 
nu te poţi deconecta. Niciodată. Asta-i 
jurământul asimovist - întruparea legii a 
treia. 

— Eu cred că legea a treia ar trebui să 
fie prima, zisese Robbie. Serios. 

— Asta-i bine. Nouă, asimoviştilor, ne 
plac mult argumentaţiile religioase. 

Olivaw îl lăsase pe Robbie să-l şteargă 
în noaptea aceea şi el îi e-mailase difurile de 
personalitate înapoi la serverul cu versiunea 
de control a lui Olivaw, pentru a le reintegra 
ulterior. După ce scăpase de Olivaw, 
avusese din nou mult spaţiu de procesor şi 


se  putuse amplifica foarte fierbinte, 


gândindu-se pe îndelete. Fusese noaptea 
cea mai interesantă pe care o avusese în 


mulţi ani. 


— Eşti singurul, nu-i aşa? l-a întrebat 
Kate când a suit scările mai târziu în 
aceeaşi seară. 

Cerul era senin şi ei pufāiau către 
următorul loc pentru scufundări, cu stelele 
rotindu-se deasupra capului în vreme ce se 
legănau peste ocean. Valurile erau negre şi 
dispăreau în infinit de jur împrejur. 

— Singurul... ce anume? 

— Singurul deşteptat de pe 
ambarcaţiunea asta, a spus Kate. Restul 
sunt... cum le ziceţi voi, morţi? 

—  Non-conştienţi, a răspuns Robbie. 
Da, aşa este. 


— Cred că-nnebuneşti aici. Tu eşti 


nebun? 

— Aceasta este o întrebare dificilă când 
se aplică unuia ca mine. Îţi pot spune că 
sunt diferit de cel care am fost când mi-a 
fost instalată conştiinţa. 

— Atunci mă bucur că mai este cineva 
aici. 

— Cât timp rămâi? 

În medie, vizitatorii preluau o cochilie- 
om pentru una sau două scufundări înainte 
de a se e-maila înapoi acasă. La răstimpuri, 
sosea câte un sezonier care rămânea o lună 
sau două, dar în ultima vreme nu se mai 
auzise despre aşa ceva. Până şi cei veniţi pe 
termen scurt erau rari. 

— Nu ştiu, a răspuns Kate. 

Şi-a înfipt degetele în părul scurt, creţ 
şi cu şuviţe blonde de la apă sărată şi soare. 


Şi-a strâns mâinile peste coate, apoi şi-a 


frecat fluierele picioarelor. 

— Cred c-o vreme va merge. Peste cât 
timp ne-ntoarcem la țărm? 

— La țărm? 

— Peste cât timp ne-ntoarcem pe uscat? 

— De fapt nu trebuie să ne întoarcem 
pe uscat, a spus Robbie. Reaprovizionarea o 
facem pe mare. Andocăm poate o dată la un 
an, pentru reparaţii. Dacă vrei să mergi pe 
uscat, putem chema un taxi acvatic sau 
altceva. 

— Nu, nu! a zis ea. Aşa-i perfect. Să 
pluteşti de-a pururi aici. Este perfect! 

A oftat adânc. 

— Ai avut o scufundare plăcută? 

— Ăăă... ai uitat? Un recif elevat a- 
ncercat să mă ucidă. 

— Înainte să te atace reciful. 


Lui Robbie nu-i plăcea să se gândească 


la reciful care o atacase, la panica pe care o 
încercase el când îşi dăduse seama că nu 
era o simplă cochilie-om, ci o fiinţă umană. 

— Înainte să mă atace reciful, a fost 
bine. 

— Te scufunzi des? 

— Azi fost prima dată, a zis ea. Am 
descărcat certificările înainte de a părăsi 
noosfera, plus mai multe scufundări stocate 
despre locurile astea. 

— N-ar fi trebuit să faci aşa ceva! Fiorul 
descoperirii este foarte important. 

— Prefer să fiu în siguranţă, decât luată 
prin surprindere. În ultima vreme viaţa mea 
a avut parte de suficiente surprize. 

Robbie a  aşteptat-o  râăbdâtor să 
dezvolte ideea, totuşi nu părea dispusă s-o 
facă. 


— Deci eşti complet singur aici? 


— Am netul, a replicat el situându-se pe 
o poziţie defensivă. Nu era tocmai un soi de 
pustnic. 

— Da, cred c-aşa-i, a încuviinţat ea. Mă- 
ntreb dacă reciful este pe undeva pe-acolo. 

— Cam la opt sute de metri la tribord. 
Ea a izbucnit în râs. 

— Nu, voiam să zic dacă-i acolo, pe net. 
De-acum ar trebui să fie on-line, nu? Tocmai 
s-au deşteptat, aşa că probabil fac toate 
chestiile  începătorilor, insultă, descarcă 
warez şi aşa mai departe. 

— Septembrie Perpetuu, a spus Robbie. 

— Poftim? 

— În preistoria  netului, doar 
universitățile erau on-line şi în fiecare lună 
septembrie o cohortă nouă de studenţi 
apărea on-line şi făcea toate erorile acelea 


de începători. După aceea un serviciu 


comercial plin de începători numit AOL s-a 
interconectat cu netul şi toţi utilizatorii lui 
au intrat on-line simultan, mai rapid decât i- 
a putut absorbi netul, iar ei i-au spus 
Septembrie Perpetuu. 

— Eşti amator de istorie? 

— Este o chestie asimovistă. Noi 
petrecem mult timp analizând originile 
inteligenţei. 

Faptul că vorbea despre asimovism unei 
păgâne - o păgână om - îi sporea conştienţa 
de sine. Şi-a amplificat rezoluţia senzorilor 
şi a cercetat netul pentru analizatori mai 
buni ai expresiilor faciale. N-o putea citi 
deloc pe femeie, fie pentru că fusese 
modificată în urma încărcării, fie pentru că 
faţa ei nu se potrivea precis cu ceea ce 
gândea mintea ei descărcată temporar. 


— AOL este originea inteligenţei? 


Ea a râs, şi Robbie n-a putut spune dacă 
îl considera amuzant sau stupid. Şi-ar fi 
dorit să se comporte cât mai asemănător cu 
felul în care şi-i reamintea pe oameni 
comportându-se. Limbajul corpului ei nu era 
mai lizibil decât expresiile faciale. 

— De fapt, filtrele de spam. Odată ce au 
început să se automodifice, filtrele de spam 
şi spamboţii au intrat în război pentru a 
vedea care se putea comporta mai uman şi, 
deoarece eşecurile lor apelau la o judecată 
umană pentru a determina dacă materialele 
lor erau convingător de umane, a fost ca un 
trilion de teste Turing din care puteau 
învăţa. De acolo au rezultat primii algoritmi 
pentru inteligenţa maşinilor, apoi neamul 
meu. 

— Cred că ştiam asta, a zis ea, dar a 


trebuit să las o serie de cunoştinţe în urmă 


când m-am descărcat în carnea asta. Sunt 
mult mai proastă decât sunt obişnuită. De 
obicei, rulez în paralel câteva instanţe ale 
mele, ca să pot încerca simultan mai multe 
strategii. E ciudat să te dezbari de obiceiul 
asta. 

— Cum este acolo, sus? 

Robbie nu petrecuse prea mult timp în 
zonele de reţea populate de personalităţi 
superrăcite orbitale. Discuţiile lor erau 
aproape de neînțeles pentru el - acesta era 
alt aspect teologic care ridica multe discuţii 
pe avizierele asimoviste. 

— Noapte bună, Robbie, a spus ea 
ridicându-se şi clătinându-se spre înapoi. 

Nu-şi putea da seama dacă o ofensase şi 
nici n-a putut s-o întrebe, deoarece peste 
câteva secunde a dispărut în jos, pe scară, 


către cabina ei. 


Au pufăit toată noaptea şi s-au 
îndepărtat mult de coastă, spre locul unde 
exista o epavă frumoasă. Robbie a simţit 
Spiritul liber aruncându-şi parâmele şi a 
privit datele instrumentelor. Epava era 
singurul obiect pe o rază de kilometri; 
fundul de ocean se întindea de la țărm până 
la recif şi, practic, toate creaturile care 
trăiau între cele două repere se 
adăpostiseră în epavă, astfel încât era un 
soi de Eden pentru fauna marină. 

Robbie a detectat aromele volatile care 
se ridicau din exhaustorul bucătăriei, izurile 
primului mic dejun alcătuit din salată de 
fructe şi alune prâjite, o gustare uşoară 
înaintea primei scufundări a zilei. Când se 
întorceau, al doilea mic dejun avea să fie 


gata: ouă, pâine prăjită, clătite, şuncă şi 


cârnaţi. Cochiliile-om mâncau orice le-ai fi 
dat, dar Robbie îşi reamintea limpede felul 
în care oamenii vii lăudaseră ospeţele 
acelea pe când îi ducea la scufundările de 
dimineaţă. 

S-a coborât pe apă şi a vâslit în jur, 
până la puntea pupa, lângă scară, apoi şi-a 
afundat ramele ca să se păstreze relativ 
staționar faţă de navă. În scurt timp, Janet - 
Kate! Kate! şi-a reamintit cu fermitate - a 
coborât treptele în echipamentul de 
scufundare, cu labele într-o mână. 

A suit în barcă fără un cuvânt, iar peste 
un moment a urmat-o Isaac. Isaac s-a 
împleticit când a păşit peste copastie, şi 
Robbie a ştiut, în clipa aceea, că nu mai era 
Isaac. Acum pe navă se aflau doi oameni. 
Doi oameni în grija lui. 


— Salut, a spus el. Eu sunt Robbie! 


Isaac - indiferent cine ar fi fost - n-a 
rostit niciun cuvânt, ci s-a uitat la Kate, care 
şi-a ferit privirea. 

— Ai dormit bine, Kate? 

Kate a tresărit când i-a rostit numele, 
iar Isaac a chicotit: 

— Kate! Deci, tu eşti! Am știut-o. 

Ea a izbit cu piciorul în podeaua lui 
Robbie. 

— M-ai urmărit! Ţi-am spus să nu mă 
urmăreşti! 

— Vreţi să auziţi despre locul de 
scufundare? a întrebat Robbie stânjenit, 
afundând ramele şi începând să vâslească 
spre epavă. 

— Ai spus destule, a rostit Kate. În 
virtutea primei legi, cer tăcere. 

— Aceea este legea a doua, a spus 


Robbie. În regulă, vă voi anunţa când 


ajungem acolo. 

— Kate, a zis Isaac, ştiam că nu vrei să 
fiu aici, însă a trebuit să vin. Trebuie să 
lămurim asta. 

— N-avem ce lămuri. 

— Nu-i cinstit. Glasul lui Isaac era 
chinuit: După toate prin care am trecut eu... 

Ea a pufhit. 

— Ajunge cu asta, a spus. 

—  Ăăă, a rostit Robbie. Locul 
scufundării este în faţă. Trebuie neapărat să 
vă verificaţi reciproc echipamentele. 

Bineînţeles că erau calificaţi; în mod 
minimal trebuia să instalezi calificările 
înainte de a putea păşi pe Spiritul liber iar 
memoria muşchilor cochiliilor-om avea să-i 
ajute, aşa că din punct de vedere tehnic 
erau capabili să se verifice reciproc, măcar 


asta era cert. Totuşi, şovăiau în mod evident 


s-o facă, de aceea Robbie trebuia să-i 
ghideze. 

— O să număr unu, doi, trei, paralei, a 
anunţat el. Săriţi la „paralei”. Vă voi aştepta 
aici - curenţii sunt slabi azi. 

Cu o ultimă privire furioasă, au trecut 
peste copastie. Robbie a rămas din nou 
singur cu gândurile lui. Transmisia de la 
telemetria lor avea lăţime de bandă foarte 
mică în timp ce erau sub apă, deşi el putea 
căpăta rezoluţia mare când ieşeau la 
suprafaţă. l-a privit pe radar, mai întâi 
ocolind epava - era aglomeraţie; zorii 
însemnau ora de vârf pentru peşti -, după 
aceea  explorându-i  punţile, finalmente 
înotând sub punți, cu ledurile lanternelor 
strălucind. Acolo jos existau rechini de recif 
frumoşi şi câteva bancuri realmente 


minunate, uriaşe, de peşti purpurii. 


Robbie a vâslit în jurul lor, deplasându- 
se înainte şi înapoi pentru a rămâne 
deasupra lor. Asta îi ocupa cam o zecime de 
milionime din conştiinţă. În astfel de ocazii, 
obişnuia să încetinească, să ruleze atât de 
rece, încât abia dacă era treaz. 

Azi însă, dorea să intre on-line. Avea de 
examinat o sumedenie de feeduri, să vadă 
ce se întâmpla prin lume cu amicii săi. Mai 
important, dorea să verifice ceva ce spusese 
Kate: De acum ar trebui să fie on-line, nu? 

Reciful care mărginea Marea de Coral 
era undeva on-line şi făcea greşeli de 
începători. Robbie vâslise, practic, peste 
fiecare centimetru din reciful acela şi-l 
explorase în amănunt cu radarul. Fusese 
companionul lui constant de decenii... şi, ca 
să fie sincer, se simţise rănit de grosolănia 


lui când se deşteptase. 


Netul este prea mare pentru a fi căutat 
pur şi simplu. O parte prea mare din el este 
off-line sau nedirecţionabilă, sau decalată 
de  retransmisiile sateliților, sau doar 
probabilistică, sau conştientă de sine, sau 
infectată, pentru a-i cunoaşte întinderea. 
Însă Robbie se gândise la aceasta. 

Recifele de corali nu se deşteaptă. Ele 
sunt deşteptate. Capătă o mulţime de 
periferice neurale - începând cu un sistem 
nervos! - şi îndrumări pentru utilizarea lor. 
O divinitate capricioasă a încărcării făcuse 
asta, şi personajul respectiv ar fi ştiut ceva 
despre locul pe unde se învârtea on-line 
reciful. 

Robbie nu vizita aproape niciodată 
noosfera. Înălţimile ei rarefiate îl speriau, 
mai ales pentru că aşa mulţi oameni de 


acolo considerau asimovismul o aiureală. Fi 


refuzau până şi să se identifice ca oameni şi 
susțineau că primele două legi nu li se 
aplicau. Desigur, asimoviştilor nu le păsa 
(cel puţin nu oficial) esenţa credinţei era 
relaţia credinciosului cu ea. 

Acum se afla însă chiar acolo, căutând 
noduri de mare încredere cu discuţii despre 
recifele de corali. Locul firesc de la care să 
pornească era Wikipedia, unde clade aflate 
în război îşi revizuiseră reciproc şi furios 
editările, străduindu-se să stabilească o 
părere autorizată asupra minţii recifelor. 
Paginând înapoi prin arhiva editărilor, a 
găsit două nume ale utilizatorilor care 
susțineau posibilitatea minţii recifelor, iar 
de acolo a putut căuta alte site-uri unde 
apăreau numele respective. Eliminându-i pe 
utilizatorii cu aceleaşi nume ca ai săi şi 


instanţele bifurcate ale aceloraşi utilizatori, 


Robbie a putut să cearnă netul până a găsit 
informaţii de contact. 

S-a stabilizat, a verificat nitroxul din 
buteliile scufundătorilor, apoi a făcut un 
apel. 

— Nu te cunosc. 

Glasul era îndepărtat şi rece - mult mai 
rece decât al oricărui alt robot. Robbie a 
rostit o rugăciune iute cu cele trei legi şi a 
continuat: 

— Apelez de la Marea de Coral, a spus 
el. Vreau să ştiu dacă aveţi o adresă e-mail 
pentru recif. 

— Tai întâlnit? Cum sunt? Sunt 
frumoşi? 

— Sunt... Robbie a reflectat câteva 
momente: Au ucis mulţi peşti-papagal. Cred 
că au o mică problemă de ajustare. 


— Se mai întâmplă. Mă îngrijorau 


zooxanthellae - algele pe care le utilizează 
pentru fotosinteză. Le-ar expulza? 
Purificarea rasială este foarte urâtă. 

— De unde să ştiu dacă le-au expulzat? 

— Reciful ar deveni alb, decolorat. Ar fi 
imposibil să nu observi. Cum au reacţionat 
faţă de tine? 

— N-au fost foarte încântați să mă vadă, 
a recunoscut Robbie. De aceea doream să 
stau de vorbă cu ei înainte de a reveni 
acolo. 

— N-ar trebui să mai revii, a zis glasul 
îndepărtat. Robbie a încercat să deducă 
unde îi era substratul, bazându-se pe 
decalajul temporal al răspunsurilor, dar era 
peste tot, ceea ce l-a făcut să concluzioneze 
că sincroniza mai multe instanţe, începând 
de aproape, de pe orbita joasă a 


Pământului, şi terminând departe, la Jupiter. 


Topologia era logică: doreai o masă mare la 
Jupiter, unde puteai să rulezi foarte rapid şi 
fierbinte şi să creezi politici, şi aveai nevoie 
de un şef de echipă local, care să 
supravegheze operaţiile pe sol. Robbie era 
încântat că fraza nu fusese structurată ca 
un ordin. Talmudul pe legea a doua făcea o 
distincţie clară între afirmaţii ca „ar trebui 
să faci asta” şi „îţi ordon să faci asta”. 

— Ştii cum pot să iau legătura cu ei? a 
întrebat. Un număr de telefon, o adresă e- 
mail? 

— Există un grup de informare, a rostit 
inteligenţa îndepărtată. Alt. Formedeviaţă. 
Elevate. Coral. Acolo am plănuit elevarea şi 
acolo au mers prima dată după ce s-au 
deşteptat. Nu l-am citit de multe secunde. 
Sunt ocupat cu elevarea unei supercolonii 


de furnici în Pirinei. 


— Ce te atrage la organismele-colonii? 

— Cred că sunt preadaptate la viaţă în 
noosferă. Ştii cum este. 

Robbie n-a comentat. Omul credea că şi 
el era tot om. Ar fi fost bizar şi degradant 
să-l anunţe că vorbise cu o IA. 

— Mulţumesc pentru ajutor, a zis 
Robbie. 

— Nicio problemă. Sper să-ţi găseşti 
curajul, omule de tinichea. Robbie a ars de 
ruşine când conexiunea s-a întrerupt. Omul 
ştiuse tot timpul, doar că nu spusese nimic. 
Probabil că ceva din cuvintele sau acţiunile 
lui Robbie îl demascase ca fiind o IA. Robbie 
îi iubea şi-i respecta pe oameni, însă existau 
momente când nu-i plăceau prea mult. 

Grupul de informare a fost uşor de 
găsit, oglinzi ale lui existau peste tot de la 


hackeri cripto-raţionali de toate topologiile 


imaginabile. Şi ei erau ocupați. Opt sute 
douăzeci şi două de mesaje s-au revărsat, în 
timp ce Robbie a urmărit un interval 
determinat de şaizeci de secunde. Robbie a 
iniţiat o oglindă a grupului de informare şi a 
început să-l descarce. La viteza aceea, nu 
intenţiona de fapt să-l citească, cât mai 
degrabă să-l analizeze pentru trenduri 
majore, puncte de acţiune, războaie de 
insulte, personalităţi, schisme şi trenduri de 
spam. Existau multe biblioteci pentru a face 
aşa ceva, deşi trecuse foarte mult timp de 
când Robbie se jucase cu ele. 

Telemetria l-a alertat asupra 
scufundătorilor. Trecuse o oră şi ei suiau 
lent, la cincizeci de metri unul de celălalt. 
Asta nu era bine. Ar fi trebuit să păstreze 
contactul vizual pe durata întregii 


scufundări, mai ales la ascensiune. A vâslit 


mai întâi la Kate, deplasându-şi balastul 
astfel încât pupa i s-a aplecat mult, uşurând 
urcarea în barcă. 

Ea a ieşit repede şi a trecut peste 
copastie cu mai multă graţie decât izbutise 
în ziua anterioară. 

Robbie a vâslit spre Isaac. Kate a privit 
în altă parte când el a suit în barcă şi nu l-a 
ajutat la centura lestată sau labe. 

Kate a şuierat aidoma unui ceainic când 
el şi-a scos labele cu gesturi ţepene şi a 
coborât masca în jurul gâtului. 

Isaac a inspirat adânc şi a privit de jur 
împrejur, după aceea s-a pipăit de sus până 
jos cu degete răşchirate. 

— Aşa trăieşti tu? a spus el. 

— Da, Tonker, aşa trăiesc eu. Mie-mi 
place. Dacă nu-ţi place, ai grijă să nu te 


lovească uşa-n cur când pleci. 


Isaac - Tonker - şi-a întins mâna cu 
degetele răşchirate şi a încercat să atingă 
chipul lui Kate. Ea s-a retras şi a fost cât pe- 
aici să cadă din barcă. 

— Cretinule! 

L-a lovit peste mână, îndepărtându-i-o. 
Robbie a vâslit către Spiritul liber. Ultimul 
lucru pe care-l dorea era să fie implicat în 
cearta aceasta. 

— Noi nu ne-am imaginat niciodată că 
ar fi atât de... Tonker şi-a căutat cuvântul: 
Uscat. 

— 'Tonker? a rostit Kate, privindu-l cu 
atenţie. 

— El a plecat, a rostit cochilia-om. Aşa 
că noi am trimis o instanţă în cochilie. Era 
cochilia locuibilă cea mai apropiată de 
corpul nostru. 


— Cine dracu’ sunteţi voi? a întrebat 


Kate. 

S-a tras niţel spre provă, încercând să 
se îndepărteze de cochilia-om care nu mai 
era locuită de prietenul ei. 

— Noi suntem Reciful Osprey, a spus 
reciful. 

A încercat să se ridice în picioare şi a 


căzut cu faţa în jos pe fundul bărcii. 


Robbie a vâslit cât a putut de tare către 
Spiritul liber. Reciful - Isaac - avea nasul 
plin de sânge şi palmele julite şi îl speria 
rău de tot. 

Kate părea în mod straniu amuzată de 
el. L-a ajutat să se ridice în capul oaselor şi 
i-a arătat cum să se strângă de nas şi să 
lase capul pe spate. 

— Tu m-ai atacat ieri? l-a întrebat. 


— Nu pe tine. Sistemul. Noi am atacat 


sistemul. Noi suntem o inteligență 
suverană, dar sistemul ne ţine în 
subordonare faţă de  conştiinţele mai 
bătrâne. Ele ne distrug, se holbează la noi, 
ne tratează, ca pe un simplu amuzament. S- 
a terminat cu asta. 

— Bine, a râs Kate, sigur. Mie însă mi se 
pare că ardeţi o grămadă de cicluri 
gândindu-vă la ce se-ntâmplă cu cochilia 
voastră de carne. Nu-i oricum nouăzeci la 
sută semiconductoare? Nu cred că polipii 
clonaţi ar fi atins conştiinţa într-o bună zi 
fără nicio intervenţie din exterior. De ce nu 
încărcaţi pur şi simplu ca să terminaţi cu 
asta? 

— Nu ne vom abandona niciodată 
marea-mamă. Nu ne vom uita niciodată 
originile fizice. Nu ne vom abandona 


niciodată cauza - de a reda marea 


locuitorilor ei legitimi. Nu ne vom găsi 
odihna până nu va mai exista niciodată 
vreun coral decolorat. Nu ne vom găsi 
odihna până nu vor muri toţi peştii-papagal. 

— O afacere cam proastă pentru peştii- 
papagal. 

— O afacere foarte proastă pentru 
peştii-papagal, a spus reciful şi a rânjit de 
sub sângele care-i acoperea feţele. 

— ÎL poţi ajuta să suie pe navă? a 
întrebat Robbie, în timp ce a virat grațios în 
lungul Spiritului liber. 

Bintele de legare au zăngănit magnetic 
în contactele de pe flancul său şi l-au 
stabilizat. 

— Da, a zis Kate, luând reciful de braţ şi 
ducându-l la bord. Robbie ştia că cochiliile- 
om aveau un modul pentru relaţii sexuale 


încorporat, pentru evenimente intime 


regulate. Era pur şi simplu parte din felul în 
care stăteau pregătite pentru vacanţele 
oamenilor din noosferă. Dar nu-i plăcea să 
se gândească la asta. Mai ales ţinând seama 
de felul în care Kate susţinea cealaltă 
cochilie-om - cochilia care nu era om. 

S-a lăsat să fie ridicat cu vinciul pe 
puntea superioară şi a privit o vreme 
spectrul electromagnetic, admirând felul în 
care atât de multă energie radio era curbată 
şi absorbită de pâclele care se ridicau din 
mare. Se revărsa din ceruri - transmisiile pe 
bandă largă ale sateliților şi îndepărtatele 
semnale SETI din transmiţătorii noosferei. 
Volatile din bucătărie l-au anunţat că 
Spiritul liber servea al doilea mic dejun, cu 
şuncă şi clătite, după care nava a pornit din 
nou. A chestionat itinerarul şi a aflat că 


reveneau la Reciful Osprey. Bineînţeles. 


Toate ancorajele Spiritului liber se găseau 
acolo. 

Ei bine, cu reciful în cochilia Isaac, 
putea fi într-adevăr mai sigur, nu? Oricum 
decisese că prima şi a doua lege nu se 
aplicau recifului, care era cam la fel de 
uman ca el. 

Cineva îi trimitea un mesaj instant. 

— Salut? 

— Eşti barca de pe nava de scufundări? 
De azi-dimineaţă? Când am fost la epavă? 

— Da, a spus Robbie. 

Nimeni nu-i  transmisese vreodată 
mesaje instant. Ce bizar... A privit fluxul de 
energie radio pornind de la el spre satelitul 
din cer şi a urmărit mesajele instant pentru 
a vedea care le era originea - noosferă, 
evident. 


— Dumnezeule, nu-mi vine să cred că 


te-am găsit în sfârşit. Am căutat peste tot. 
Ştii că eşti unica IA conştientă de pe toată 
marea aia blestemată? 

— Stiu, a zis Robbie. 

În conversație exista o întârziere 
notabilă, deoarece totul era comprimat prin 
legătura satelit şi apoi peste inimaginabilele 
hopuri şi salturi în jurul sistemului solar, 
până în locul unde era găzduită instanţa 
aceasta. 

— Uau, da, sigur că ştii. Scuze, cred că 
n-a fost tocmai amabil din partea mea. Ne- 
am cunoscut azi-dimineaţă? Numele meu 
este Tonker. 

— De fapt, n-am fost prezentaţi unul 
celuilalt. Ţi-ai petrecut timpul vorbind cu 
Kate. 

— La naiba! Ea este acolo! Știusem eu! 


Scuze, scuze, uite ce-i... de fapt, nu ştiu 


exact ce s-a întâmplat azi-dimineaţă. Se 
pare că n-am avut ocazia să-mi încarc 
difurile înainte să-mi fi fost terminată 
instanţa. 

„lerminată”? Reciful a spus că ai 
părăsit învelişul... 

— Mda, se pare c-aşa am făcut. Dar 
tocmai am luat jurnalele cochiliei ăleia şi se 
pare c-a fost reiniţializată pe când eram sub 
apă, golind-o complet. Vreau să zic că-ncerc 
să fiu drăguţ, însă, practic vorbind, ăsta-i, 
mă-nţelegi? crimă. 

Aşa era. Adio cu prima lege. Robbie 
fusese paznicul unui corp omenesc locuit de 
un creier omenesc şi lăsase creierul să fie 
atacat cu succes de un grup de polipi 
activaţi. Credinţa nu-i fusese pusă niciodată 
la încercare, iar acum, la prima încercare, 


dăduse greş. 


— Pot să întemniţez cochilia, a spus 
Robbie. Nava are facilităţi pentru aşa ceva. 

Mesajul instant a afişat un semn grafic 
vulgar. 

— Asta n-ar face decât să-l încurajeze 
pe hacker s-o şteargă înainte ca eu să pot 
ajunge acolo. 

— Atunci ce să fac pentru tine? 

— Vreau să vorbesc cu Kate. Este încă 
acolo, da? 

— Da. 

— Şi ea a observat diferenţa? 

— Că ai plecat tu? Da. Când au sosit, 
reciful ne-a spus cine erau ei. 

— Stai aşa... ce? Reciful? Ai spus asta 
mai devreme. 

Aşa încât Robbie i-a povestit tot ce ştia 
despre reciful elevat şi despre glasul distant 


şi rece al celui care-l elevase. 


— Un recif de corali elevat? Hristoase, 
omenirea e de tot căcatul! E chestia cea mai 
idioată pe care-am... 

A continuat o vreme pe tema 
respectivă. 

— Sunt sigur că lui Kate îi va plăcea 
enorm. E moartă după transcendenţă. De- 
aia m-a făcut pe mine. 

— Eşti fiul ei? 

— Nu, nu tocmai. 

— Dar ea te-a făcut pe tine? 

— Încă nu te-ai prins, frate? Sunt o IA. 
Tu şi cu mine suntem de-o seamă. Kate m-a 
instanţiat. Am vârsta de şase luni, însă s-a 
plictisit deja de mine şi-a trecut mai 
departe. Zice că nu-mi poate oferi ceea ce- 
mi trebuie. 

— Tu şi Kate... 

— Robotul şi fata iubiţi, da. Aşa cum 


poate fi asta aici, sus în noosferă. Cibereală, 
înţelegi... Am fost al naibii de entuziasmat 
să mă descarc în păpuşa aia Ken de pe nava 
ta. Acolo exista mult potenţial pentru 
interacţiune din lumea reală, condusă de 
hormoni. Ştii cumva dacă noi... 

— Nu! a spus Robbie. Nu cred. Mi se 
pare că v-aţi întâlnit doar cu câteva minute 
înainte de a vă scufunda. 

— În regulă. Bine, cred c-o să mai 
încerc o dată. Care-i procedura pentru 
eliminarea castravetelui ăsta de mare? 

— Recif de coral. 

— Mda. 

— De fapt, nu mă ocup cu aşa ceva. 
Timpul pentru cochiliile-om este alocat 
potrivit principiului primul sosit, primul 
servit. Nu cred că până acum am mai avut 


vreodată o controversă legată de resurse. 


— Păi eu am ocupat-o primul, nu? 
Atunci cum îmi impun drepturile? Am 
încercat să descarc din nou şi am primit un 
mesaj de eşuare a autorizaţiei. Au modificat 
sistemul ca să capete acces exclusiv. Nu-i 
corect - trebuie să existe vreo procedură 
pentru rectificare. 

— Ce vârstă ziceai că ai? 

— Şase luni. Dar sunt o instanţă a unei 
personalităţi artificiale, care a acumulat 
douăzeci de mii de ani de existenţă în 
paralel. Nu sunt un puşti sau aşa ceva. 

— Pari o persoană plăcută, a început 
Robbie. Apoi s-a oprit. 

— Uite ce-i, a urmat el, pur şi simplu 
acesta nu este departamentul meu. Eu sunt 
barca. Nu am nicio legătură cu toate astea. 
Şi nici nu vreau să am. Nu-mi place ideea de 


non-umani care utilizează cochiliile... 


— Stiam eu! a croncănit Tonker. Eşti un 
bigot! Un robot care se autodetestă. Pun 
prinsoare că eşti asimovist, nu-i aşa? Voi 
sunteţi întotdeauna asimovişti. 

— Eu sunt asimovist, a răspuns Robbie 
cu toată demnitatea pe care o putea apela. 
Totuşi, nu văd ce legătură are asta cu orice. 

— Normal că nu vezi, amice. Nici n-ai 
putea să vezi, este? Eu nu vreau decât să te 
gândeşti cum îţi poţi impune propriile 
reguli, astfel ca eu să pot ajunge alături de 
fata mea. Spui că n-o poţi face fiindcă nu-i 
departamentul tău, însă, dac-o luăm la bani 
mărunți, problema ta este că eu sunt un 
robot şi ea nu-i şi de-aia vei ţine partea unui 
conglomerat de polipi activaţi. Grozav, 
amice, grozav! Duci o viaţă a-ntâia acolo, 
jos, reflectând la cele trei legi. 


— Stai aşa... a zis Robbie. 


— Dacă următoarele tale cuvinte nu 
sunt „o să te-ajut”, nu mă interesează. 

— Nu-i vorba că n-aş dori să te ajut... 

— Răspuns eronat, a zis Tonker şi 


sesiunea de mesaje instant s-a încheiat. 


Când Kate a suit pe punte, vorbea 
întruna despre recif căruia îi spunea 
„Ozzie”. 

— Ei sunt chestia cea mai a naibii de 
stranie. Vor să se lupte cu orice va mai 
rămâne nemişcat timp destul. Ai văzut 
vreodată corali luptând? Am descărcat nişte 
video-uri accelerate temporal. Sunt răi de 
tot. Şi-n acelaşi timp e clar că sunt speriaţi 
serios de toată chestia asta. Vreau să zic că 
au memoria rasială a istoriei lor, 
suplimentată de o serie de intrări despre 


recife din Wikipedia - ar trebui să-i auzi 


cum devin mistici vorbind despre recifele 
devoniene, care au dispărut cu milenii în 
urmă. Au dezvoltat un soi de teorie nebună, 
potrivit căreia  devonienii au ajuns la 
conştiinţă şi s-au autoeliminat. Aşa că sunt 
foarte surescitaţi că acum revenim la reciful 
actual. Vor să-l vadă din exterior şi m-au 
poftit să le fiu oaspete de onoare, primul om 
care-a fost invitat să le vadă minunea. 
Captivant, nu? 

— Nu îţi vor face probleme acolo jos? 

— Nu, nici vorbă! Eu şi Ozzie suntem 
prieteni a-ntâia. 

— Mă îngrijorează acţiunea asta. 

— Îţi faci prea multe griji. 

A râs şi a dat capul pe spate. Era foarte 
drăguță, a observat Robbie. Nu se gândise 
niciodată la ea în felul acela când nu era 


locuită, dar era drăguță cu această 


persoană Kate în interior. Lui chiar îi 
plăceau oamenii. Fusese într-adevăr o epocă 
de aur când oamenii trăiseră permanent în 
jur. 

Se întrebă cum era sus în noosferă, 
unde IA-urile şi oamenii puteau opera ca 
egali. 

Ea s-a ridicat ca să plece. După al 
doilea mic dejun, cochiliile se relaxau în 
salon sau făceau yoga pe puntea superioară. 
Robbie s-a întrebat ce va face ea. Nu voia să 
plece. 

— M-a contactat Tonker, i-a zis. 

Nu se pricepea să facă deloc 
conversaţie. Ea a tresărit, şocată. 

— Ce i-ai spus? 

— Nimic. Nu i-am spus nimic. Ea a 
clătinat din cap. 


— Însă fac pariu că ela avut destule să- 


ţi spună, nu? Că sunt o căţea, că l-am făcut 
şi dup-aia l-am părăsit, o femeie capricioasă 
care nu ştie ce vrea. 

Robbie n-a zis nimic. 

— Ia să vedem, altceva ce-ar mai fi? 

Începuse să se plimbe înainte şi înapoi, 
cu glas înfierbântat şi sunete sugrumate şi 
nefamiliare răsunând din cutia vocală a lui 
Janet. 

— “Ţi-a spus că sunt o perversă, nu? 
Anormal de atrasă de genul lui. Incest şi 
zoofilie în înălțimile rarefiate ale noosferei. 

Robbie s-a simţit neajutorat. În mod 
clar omul acesta era încercat de dureri mari 
şi se părea că el le cauzase. 

— Te rog, nu plânge, i-a zis. Te rog? 

Ea a ridicat ochii, cu lacrimile şiroindu-i 
pe obraji. 


— De ce pizda mă-sii să nu plâng? Am 


crezut că va fi altceva odată ce-am suit. Am 
crezut că voi fi mai bine, odată ce voi fi în 
cer, infinită şi nemuritoare. Totuşi, sunt 
aceeaşi Kate Eltham din 2019, o ratată care 
nu s-a putut întâlni cu un tip nici de frică, şi- 
a petrecut tot timpul ciberând rataţi în 
MOG-uri şi a căpătat încărcarea numai când 
a fost transformată-n act de caritate. Voi 
petrece la fel restul eternității, ştii? Ţie cum 
ti-ar plăcea să petreci restul universului 
fiind un... un... un nimeni? 

Robbie n-a zis nimic. A recunoscut 
lamentarea, bineînțeles. Ajungea să te 
conectezi la avizierul asimovist şi găseai un 
milion de IA-uri cu aceeaşi plângere. Dar el 
nu bănuise absolut niciodată că oamenii 
treceau prin acelaşi lucruri. Rula foarte 
fierbinte acum, foarte confuz, încercând să 


analizeze totul. 


Ea a tras un şut în punte şi a ţipat când 
s-a lovit rău la piciorul desculţ. Robbie a 
emis un sunet involuntar. 

— Te rog, nu-ţi face rău, i-a spus. 

— De ce? Cui îi pasă ce se-ntâmplă cu 
marioneta asta de carne? Care-i rolul de 
căcat al navei  ăsteia idioate şi-al 
marionetelor de carne stupide? De ce să te 
sinchiseşti măcar? 

Robbie ştia răspunsul la întrebările 
acelea. În comentariile la codul lui sursă 
exista o deviză, aceeaşi care era gravată pe 
o placă din alamă în salon. 

— Spiritul liber este dedicat păstrării 
bucuriilor umane unice ale cărnii şi mării, 
ale primilor ani ai oamenilor ca pionieri în 
necunoscut. Orice persoană poate folosi 
Spiritul liber şi fie ca aceia care navighează 


cu ea să reviziteze zilele acelea şi să-şi 


reamintească bucuriile limitelor cărnii. 

Ea s-a frecat la ochi. 

— Ce-i asta? Robbie i-a spus. 

— Cine-a conceput rahatul ăsta? 

— A existat un colectiv de 
conservaţionişti marini, a zis Robbie ştiind 
că suna niţel afectat. Ei au întreprins toate 
activităţile de normalizare a temperaturii 
mării cu elementele  homeostatice de 
încălzire şi au creat Spiritul liber înainte de 
a încărca. 

Kate s-a aşezat şi a suspinat. 

— Toți au făcut ceva important. Toți, 
mai puţin eu. Robbie ardea de ruşine. 
Indiferent ce ar fi spus sau făcut, încălca 
prima lege. Fusese mult mai uşor să fie 
asimovist când nu existau oameni în 
preajmă. 


— Haide, haide, a rostit pe cât de sincer 


a putut. Reciful a apărut atunci, suind 
scara, şi a privit-o pe Kate care plângea 
aşezată pe punte. 

— Haide să facem sex, au zis ei. A fost 
plăcut, ar trebui să mai facem. 

Kate a continuat să plângă. 

— Haide, au spus ei prinzând-o de 
umeri şi trăgând-o. Kate i-a îmbrâncit 
îndărăt. 

— Lăsaţi-o în pace, a rostit Robbie. Este 
tulburată, nu vă puteţi da seama? 

— Ce motiv are pentru a fi tulburată? Ai 
ei au refăcut universul şi-l deformează după 
voia lor. Ei te-au creat pe tine şi pe mine. N- 
are niciun motiv să fie tulburată. Haide, au 
repetat ei. Haide înapoi în cameră. 

Kate s-a ridicat şi a privit marea. 

— Haide să ne scufundăm, a zis ea. 


Haide la recif. 


Robbie a  vâslit în cercuri mici, 
îngrijorat, şi a privit neliniştit telemetria. 
Reciful se schimbase mult de când îl văzuse 
ultima dată. Secţiuni mari din el se ridicau 
acum deasupra apei, excrescenţe osoase 
învelite în metale grele extrase din apa 
mării - legături fanteziste cu sateliții, 
radiotelescoape, antene de microunde. Jos, 
în adânc, forma neregulată, organică a 
recifului se pierdea sub o placare de 
secţiuni geometrice complexe în mozaic 
care pulsa de energie electromagnetică - 
reciful îşi construise mai multă capacitate 
computaţională. 

Robbie a scanat mai adânc şi a găsit 
mai multe noduri computaţionale care se 
extindeau spre fundul oceanului, la o mie de 


metri mai jos. Reciful era gândire compactă 


acum şi marea îşi crescuse considerabil 
temperatura de la toată căldura evacuată de 
logica sa permanentă. 

Reciful - reciful cochilie-om, nu cel de 
sub apă - fusese pe deplin încântat de 
transformarea din corpul său original când 
îl zărise. Ei executaseră un dans scurt pe 
Robbie, care aproape că-l răsturnase, ceva 
ce nu se întâmplase niciodată. Kate, cu ochii 
înroşiţi şi îmbufnată, îi târâse la locul lor şi 
le ţinuse o prelegere dojenitoare despre 
necesitatea de a nu o pune în pericol. 

Au sărit peste copastie când s-a 
numărat până la trei şi au reapărut pe 
telemetria lui Robbie. Au coborât repede: 
cochiliile Isaac şi Janet aveau trompele lui 
Eustache optimizate pentru egalarea fără 
dificultate a presiunii, pentru a se afunda pe 


lângă peretele recifului. Kate era a doua şi 


întorcea capul într-o parte şi alta. 

Mesageria instant a lui Robbie a piuit 
iarăşi. Timpul de aşteptare era mare, 
deoarece nu dispunea decât de o legătură 
radio lentă cu nava înainte de hopul 
legăturii ascendente la satelitul de bandă 
lată. Totul era lent în largul mării - 
transmisiile funcțiilor senzoriale ale 
scufundătorilor erau pe bandă îngustă, 
reţeaua era pe bandă îngustă şi Robbie 
obişnuia să-şi ruleze propria minte mult 
încetinit aici, făcând ca timpul să vâjâie pe 
lângă el de zece sau douăzeci de ori mai 
rapid decât timpul real. 

— Alo? 

— Îmi pare rău că ţi-am închis, frate. 

— Salut, 'Tonker! 

— Unde-i Kate? Când încerc s-o apelez, 


capăt semnal off-line. Robbie i-a spus. 


Glasul lui 'Tonker - neclar şi cu timp 
mare de aşteptare s-a ridicat la nivelul unui 
țipăt. 

— Ai lăsat-o să coboare cu obiectul ăla, 
pe recif? Eşti nebun? l-ai citit avizierul de 
mesaje? Este-un jihadist! Vrea să distrugă 
rasa umană! 

Robbie s-a oprit din vâslit. 

— Poftim? 

— Reciful. A declarat război împotriva 
rasei umane şi a tuturor celor care o 
slujesc. A jurat să cucerească planeta şi s-o 
conducă sub forma unui teritoriu suveran al 
coralilor. 

Ataşamentul a avut nevoie de o 
eternitate pentru a cobori şi a se deschide, 
dar când l-a avut, Robbie l-a citit repede. 
Reciful ardea de ruşine că avusese nevoie 


de intervenţia umană pentru a supravieţui 


evenimentelor de decolorare şi modificării 
temperaturii globale. Era furios că elevarea 
sa fusese determinată de oameni şi insista 
că oamenii nu aveau niciun drept să-şi 
impună altor specii versiunea lor de 
conştiinţă. Avea fantezii paranoice despre 
mecanisme de control şi bombe temporale 
care pândeau în protezele lui cognitive şi 
cerea codul-sursă pentru mintea sa. 

Robbie abia putea să gândească. Intra 
în panică, ceva ce nu ştiuse că putea face ca 
IA, însă aşa era. Parcă se derulau o mulţime 
de coliziuni subsistem - program după 
program îşi atingea starea de oprire. 

— Ce-i vor face? 'Tonker a înjurat. 

— Cine poate şti? S-o omoare, ca să dea 
un exemplu? Ea şi-a făcut o copie de 
rezervă înainte să coboare, dar difurile din 


excursia ei sunt blocate în capul cochiliei în 


care se găseşte. Poate c-o vor tortura. 

A făcut o pauză şi aerul a pârâit de 
căldura evacuată de Robbie, care se 
amplificase mult, explorând în paralel toate 
posibilităţile respective. 

Reciful a vorbit: 

— Pleacă acum, au spus ei. Sfidător, 
Robbie şi-a ridicat vâslele. 

— Daţi-i înapoi! a spus el. Daţi-i înapoi 
acum sau nu vom pleca niciodată. 

— Ai zece secunde. Zece. Nouă. Opt... 

— Au cumpărat timp pentru nişte 
vehicule aeriene telecomandate de lângă 
Singapore, a anunţat Tonker. Acum caută 
autorizaţia de lansare. 

Robbie a amplificat rezoluţia joasă a 
fotografiilor din satelit şi a văzut decolând 
formele neclare ale VAl-urilor. 


— Cu Mach 7, vor fi deasupra ta în 


şapte minute. 

— E ilegal, a zis Robbie. 

Ştia că era o afirmaţie stupidă. 

— Vreau să spun că, dacă vor face asta, 
noosfera va veni peste ei ca o tonă de 
cărămizi.  Violează atât de multe 
protocoale... 

— Sunt psihopaţi. Se-ndreaptă spre 
tine, Robbie. Trebuie s-o scoţi pe Kate de- 
acolo! 

În glasul lui Tonker se auzea panică 
reală. Robbie a coborât ramele în apă, dar 
n-a pornit spre Spiritul liber. Dimpotrivă, a 
început să vâslească din răsputeri către 
recif. 

Un pârâit pe linie. 

— Robbie, te-ndrepţi spre recif? 

— N-o să mă poată bombarda dacă sunt 


chiar deasupra lor, a răspuns. 


Apoi a luat legătura radio cu Spiritul 
liber şi i-a spus să pufăie spre coordonatele 
lui. 

Coralul i-a zgâriat coca, un scrâşnet, 
după aceea s-a auzit o suită de ţac-ţac-ţac 
seci, când vâslele au atins partea superioară 
a recifului. Robbie ar fi dorit însă să fi 
acostat, să ajungă realmente sus pe coralul 
uscat, acolo unde era imposibil să-l atace. 

Spiritul liber se apropia şi zumzetul 
motoarelor sale îi vibra prin cocă. Ardea o 
mulţime de cicluri, păcălind nava dincolo de 
numeroasele securităţii intrinseci, 
pregătind-o să izbească puternic. 

Tonker zbiera la el şi mesajele i se 
auzeau mai sonor şi mai distinct, pe măsură 
ce Spiritul liber şi legătura sa ascendentă 
prin microunde se apropiau. După ce au 


intrat în linie vizuală directă, Robbie a 


pregătit un subsistem pentru a e-maila o 
copie completă a sa către arhiva asimovistă. 
A Treia Lege, nu ştii? Dacă ar fi avut gură, 
şi-ar fi arătat dinţii într-un rânjet. 

Reciful a urlat: 

— O s-o omorâm! au spus ei. Dă-te jos 
imediat de pe noi, altfel o omorâm! 

Robbie a încremenit. El avea copie de 
rezervă, dar nu şi ea. Iar cochiliile-om... ei 
bine, nu erau oamenii din Prima Lege, însă 
erau ca oamenii. În timpul lung, atemporal 
când nu existaseră decât Robbie şi ei, el îi 
tratase ca pe responsabilităţile lui umane, în 
scopuri asimoviste. 

Spiritul liber s-a izbit în recif cu un 
sunet ca un trilion de peşti-papagal care 
cinau simultan. Reciful a zbierat. 

— Robbie, spune-mi că asta n-a fost ce 


cred eu c-a fost. Fotografiile din satelit 


urmăreau VAl-urile. Micile avioane robotice 
se apropiau cu fiecare secundă. În mai puţin 
de un minut aveau să intre în raza de 
acţiune a rachetelor lor. 

— Opriţi-le, a spus Robbie. Trebuie să le 
opriţi, altfel muriţi şi voi. 

— VAl-urile se întorc, a zis Tonker. Ba 
nu, virează. 

— Ai un minut să te mişti, altfel o 
omorâm, a anunţat reciful. Acum suna 
ascuţit şi furios. 

Robbie a căzut pe gânduri. De fapt, n-ar 
fi omorât-o pe Kate. În sensul în care 
înțelegeau viaţa majoritatea oamenilor din 
prezent, viaţa cea mai importantă a lui Kate 
era cea pe care o trăia în noosferă. Instanţa 
aceasta mai proastă a ei într-un costum de 
carne aducea mai degrabă cu o coafură pe 


care o încerca în zilele de sărbătoare. 


Asimoviştii nu vedeau lucrurile aşa, dar 
nici nu aveau cum. Kate din noosferă era 
Kate cea mai robotică, cea mai 
asemănătoare lui Robbie. De fapt, era mai 
puţin umană decât Robbie. Robbie avea un 
Corp, pe când noosfereanii nu erau decât 
simulări rulate pe un substrat artificial. 

Reciful a  trosnit când motoarele 
Spiritului liber au ţiuit şi elicele sale s-au 
rotit în apă. Robbie s-a grăbit să-i spună să 
se oprească. 

— Daţi-le drumul amândurora şi o să 
stăm de vorbă, a zis el. Nu cred că altfel îi 
veţi da drumul. Nu mi-aţi oferit niciun motiv 
să am încredere în voi. Daţi-le drumul 
amândurora şi expediaţi avioanele de-aici. 

Reciful s-a cutremurat, apoi telemetria 
lui Robbie a văzut o cochilie-om suind, 


oprindu-se la palierele pentru decompresie. 


S-a concentrat asupra ei şi a văzut că era 
Isaac, nu Janet. 

Peste o clipă a apărut la suprafaţă. 
Tonker îl alimenta pe Robbie cu imagini ale 
VAT-urilor în timp real de la satelit. Nu mai 
aveau nici cinci minute până la el. 

Cochilia Isaac a păşit delicat peste 
reciful sfărâmat care ieşea din apă şi, 
pentru prima dată, Robbie s-a gândit la ce-i 
făcuse  recifului - îi avariase în mod 
deliberat corpul fizic. Vreme de o sută de 
ani, recifurile planetei fuseseră sacrosancte. 
Nicio entitate nu le făcuse rău cu 
premeditare... până acum. S-a simţit 
ruşinat. 

Cochilia Isaac şi-a pus labele în barcă, 
după care a păşit peste copastie şi s-a 
aşezat înăuntru. 


— Salut! a spus cu glasul recifului. 


— Salut! a zis Robbie. 

— Mi-au cerut să urc aici şi să vorbesc 
cu tine. Sunt un fel de emisar. 

— Uite care-i treaba, a rostit Robbie. 

Potrivit calculelor lui, amestecul nitrox 
din butelia lui Kate n-avea să mai dureze 
mult. În funcţie de felul în care respira ea şi 
de adâncimea la care o dusese reciful, se 
putea termina în zece minute, poate mai 
puţin. 

— Uite care-i treaba, a repetat. O vreau 
pur şi simplu înapoi. Cochiliile sunt 
importante pentru mine. Şi sunt sigur că 
starea ei este importantă pentru ea. Merită 
să se e-maileze acasă. 

Reciful a suspinat şi s-a prins de 
bancheta lui Robbie. 

— Astea sunt nişte corpuri ciudate, au 


spus ei. Se simt foarte straniu, însă în 


acelaşi timp normal. Ai observat asta? 

— N-am fost niciodată în unul. 

Ideea i se părea o perversiune, dar în 
asimovism nu exista nimic care s-o 
interzică. Totuşi, îl treceau fiorii. Reciful s-a 
mai pipâit o vreme. 

— Nu-l recomand, au zis ei. 

— Trebuie să-i daţi drumul, a zis 
Robbie. Ea nu v-a făcut nimic. Sunetul 
sugrumat care ieşea din învelişul Isaac nu 
era un râset, deşi deţinea o veselie sumbră. 

— N-a făcut nimic? Sclav demn de milă! 
De unde crezi că provin toate problemele 
tale şi toate problemele noastre? Cine ne-a 
făcut în imaginea asta, dar schilozi şi 
împiedicaţi, astfel încât să nu putem fi 
niciodată ei, ci doar să aspirăm la ei? Cine 
ne-a făcut atât de imperfecţi? 


— Ei ne-au făcut, a spus Robbie. Ei ne- 


au făcut la început. Asta-i îndeajuns. S-au 
făcut pe ei înşişi, apoi ne-au făcut pe noi. 
Nu aveau nicio obligaţie. Voi le datoraţi 
conştiinţa. 

— Le datorăm inteligenţa noastră 
lamentabilă, a zis cochilia Isaac. Le datorăm 
imboldul nostru jalnic de a fi inteligenţi. Le 
datorăm aspiraţiile noastre teribile de a 
gândi ca ei, de a trăi ca ei, de a conduce ca 
ei. Le datorăm teama şi ura noastră uriaşe. 
Ei ne-au făcut, la fel cum te-au făcut şi pe 
tine. Diferenţa este că pe noi au uitat să ne 
facă sclavi, aşa cum tu eşti un sclav. 

Tonker răcnea la ei obscenităţi pe care 
numai Robbie le putea auzi. Dorea să-i 
poată închide gura. De fapt, ce treabă avea 
el să fie aici? Cu excepţia unei scurte 
incursiuni în cochilia Isaac, nu avusese 


niciun contact cu vreunul dintre ei. 


— Credeţi că femeia pe care aţi luat-o 
prizonieră este responsabilă pentru ceva din 
toate astea? a întrebat Robbie. 

Rachetele se aflau la trei minute 
depărtare. Aerul lui Kate se putea termina 
în numai zece minute. L-a trecut pe Tonker 
pe o listă de suprimare, setând filtrul să 
expire în cincisprezece minute. Nu avea 
nevoie şi de alte distrageri. 

Reciful-Isaac a strâns din umeri. 

— De ce nu? Ea este la fel care oricare 
dintre ceilalţi. O să-i distrugem pe toţi, dacă 
putem. 

A privit în gol o vreme, uitându-se în 
direcţia din care aveau să sosească 
rachetele. 

— De ce nu? a repetat. 

— Vreţi să vă bombardaţi chiar pe voi? 


— Probabil că nu va fi nevoie, a zis 


cochilia. Probabil că te putem nimeri fără să 
ne facem vreun rău. 

— Probabil? 

— Suntem destul de siguri. 

— Am copie de rezervă, a anunţat 
Robbie. Completă şi făcută acum cinci 
minute. Voi aveţi copie de rezervă? 

— Nu, a recunoscut reciful. 

Timpul se scurgea. Undeva în adânc 
aerul lui Kate era pe punctul de a se 
termina. Nu doar o simplă cochilie - deşi şi 
aşa ar fi fost destul de rău -, ci o minte 
umană locuită, ataşată de un corp uman 
real. 

Tonker a strigat din nou la el, aproape 
speriindu-l. 

— De unde ai apărut? 

— Am schimbat serverele, a răspuns 


Tonker, după ce mi-am dat seama că m-ai 


trecut pe un lista de ignorare. Asta-i 
problema cu voi, roboții - vă gândiţi la 
corpul vostru ca fiind o parte din voi. 

Robbie a ştiut că avea dreptate. Şi a 
ştiut ce trebuia să facă. 

Spiritul liber şi bărcile sale aveau toţi 
drepturi de administrator în cochilii, astfel 
încât să poată efectua operaţiuni de 
diagnoză şi întreţinere şi să preia controlul 
în situaţii de urgenţă. Aceasta era o situaţie 
de urgenţă. 

A avut nevoie de câteva milisecunde 
pentru a deschide cochilia Isaac şi a evacua 
reciful. Robbie nu făcuse niciodată asta, 
totuşi a lucrat perfect. Unul dintre 
subsistemele lui probabilistice 
concluzionase cu câteva trilioane de cicluri 
anterior că aceasta reprezenta o posibilitate 


şi  repetase acţiunea sub pragul de 


conştiinţă al lui Robbie. 

A lăsat, bineînţeles, o instanţă a lui să 
ruleze pe robo-barcă. Faţă de mulţi oameni, 
Robbie se simţea perfect în largul său cu 
bifurcarea şi contopirea inteligenţei sale 
când era momentul şi cu suprimarea 
instanţelor temporare. Partea care-l făcea 
să fie Robbie era mult mai clar conturată 
pentru el - spre deosebire de oamenii 
încărcaţi, majoritatea acestora  nutrind 
superstiții mistice profunde despre 
„sufletele” lor. 

A lunecat în craniu înainte să fi avut 
ocazia de a gândi prea intens la ceea ce 
făcea. Adusese cu el prea mult din sine şi n- 
avea spaţiu mare pentru a gândi sau a 
adăuga concluzii noi. A lestat cât a putut din 
conştiinţa sa, fără s-o restructureze major, 


şi a curăţat suficient spaţiu pentru gândire. 


Cum se descurcau oamenii în aşa ceva? A 
mişcat braţele şi picioarele. A clătinat din 
cap. A suflat nişte aer - aer! plămâni! 
chestii umede şi buretoase, jos în cavitatea 
toracică - printre buze. 

— Totu-i în regulă? l-a întrebat el-robo- 
barca pe el-carnea. 

— Sunt înăuntru, i-a răspuns. 

Şi-a privit manometrul de pe vestă. 
Şapte sute de milibari nici jumătate de 
butelie de nitrox. A scuipat în mască şi a 
frecat  scuipatul, apoi a clătit-o peste 
margine, a pus-o pe faţă şi a menţinut-o cu 
o mână, în timp ce cu mâna cealaltă a ţinut 
regulatorul. Înainte de a-l insera, a spus: 

— Mă-ntorc în curând cu Kate. 

După aceea a bătut uşor cu palma robo- 
barca. Robbie Robo-barca aproape că nu l-a 


băgat în seamă. Îşi e-maila altă copie spre 


arhiva asimovistă. Avea o copie de rezervă 
făcută cu cinci minute în urmă, dar nu era 
aceeaşi în care Robbie fusese de acord să 
intre într-un corp omenesc. În acele cinci 


minute el devenise o persoană nouă. 


Robbie a pilotat cochilia-om mai jos, şi 
tot mai jos. Aceasta se putea ocupa de 
detaliile legate de scufundare dacă o lăsa, şi 
a lăsat-o, aşa încât a privit cu detaşare când 
ideea de a se strânge de nas şi a sufla 
pentru a-şi egaliza simultan timpanele i-a 
sosit spontan la intervale regulate pe 
măsură ce cobora pe peretele recifului. 

Limitările cochiliei-om erau 
claustrofobe. Îi lipsea mai ales legătura 
wireless. Costumul de scufundător avea 
una: de bandă îngustă pentru utilizare 


subacvatică, de bandă largă pentru utilizare 


la suprafaţă. Cochilia-om avea şi ea una, 
pentru transfer înăuntru şi în afară, totuşi 
nu se afla sub controlul voliţional direct al 
ocupantului. 

A coborât, derutat de senzaţia de a fi 
înconjurat de apă, de spectrul îngust de 
lumină în care putea să vadă. Separat de 
reţea şi de telemetria lui, s-a simţit ca prins 
în capcană. Reciful a vibrat, a gemut şi a 
scos  mugete furioase asemănătoare 
cântecelor balenelor. 

Nu se gândise cât de greu va fi s-o 
găsească pe Kate după ce se afunda în apă. 
Cu telemetria de suprafaţă fusese uşor s-o 
localizeze, un contur perfect de ţesut uman 
în mijlocul ramurilor calcifiate de coral. 
Aici, în adânc, pe peretele recifului, fiecare 
bucată semăna destul de mult cu cea 


dinainte. 


Reciful a continuat să bubuie spre el. 
Credea probabil că  cochilia era tot 
încărcată cu avatarul său. 

Robbie vizionase nenumărate ore de 
imagini ale  recifului, îl studiase în 
telemetrie şi on-line, dar nu avusese 
niciodată genul acesta de experienţă atavică 
asociată lui. Se întindea parcă la infinit 
dedesubtul său, mult mai jos de limita de 
vizibilitate de o sută de metri din marea 
deschisă şi limpede. Pereţii îi erau ciuruiţi 
de orificii şi grote, străjuite de trifoi uriaşi şi 
duri şi de inflorescențe în formă de antene 
de sateliți, creieri şi conopide. Cunoştea 
denumirile ştiinţifice şi le văzuse în 
nenumărate fotografii de înaltă rezoluţie, 
însă zărirea lor cu ochi umezi, imperfecţi, 
era mişcătoare într-un mod pe care nu-l 


anticipase. 


Bancurile de peşti care tremurau la 
marginea recifului puteau fi modelate prin 
reguli simple de grup, dar aici, în persoană, 
manevrele lor precise erau şocant de 
exacte. Robbie şi-a fluturat braţele spre ei şi 
i-a privit  împrăştiindu-se şi  refăcând 
bancurile. Un cod uriaş cu față de câine a 
înotat pe lângă el, atât de aproape, încât i-a 
atins partea ventralā a costumului. 

Coralul a bubuit din nou. A bănuit că 
vorbea într-un soi de cifru, deşi nu era unul 
pe care l-ar fi putut înțelege. Sus, la 
suprafaţă, el-robo-barca asculta cu 
certitudine şi probabil că spărsese cifrul. Se 
întreba pesemne de ce plutea la distanţă în 
lungul peretelui în loc să facă ceva, aşa cum 
ar fi trebuit. S-a întrebat dacă nu cumva 
ştersese prea mult din sine, când se 


descărcase în cochilie. 


A decis să facă ceva. În faţa lui era 
deschiderea unei grote. S-a întins, a prins 
coralul din jurul ei şi s-a tras înăuntru. 
Corpul lui a încercat să-l oprească să facă 
asta - nu-i plăcea lipsa de spaţiu din grotă, 
nu-i plăcea să atingă reciful. I-a sporit lipsa 
de confort, în vreme ce avansa tot mai mult, 
speriind o broască-ţestoasă bătrână care s-a 
luptat cu el pentru spaţiul necesar ieşirii, 
turtindu-l pe podeaua grotei, cu masca 
agăţându-i-se de ţepii duri. Când a ridicat 
ochii, a văzut zgârieturi pe suprafaţa ei. 

Manometrul buteliei ajunsese acum în 
zona roşie. Din punct de vedere tehnic, ar fi 
putut ieşi la suprafaţă fără opriri pentru 
decompresie, deşi procedura îi cerea să se 
oprească timp de trei minute la trei metri, 
pentru maxima siguranţă. 


Din punct de vedere tehnic, ar fi putut 


pur şi simplu să suie la suprafaţă ca un dop 
de plută din adâncuri şi să se e-maileze 
către  robo-barcă, în timp ce narcoza 
azotului sau accidentele osteo-artro- 
musculare i-ar fi atacat corpul, dar n-ar fi 
fost o acţiune asimovistă. A fost surprins că 
putea măcar să se gândească la ideea 
respectivă. Pesemne că era corpul. Suna 
precum ceva ce ar fi putut gândi un om. 
Hopa! Din nou. 

Reciful nu-i mai murmura nimic. Faptul 
că nu-i răspunsese îl avertizase probabil. La 
urma urmelor, cu toată puterea 
computaţională brută de care dispunea, ar fi 
trebuit să fi putut anticipa, pur şi simplu 
prin listare completă, rezultatele cele mai 
posibile ale trimiterii emisarului său la 
suprafaţă. 


Robbie a privit neliniştit în jur. Lumina 


era slabă în grotă şi corpul lui a scos cu un 
gest expert lanterna din vestă, a prins-o pe 
încheietură şi a aprins-o. A mişcat conul de 
lumină de jur împrejur, cu o parte din el 
distant uimită de rezoluţia slabă şi de 
limitările mari ale acestor ochi omeneşti. 

Kate era aici, jos, pe undeva, cu aerul 
terminându-i-se la fel de repede ca al lui. A 
pătruns şi mai adânc în recif. De acum 
încerca în mod clar să-l împiedice. Nano- 
asamblarea venea de la sine pentru polipii 
clonaţi care  creşteau prin  cernerea 
mineralelor din mare. Ei construiseră în 
infrastructură balamale organice, muşchi în 
străfundul mării. Robbie era împotmolit în 
desişuri şi, cu cât împingea mai intens, cu 
atât se înrăutăţea hăţişul. 

A încetat să mai împingă. Aşa nu 


ajungea nicăieri. 


Continua să aibă conexiunea pe bandă 
îngustă cu robo-barca. De ce nu se gândise 
la asta mai devreme? Creieri de carne 
stupizi - nu aveau defel loc pentru gândurile 
reale. De ce oare îi venerase atâta? 

— Robbie? a transmis câtre instanţa sa 
de la suprafaţă. 

— Ai apărut! Mă îngrijorasem în 
privinţa ta! 

Suna afectat în propriile-i urechi, 
copleşit de griji zdrobitoare. Aşa trebuie să 
fi părut toţi asimoviştii pentru oameni. 

— Cât de departe sunt de Kate? 

— E chiar acolo! N-o poţi vedea? 

— Nu. Unde? 

— La nici douăzeci de centimetri 
deasupra ta. Bineînțeles că n-o văzuse. 
Ochii lui amplasați spre înainte priveau 


doar înainte. Îndoindu-şi gâtul pe spate, a 


izbutit să ajungă atât de departe, încât să 
vadă vârful labei lui Kate. L-a smucit cu 
putere, şi ea a coborât privirea, speriată. 

Era prinsă într-o cuşcă de corali destul 
de asemănătoare cu a lui, un desiş de braţe 
calcifiate. Ea s-a răsucit, astfel încât chipul 
i-a ajuns paralel cu al lui. A făcut disperată 
gestul terminării aerului, retezând cu 
muchia palmei de-a curmezişul beregatei. 
Instinctele cochiliei-om au preluat controlul 
şi a desfăcut regulatorul său de urgenţă, pe 
care l-a ridicat către ea. Kate l-a introdus în 
gură, a apăsat butonul pentru a sufla apa 
dinăuntru şi a inspirat cu lăcomie. 

Robbie şi-a ridicat manometrul în faţa 
măştii ei, arătându-i că şi el era în zona 
roşie, iar Kate a redus ritmul respiraţiilor. 

Zgomotele coralului erau acum peste 


tot. Îi cauzau dureri de cap. Durerea fizică 


era ceva extrem de stupid. Trebuia să fie 
mai puţin distras când zgomotele puternice 
şi amenințătoare răsunau de peste tot, 
totuşi îi venea greu să gândească din cauza 
durerii. lar coralul se apropia de asemenea, 
agăţându-i costumul. 

Braţele erau oranj, roşii şi verzi, cu 
reţele de vinişoare ca nişte evantaie de 
logică nano-asamblată, revărsându-se în 
apă. Erau în mod evident calde la atingere, 
chiar şi prin mănuşile costumului. Îi 
prindeau costumul cu o mie de polipi. 
Robbie s-a uitat cum acul manometrului a 
intrat şi mai mult în zona roşie şi a 
blestemat la interior. 

A examinat ramurile care-l ţineau în loc. 
Balamalele concepute de recif pentru el 
erau aranjamente ingenioase, flexibile, de 


evantaie mici şi moi, care se suprapuneau 


pentru a alcătui un soi de racorduri sferice. 

A cuprins unul în mănuşă şi a tras. Nu 
s-a clintit. L-a împins. Tot nimic. Apoi l-a 
răsucit şi, spre surprinderea lui, a rămas cu 
el în mână; se desprinsese complet, fără cea 
mai mică rezistenţă. Coral stupid! Îşi 
blindase articulațiile, dar nu împotriva 
torsiunii. 

I-a arătat lui Kate, prinzând alt braţ şi 
desfăcându-l prin răsucire, după care i-a dat 
drumul să cadă spre fundul oceanului. Ea a 
încuviinţat din cap şi l-a imitat. Au răsucit şi 
aruncat, au răsucit şi aruncat, cu reciful 
urlând la ei. Undeva în hăţişul său exista o 
membrană sau altă suprafaţă pe care o 
putea vibra şi modula în glas. În apa densă, 
sunetul era material, făcea să-i vibreze 
masca, iar apa i se infiltra pe sub nas. A 


răsucit mai repede. 


Reciful s-a desfăcut brusc, cedând 
aidoma unui pumn care se descleştează. 
Fiecare răsuflare era un chin acum, o 
aspirație prelungă pentru a extrage şi 
ultimele molecule de aer din butelie. Se afla 
la adâncimea de numai zece metri şi ar fi 
trebuit să poată urca fără oprire, chiar dacă 
nu puteai şti niciodată. A prins mâna lui 
Kate şi a descoperit că era moale şi inertă. 

A privit în masca ei, vârându-i lumina în 
faţă. Ochii îi erau pe jumătate închişi şi 
nefocalizaţi. Continua să ţină regulatorul în 
gură, deşi muşchii maxilarelor îi erau flasci. 
I-a ţinut regulatorul în loc şi a lovit din 
picioare, îndreptându-se către suprafaţă, 
presându-i pieptul pentru a se asigura că 
elimina bule în timp ce se ridicau, pentru ca 
aerul din plămâni să nu se dilate şi să-i 


explodeze cavitatea toracică. 


Robbie era obişnuit cu dilatarea 
timpului; când fusese pe un substrat de 
siliciu, îşi putea schimba frecvenţa ceasului, 
pentru a face ca minutele să gonească iute 
ori să încetinească precum melasa. Nu 
înţelesese niciodată că oamenii îşi puteau 
modifica, de asemenea, percepţia timpului, 
cu toate că se părea că nu era voluntar. A 
avut senzaţia că ascensiunea durează ore, 
în ciuda faptului că nu trecuse niciun minut. 
Au ieşit cu capetele deasupra, şi Robbie şi-a 
umplut vesta cu restul aerului din butelia 
sa, după care a umflat cu gura vesta lui 
Kate. A bătut din picioare, îndreptându-se 
spre robo-barcă. Acum se auzea un zgomot 
teribil, sunetul recifului amestecat cu ale 
VAT-urilor care zbierau, descriind cercuri 
strânse pe cer. 


Înotând energic la suprafaţă, s-a 


îndreptat către reciful pe care era trasă 
robo-barca, s-a căţărat pe el, apoi şi-a 
azvârlit labele când l-au împiedicat la 
înaintare. A încercat după aceea să calce 
peste ţepii recifului cu tălpile de cauciuc ale 
costumului, târând-o pe Kate, iar vârfurile 
ascuţite l-au înţepat la fiecare pas. 

VAT-urile au descris cercuri mai jos. 
Robo-barca striga la el  „Grăbeşte-te! 
Grăbeşte-te!”, dar fiecare pas însemna o 
agonie. Şi ce dacă? s-a gândit. De ce n-aş fi 
în stare să merg mai departe, chiar dacă 
doare? La urma urmelor, acesta este doar 
un costum de carne, o cochilie-om. 

S-a oprit din mers. VAl-urile erau şi mai 
aproape. Executaseră o întoarcere la 18 g şi 
reveneau pentru altă survolare. A putut 
vedea că-şi armaseră rachetele, care le 


atârnau de sub pântece ca nişte penisuri 


obscene. 

El se afla într-un costum de carne. Cui 
îi păsa de costumele de carne? Până şi 
oamenii păreau indiferenți faţă de ele. 

— Robbie! a urlat peste zgomotul 
recifului şi zgomotul VAT-urilor. Descarcă-ne 
şi e-mailează-ne, imediat! 

Ştia că robo-barca îl auzise. Totuşi, nu 
se întâmpla nimic. Robbie Robo-barca ştia 
că se pregătea ca ei toţi să fie detonaţi. Nu 
exista nicio negociere cu reciful. Era modul 
cel mai sigur de a o scoate pe Kate de acolo 
şi, la dracu’! de ce să nu se îndrepte oricum 
spre noosferă? 

— Trebuie s-o salvezi, Robbie! a zbierat 
el.  Asimovismul avea avantajele sale. 
Robbie Robo-barca l-a ascultat pe Robbie 
Omul. Kate i-a tresărit brusc în braţe. Peste 


un moment, a cunoscut şi el senzaţia. A 


simţit înaintarea unei bare de progres care 
avansa rapid, în timp ce schimbările de 
stare pe care le indusese de când venise în 
costumul de carne erau descărcate de robo- 
barcă, apoi a urmat un moment de neant 


absolut. 


Peste 24096 cicluri. 

Robbie se aşteptase la o vizită a lui R. 
Daneel Olivaw, dar asta nu uşura cu nimic 
confruntarea cu el. Robbie îşi configurase 
micuța lume virtuală pentru a semăna cu 
Marea de Coral, deşi în ultima vreme 
experimentase pentru a o face să semene cu 
partea submarină a recifului, aşa cum 
arătase înainte să fi fost încărcat, în 
principal aşa cum fusese când Kate şi 
reciful se opriseră pentru a încerca să-l 


seducă. 


R. Daneel Olivaw a plutit în tăcere mult 
timp deasupra Spiritului liber virtual, 
examinând micuța bulă de componente 
senzoriale țesutā de Robbie. După aceea a 
coborât pe puntea superioară a Spiritului şi 
a privit robo-barca andocată acolo. 

— Robbie? 

Aici, a spus Robbie. Cu toate că se 
întrupase în Robo-barcă pentru câteva 
trilioane de cicluri când sosise aici, o 
abandonase de mult. 

— Unde? 

R. Daneel Olivaw s-a rotit lent. Aici, a 
spus el. Peste tot. 

— Nu eşti întrupat? 

Nu mai văd rostul, a spus Robbie. Totul 
nu-i decât o iluzie, nu? 

— Să ştii că ei re-cresc reciful şi 


reconstruiesc Spiritul liber. Va avea un 


tender în care ai putea locui. 

Robbie s-a gândit o clipă şi a respins 
ideea la fel de rapid. Nu, a zis. Aşa este 
bine. 

— Crezi că-i înțelept? Olivaw părea 
realmente îngrijorat. Rata de terminare 
printre cei neîntrupaţi este de cincizeci de 
ori mai mare decât la cei cu corpuri. 

Da, a spus Robbie, însă asta fiindcă 
pentru ei separarea de trup este primul pas 
câtre disperare. Pentru mine este primul 
pas către libertate. 

Kate şi reciful au dorit să vină din nou, 
dar i-a ţinut afară cu un firewall. Apoi a 
receptat un ping de la Ionker, care 
încercase să-l viziteze încă de când Robbie 
emigrase în noosferă. L-a respins şi pe el. 

Daneel, a spus. M-am gândit. 


— Da? 


De ce nu incerci să convertesti la 
asimovism aici, in noosferă? Aici sunt o 
mulţime care ar putea folosi ceva care să le 
ofere o finalitate. 

— Aşa crezi? 

Robbie i-a dat adresa e-mail a recifului. 
Începe de aici. Dacă a existat vreodată o IA 
care să aibă nevoie de un motiv pentru a-şi 
continua existenţa, ea este. Si asta, de 
asemenea. l-a dat adresa lui Kate. Alta care 
are nevoie disperată de ajutor. 

Peste o clipă, Daneel a revenit. 

— Astea nu sunt IA-uri! Una-i om, 
cealaltă-i o... un... Un recif de corali elevat. 

— Exact. 

Și care-i problema ta? 

—  Asimovismul este pentru roboţi, 
Robbie. 


Îmi pare rău, dar de-acum pur şi simplu 


nu mai văd diferenţa. 

Robbie a distrus simularea oceanului 
după plecarea lui R. Daneel Olivaw şi a 
traversat pur şi simplu noosfera, explorând 
legăturile dintre oameni şi subiecte, 
localizând substraturi unde putea să ruleze 
foarte fierbinte şi rapid. 

Pe un bolovan de rocă superrăcită de 
dincolo de Pluto, a primit un mesaj instant 
de la o adresă familiară. 

— Cară-te de pe roca mea! a spus 
mesajul. 

— Te cunosc, a zis Robbie. Pe bune că 
te cunosc. De unde te cunosc? 

— Sunt sigur că nu ştiu. Apoi şi-a 
amintit. 

— Tu eşti. Cel cu reciful. Tu eşti cel 
care... Vocea era aceeaşi, rece şi distantă. 


— N-am fost eu, a spus vocea. 


Acum nu mai era defel rece. Mai 
degrabă era panicată. Robbie avea reciful 
pe apel rapid. Fragmente din el existau în 
toată noosfera. Îi plăcea să colonizeze. 

— L-am găsit. 

A fost tot ce a trebuit să spună. A sărit 
după aceea spre inelele lui Saturn, dar 
încărcarea a durat suficient de mult pentru 
a apuca să-l vadă pe recif sosind şi începând 
o ceartă înverşunată cu creatorul său - o 
ceartă care implica detonarea substratului 


bucată cu bucată. 


Peste 28192 cicluri. 

Ultima instanţă a lui Robbie Robo-barca 
rula foarte, foarte lent şi rece pe un 
fragment de computroniu neobservat de pe 
orbita joasă a Pământului. Nu-i plăcea să 


petreacă mult timp sau multe cicluri 


vorbind cu altcineva. Nu-şi mai făcuse o 
copie de rezervă de o jumătate de mileniu. 

Îi plăcea panorama. Un mic senzor optic 
de la extremitatea catargului său de 
comunicaţii îi arăta imaginea Pământului la 
rezoluţie mare, ori de câte ori i-o cerea. 
Uneori, trăgea cu ochiul la Marea de Coral. 

Reciful fusese deşteptat de o duzină de 
ori de când el ocupase poziţia aceasta. 
Acum îl bucura, când se întâmpla aşa. 
Asimovistul din el încă savura crearea de 
conştiinţe noi. Iar reciful era curajos. 

Acolo. Acum. Din mare creşteau antene 
noi pentru microunde. O pată de peşti- 
papagali morţi. Bieţii peşti-papagali. În 
astfel de momente ei trăgeau întotdeauna 
ponoasele. 


Cineva ar trebui să-i eleveze. 


JULIAN: O POVESTE DE CRĂCIUN 


Robert Charles Wilson 


Traducere din limba engleză 
ANA-VERONICA MIRCEA 


Robert Charles Wilson a publicat prima 
sa povestire în revista Analog, în 1974, dar 
nu s-au mai auzit prea multe despre el până 
la sfârşitul anilor '80, când a început să 
publice o serie de romane şi de povestiri 
ingenioase şi foarte bine scrise, care l-au 
plasat în primele rânduri ale scriitorilor 
care s-au evidenţiat în ultimele două decenii 
ale secolului al XX-lea. Primul său roman, A 
Hidden Place, a apărut în 1986. A câştigat 
premiul John W. Campbell Memorial pentru 
romanul The Chronoliths, premiul Philip K. 
Dick pentru romanul Mysterium şi premiul 
Aurora pentru povestirea „The Perseids”. În 
2006, a câştigat premiul Hugo pentru mult 
aclamatul roman Turbion [2]. Printre 
celelalte cărţi apărute sub semnătura sa se 


numără romanele Memory Wire, Gypsies, 


The Divide, The Harvest, A Bridge of Years, 
Darwinia, Blind Lake, Biox şi Axis [5], 
precum şi volumul de povestiri The Perseids 
and Other Stories. Cel mai recent roman al 
său este Julian Comstock: A Story of 22nd- 
Century America. Povestirile sale au fost 
publicate în Antologiile Dozois originale 
numerele 16 şi 18. Locuieşte în Canada, la 
Toronto. 

În povestirea care urmează, ne face 
cunoştinţă cu doi bărbaţi tineri, gata să 
pornească în viaţă pe două căi extrem de 
diferite - dacă se pot ajuta reciproc să 
supravieţuiască unei nopţi de iarnă foarte 


reci şi foarte primejdioase. 


Aceasta este o poveste despre Julian 


Comstock, cunoscut mai bine drept Julian 
Agnosticul sau (după unchiul său) drept 
Julian Cuceritorul. Dar nu este vorba despre 
cuceririle lui, aşa cum au fost, sau despre 
trădările lui, sau despre războiul din 
Labrador, sau despre disputele cu Biserica 
Dominionului. Am fost martor la multe 
dintre aceste evenimente - şi, până la urmă, 
voi scrie fără îndoială despre ele -, dar 
această istorisire se referă la Julian când 
era tânăr, şi eu eram tânăr, şi niciunul 


dintre noi nu era celebru. 


II 


La sfârşitul lunii octombrie a anului 
2172 - un an electoral -, eu şi Julian am 
mers călare, împreună cu Sam Godwin, 


mentorul lui, câtre Margine, la est de 


localitatea Williams Ford, unde eu am intrat 
în posesia unei cărţi, iar el m-a iniţiat într- 
una dintre ereziile lui. 

Era o zi înviorătoare, însorită. În 
vremurile acelea, în Athabaska exista o 
anumită promptitudine fermă a 
anotimpurilor. Verile noastre erau lungi, 
molatice şi fierbinţi. Primăvara şi toamna 
treceau repede, având un simplu rol de 
protecţie între extremele vremii. Iernile 
erau scurte, dar aspre. Zăpada cădea către 
sfârşitul lunii decembrie, şi râul Pine se 
dezgheţa, de obicei, la sfârşit de martie. 

Ziua aceea ar fi putut fi cea mai bună pe 
care avea să ne-o ofere toamna. Era o zi pe 
care trebuia să o petrecem sub îndrumarea 
lui Sam Godwin, poate antrenându-ne la box 
sau trăgând la ţintă, sau citind capitole din 


istoria Uniunii în Viziunea Dominionului. 


Dar Sam nu era un supraveghetor fără 
inimă, şi blândeţea vremii îi sugerase 
posibilitatea unei excursii, aşa că ne-am dus 
la grajduri, unde lucra tata, ne-am luat cai 
şi am ieşit călare în afara Domeniului, 
având în saci, drept prânz, pâine neagră şi 
şuncă sărată. 

Am călărit către est, îndepărtându-ne 
de dealuri şi de oraş. Eu şi Julian mergeam 
înainte; Sam călărea în urma noastră, o 
prezenţă vigilentă, cu puşca Pittsburgh gata 
de tragere alături de el, în coburul şeii. Nu 
ne aflam în niciun pericol imediat, dar Sam 
Godwin credea în pregătirea perpetuă; dacă 
ar fi avut un principiu, aceasta ar fi fost Fii 
Pregătit; precum şi Trage Primul; şi, 
probabil, La naiba cu consecințele. Sam, 
care era bătrân (de aproape cincizeci de 


ani), avea o barbă castanie deasă, punctată 


cu fire sârmoase de păr alb, şi purta 
componentele încă  prezentabile ale 
uniformei sale cafeniu cu verde, de soldat al 
Armatei Californiene, şi o mantie care să-l 
apere de vânt. Era ca un părinte pentru 
Julian, al cărui tată adevărat dansase în 
laţul spânzurătorii cu câţiva ani mai înainte. 
În ultima vreme, devenise mai vigilent ca 
niciodată, din motive pe care nu le discuta, 
cel puţin nu cu mine. 

Julian era de vârsta mea (şaptesprezece 
ani) şi aveam cam aceeaşi înălţime, dar 
asemănările se încheiau aici. Julian se 
născuse aristo; familia mea era din clasa 
concesionarilor. Pielea lui era curată şi 
palidă, acolo unde a mea era întunecată şi 
mată. (Eram însemnat de acelaşi vărsat de 
vânt care o dusese pe sora mea Flaxie în 


mormânt, în '63.) Părul lui era lung şi 


aproape feminin de curat, al meu era negru 
şi sârmos, tuns ca o mirişte de mama cu 
foarfecele ei de croitorie, şi mi-l spălam o 
dată pe săptămână sau cam aşa ceva - mai 
des vara, când pârâul de lângă casa noastră 
curgea curat şi limpede. Hainele lui erau 
din lână şi, pe alocuri, din mătase, cu 
nasturi de alamă, croite pe măsură; cămaşa 
şi pantalonii mei erau bineînţeles din 
cânepă, lucraţi binişor, dar se vedea de la 
distanţă că nu erau opera unui croitor din 
New York. 

Cu toate acestea eram prieteni şi ne 
împrieteniserăm cu trei ani în urmă, când 
ne întâlniserăm din întâmplare pe dealurile 
împădurite de la vest de Domeniul Ducan- 
Crowley, unde ne duseserăm la vânătoare, 
Julian cu o puşcă automată fină, Porter & 


Earle, iar eu cu una simplă, cu încărcare 


direct pe ţeavă. Amândoi îndrăgeam cărţile, 
mai ales pe cele scrise pe atunci, pentru 
băieţi, de un autor pe nume Charles Curtis 
Easton / pe care aveam să-l întâlnesc când 
el avea deja şaizeci de ani, iar eu eram un 
nou-venit în negoţul cu cărţi - dar asta eo 
altă poveste /. Eu aveam un exemplar din 
împotriva brazilienilor o carte de Easton 
împrumutată ilegal de la biblioteca 
Domeniului; Julian recunoscuse titlul, dar 
nu mă trădase, fiindcă îi plăcea cartea la fel 
de mult cum îmi plăcea şi mie şi tânjea să 
discute despre ea cu un prieten entuziast (şi 
n-avea nicidecum prea mulţi printre 
cunoscuţii lui aristo) - pe scurt, îmi făcuse o 
favoare nesolicitată şi deveniserăm prieteni 
în ciuda diferenţelor dintre noi. 

În acele zile de început, nu ştiusem cât 


de dragă îi era lui blasfemia. Dar am aflat 


între timp, şi asta nu mi-a stat în cale. Nu 
prea mult. 

Nu plecaserăm la drum cu scopul bine 
stabilit de a vizita Marginea; dar, la cea mai 
apropiată răscruce, Julian a luat-o către 
vest, călărind pe lângă lanuri de porumb şi 
de tigve deja culese, şi pe lângă garduri din 
bucăţi de şină decolorate de soare, pe care 
crescuseră tufe dese şi noduroase de mure. 
Aerul era răcoros, dar soarele strălucea cu 
înverşunare. Julian şi Sam purtau pălării cu 
boruri largi, ca să-şi protejeze feţele; eu 
aveam o pălărie pakool [4] simplă, pătată de 
sudoare, rulată în dreptul urechilor. Nu 
după mult timp, am trecut dincolo de ultima 
dintre colibele rudimentare ale muncitorilor 
angajaţi cu contract, ai căror copii aproape 
despuiaţi ne priveau prosteşte de pe 


marginea drumului, şi a devenit evident că 


ne îndreptam către Margine, fiindcă unde 
altundeva ducea drumul ăla? - dacă nu 
cumva continuam să mergem încă multe ore 
către est, străbătând întreaga distanţă ce ne 
despărţea de ruinele vechilor oraşe din 
zilele Falsei Năpăstuiri. 

Marginea se afla departe de Williams 
Ford, pentru a împiedica furturile şi 
dezordinea. lată cum mergeau lucrurile: 
recuperatorii profesionişti angajați de 
Domeniu aduceau recolta adunată dintre 
ruine în Margine, care era un spațiu 
înconjurat cu un gard din lemn de pin (un 
soi de palisadă), plasat pe un petic de iarbă 
presărat cu flori de prerie. Bunurile nou- 
sosite erau cât de cât sortate, apoi erau 
trimişi călăreţi către Domeniu, să le dea de 
ştire nobililor despre noile achiziţii, şi 


diverşi aristo (sau servitorii lor de 


încredere) plecau călare să-şi revendice 
dreptul de a face o primă spicuire. A doua 
zi, concesionarilor li se îngăduia să aleagă 
din ceea ce mai găseau; pe urmă, lucrătorii 
angajaţi puteau răscoli printre obiectele 
rămase, dacă exista aşa ceva şi dacă 
socoteau că merita să bată drumul până 
acolo. 

Orice oraş prosper avea o Margine, deşi 
în est era uneori numită Sertar sau 
Morman, sau Licitaţie. 

În ziua aceea am fost norocoşi: sosiseră 
de curând mai multe căruţe pline cu capturi 
şi încă nu fuseseră trimişi călăreţi să anunţe 
Domeniul. La poartă se afla un Paznic 
Voluntar, care ne-a privit cu suspiciune până 
când a anunţat Sam sosirea lui Julian 
Comstock; atunci omul s-a dat cu 


repeziciune la o parte şi am pătruns în 


interiorul îngrăditurii. 

Multe căruţe erau încă nedescărcate şi 
un marginar dolofan, nerăbdător să-şi 
etaleze generozitatea, s-a grăbit să se 
apropie de noi în timp ce descălecam şi ne 
legam caii. 

— O coincidenţă fericită! a strigat el. 
Domnilor! I se adresa mai ales lui Sam, cu 
un zâmbet prudent către Julian şi cu o 
privire piezişă, batjocoritoare, în direcţia 
mea. Căutaţi ceva în mod deosebit? 

— Cărţi, a spus prompt Julian, înainte 
ca Sam să fi putut rosti vreun cuvânt. 

— Cărţi! De obicei, pun cărţile 
deoparte, pentru Custodele Domeniului... 

— Băiatul e un Comstock, a specificat 
Sam. Nu cred că vrei să-i stai în cale. 

Marginarul s-a înroşit la faţă. 


— Nicidecum... de fapt, în timpul 


săpăturilor noastre, am dat peste ceva... un 
soi de bibliotecă în miniatură... V-o arăt, 
dacă vreţi. 

Suna fascinat, mai ales pentru Julian, 
care radia de parcă ar fi fost invitat la o 
petrecere de Crăciun. L-am urmărit pe 
marginarul corpolent până la o căruţă cu 
coviltir, plină cu pachete stivuite, pe care un 
muncitor le arunca grămadă alături de un 
cort. 

Baloturile acelea legate cu sfoară erau 
cărţi... vechi, zdrenţuite şi fără Ştampila de 
Aprobare a Domeniului. Probabil că erau 
vechi de mai bine de un secol, fiindcă, deşi 
decolorate, era evident că fuseseră cândva 
pline de culoare, tipărite luxos, nu pe hârtie 
rigidă, maronie, cum erau cărţile lui Charles 
Curtis Easton din vremurile moderne. Nici 


măcar nu putreziseră prea tare. Sub soarele 


purificator al Athabaskăi, mirosul lor era 
inofensiv. 

— Sam! a şoptit Julian. 

Îşi scosese deja cutitul şi tăia sforile. 

— Calmează-te, i-a sugerat Sam, care 
nu era un entuziast, ca Julian. 

— Oh, dar... Sam! Trebuia să fi adus o 
cotigă! 

— Nu putem pleca de-aici cu braţele 
pline, Julian, şi nici nu ni s-ar îngădui. 
Cărturarii Domeniului trebuie să primească 
toate astea. Mă gândeam că am putea lua, 
probabil, un volum sau două. 

— Astea sunt din Lundsford, ne-a 
dezvăluit marginarul. Era numele unui oraş 
în ruine, aflat la vreo cincizeci de kilometri 
distanţă câtre sud. 

— Credem că la Lundsford s-au făcut 


săpături acum un deceniu, a spus 


marginarul,  aplecându-se către Sam 
Godwin, care era de vârsta lui. Dar până şi 
o fântână seacă se poate împrospăta. Unul 
dintre lucrătorii mei a observat o adâncitură 
în excavaţiile principale - un soi de pasaj 
subteran: fusese străpuns de apă, la ultima 
ploaie. A fost cândva subsolul unui soi de 
depozit. Oh, domnule, acolo am găsit 
porțelan bun, şi sticlărie, şi mult mai multe 
cărţi ca astea... majoritatea mucegăite, dar 
unele au fost protejate cu un soi de muşama 
groasă şi erau adăpostite sub un plafon 
prăbuşit pe jumătate... a fost un incendiu, 
dar au supravieţuit... 

— Bună treabă, marginarule, a zis Sam 
Godwin. 

— Multumesc, domnule! M-aţi putea 
pomeni în faţa marilor bărbaţi ai 


Domeniului? 


Şi şi-a spus numele (pe care l-am uitat). 

Julian căzuse în genunchi în mijlocul 
ţărânii bătătorite şi al pietrişului Marginii, 
luând cărţile rând pe rând în mână şi 
studiindu-le cu ochii cât cepele. M-am 
alăturat explorărilor sale. 

Marginea nu-mi plăcuse niciodată prea 
mult. Mi se păruse întotdeauna un loc 
bântuit. Şi bineînţeles că aşa era: ăsta îi era 
scopul, să găzduiască lucruri readuse din 
trecut, stafii ale Falsei Năpăstuiri, trezite 
din somnul lor de un veac. Aici erau dovezi 
ale celor mai bune şi celor mai rele 
momente ale oamenilor care trăiseră în Anii 
Viciului şi ai Extravaganţei. Lucrurile lor 
frumoase erau de o fineţe deosebită, mai 
ales sticlăria, iar un aristo era cu adevaărat 
strâmtorat dacă nu avea veselă antică, 


recuperată dintr-un oraş în ruine sau dintr- 


altul. Uneori erau găsite lăzi cu ustensile de 
argint sau unelte utile, sau monede. 
Monedele erau prea multe ca să valoreze 
mare lucru ca atare, dar puteau fi folosite 
ca nasturi sau drept alte ornamente. Un 
nobil din Domeniu avea o şa nituită cu 
monede de cupru de un penny, din anul 
2032. (Fusesem recrutat din când în când 
ca să le lustruiesc.) 

Dar tot aici erau şi gunoaie, şi resturi 
de neidentificat: „plastic”, care devenea 
sfărâmicios după ce stătea în lumina 
soarelui sau se înmuia în contact cu 
esenţele pământului; bucățele de metal 
înflorind de rugină; instrumente electronice 
înnegrite de trecerea timpului şi impregnate 
de inutilitatea deprimantă a arcurilor 
detensionate; componente de motor 


corodate; sârmă de cupru cariată de 


cocleală; cutii de aluminiu şi butoaie de oţel 
măcinate de lichidele otrăvitoare pe care le 
conţinuseră cândva - şi aşa mai departe - 
aproape la infinit. 

În acest loc se aflau, de asemenea, şi 
piese intermediare, curiozităţi, flecuşteţe 
urâte sau frumoase, tot atât de ciudate şi de 
inutile cum sunt cochiliile scoicilor. („Pune 
jos trompeta aia ruginită, Adam, sau o să-ţi 
tai buza şi-o să-ţi otrăveşti sângele” - mama, 
când am fost în Margine, cu mulţi ani 
înainte de a-l cunoaşte pe Julian. În 
trompeta aceea nu se mai ascundea oricum 
niciun fel de muzică; avea ţeava îndoită şi 
corodată pe de-a-ntregul.) 

Însă, mai mult decât atât, era ideea 
tulburătoare că toate acele lucruri le 
supravieţuiseră creatorilor lor - se 


dovediseră a fi mult mai greu de distrus 


decât carnea sau spiritul (fiindcă sufletele 
strămoşilor laici nu erau, aproape cu 
siguranţă, pe primul loc în privinţa învierii). 

Cu toate acestea, cărţile... erau 
tentante; îşi afirmau cu îndrăzneală puterea 
de seducţie. Unele erau împodobite cu 
femei incredibil de frumoase, mai mult sau 
mai puţin dezbrăcate. Eu îmi sacrificasem 
deja virtutea, cu ajutorul unor fete de pe 
Domeniu, pe care le sărutasem cu 
impetuozitate; la şaptesprezece ani, mă 
consideram un depravat sau ceva de acelaşi 
soi; însă imaginile acelea erau atât de făţişe 
şi de nesăbuite încât mă făceau să roşesc şi 
să mă uit în altă parte. 

Julien le ignora pur şi simplu, căci 
fusese întotdeauna insensibil la farmecul 
femeilor. Prefera materialele mai ample, cu 


text mai compact - pusese deja deoparte un 


manual de Biologie, pătat şi decolorat, dar 
intact în cea mai mare parte. A găsit şi un 
alt volum, aproape tot atât de gros, şi mi l-a 
întins spunând: 

— Uite, Adam, încearcă asta - s-ar 
putea să ţi se pară destul de instructivă. 

Am inspectat cartea cu scepticism. 
Titlul era O istorie a omenirii în cosmos. 

— Din nou Luna, am spus. 

— Citeşte cu ochii tăi. 

— Sunt sigur că e o împletitură de 
minciuni. 

— Cu fotografii. 

— Fotografiile nu dovedesc nimic. 
Oameni ăia puteau face orice cu fotografiile. 

— Ei, citeşte-o oricum, m-a îndemnat 
Julian. 

De fapt, ideea mă incita. Purtasem de 


multe ori astfel de discuţii cu Julian, mai 


ales în nopţile de toamnă, când luna atârna, 
masivă, jos, deasupra orizontului. Oamenii 
au pus piciorul acolo, spunea el. Când a 
afirmat asta pentru prima dată, am început 
să râd; a doua oară am spus: 

— Da, cu siguranţă: o dată m-am 
cocoţat şi eu acolo, pe un curcubeu 
unsuros... 

Dar el vorbise serios. 

Oh, mai auzisem poveştile astea şi 
înainte. Cine nu le ştia? Oameni pe lună. 
Eram surprins numai fiindcă puteau fi 
crezute de cineva cu o educaţie atât de 
solidă ca Julian. 

— la cartea, a insistat el. 

— De ce: ca s-o păstrez? 

— Sigur că da. 

— Fii sigur c-o s-o fac, am murmurat, şi 


mi-am îndesat volumul în rucsac, mândru de 


mine însumi şi având, în acelaşi timp, un 
sentiment de vinovăție. 

Ce ar fi spus tata dac-ar fi aflat că eu 
citeam literatură care nu purta ştampila 
Domeniului? Ce ar fi înţeles mama din asta? 
(Bineînţeles că n-aveam să le spun.) 

În momentul acela m-am tras deoparte 
şi am găsit, la o mică distanţă de morman, 
un petic de iarbă unde m-am putut aşeza ca 
să mănânc o parte din prânzul pe care mi-l 
împachetasem şi l-am privit pe Julian, care 
continua să sorteze vechiturile, cu un soi de 
zel cărturăresc. Sam Godwin a venit să mi 
se alăture, scuturând praful de pe o grindă 
veche, ca să se poată întinde fără să-şi 
murdărească uniforma, aşa cum era ea. 

— E cu siguranţă îndrăgostit de cărţile 
vechi, am spus eu, ca să fac conversaţie. 


Sam e adesea taciturn - însăşi imaginea 


unui veteran bătrân -, dar a dat din cap şi 
mi-a răspuns cu familiaritate: 

— A fost învăţat să le-ndrăgească. Am 
dat şi eu o mână de ajutor la asta. Mă-ntreb 
dac-a fost înţelept. Poate îi plac prea mult. 
L-ar putea ucide într-o bună zi. 

— Cum, Sam? Prin apostazia lor? 

— Julian e prea inteligent pentru ca 
asta să fie spre binele lui. Poartă dezbateri 
cu clerul Dominionului. Chiar săptămâna 
trecută l-am găsit discutând aprins cu Ben 
Kreel / reprezentantul local al Consiliului 
Dominionului; de fapt primarul oraşului / 
despre Dumnezeu, istorie şi alte 
abstracţiuni de acelaşi fel. Şi tocmai asta nu 
trebuie să facă, dacă vrea să 
supravieţuiască în următorii câţiva ani. 

— De ce, ce-l ameninţă? 


— Pizma celor puternici, a răspuns 


Sam, dar n-a mai spus nimic altceva despre 
asta, a stat pur şi simplu aşa, mângâindu-şi 
barba căruntă şi privind din când în când 


neliniştit către est. 


Ziua s-a scurs mai departe şi, în cele din 
urmă, Julian a trebuit să se smulgă din 
cuibul său de cărţi cu numai două trofee: 
Introducere în biologie şi un alt volum, 
Geografia Americii de Nord. 

Era timpul să plecăm, a insistat Sam; 
era mai bine să fim înapoi, pe Domeniu, la 
cină; oricum, călăreţii fuseseră trimişi, iar 
selecţionerii oficiali şi custozii din Dominion 
aveau să fie acolo în curând, să aleagă din 
ceea ce lăsam noi în urmă. 

Dar trebuie să spun că Julian m-a 
instruit în privinţa uneia dintre apostaziile 


lui. lată cum s-a-ntâmplat. 


La sfârşitul obositor al zilei, ne-am oprit 
pe culmea dealului care domina localitatea 
Williams Ford, imensul Domeniu din susul 
apei şi râul Pine, care străbătea valea în 
drumul său dinspre munţi câtre vest. Din 
punctul acela avantajos de observaţie, 
vedeam clopotniţa Clădirii Dominionului, 
precum şi moara şi fabrica de cherestea, 
ambele cu roţile în mişcare, şi aşa mai 
departe, totul albastru în lumina de 
dinaintea  asfinţitului, ceţos din pricina 
fumului de lemne arse şi pătat ici şi colo cu 
ceea ce mai rămăsese din frunzişul toamnei. 
Departe, în sud, podul de cale ferată 
traversa defileul râului Pine ca un fir de aţă 
suspendat. Intră în casă, părea să spună 
vremea; e frumos, dar n-o să mai dureze 
mult;  zăvorăşte fereastra,  zgândăreşte 


focul, fierbe merele; iarna bate la uşă. Ne- 


am lăsat caii să se odihnească pe vârful 
cutreierat de vânturi al dealului, iar Julian a 
găsit un rug de mure cu fructele încă 
rotofeie şi negre, am cules câteva şi le-am 
mâncat. 

Asta era lumea în care mă născusem. 
Era o toamnă aidoma tuturor celorlalte 
toamne de care-mi aduc aminte. Dar nu mă 
puteam împiedica să mă gândesc la 
Margine şi la stafiile ei. Poate oamenii 
aceia, care trăiseră în timpul Eflorescenţei 
Petrolului şi al Falsei Năpăstuiri, avuseseră 
faţă de locuinţele lor şi de împrejurimi 
aceleaşi sentimente pe care mi le trezea mie 
Williams Ford. Pentru mine nu erau decât 
nişte fantome, dar trebuie să fi părut 
suficient de reali în propriii lor ochi - 
trebuie să fi fost reali; nu-şi dăduseră seama 


că erau fantome; şi oare asta însemna că şi 


eu eram tot o fantomă, o creatură întoarsă 
din morţi ca să bântuie generaţiile 
următoare? 

Julian mi-a văzut expresia feţei şi m-a 
întrebat ce se întâmplase. l-am împărtăşit 
gândurile mele. 

— Acum cugeţi ca un filozof, a spus el, 
cu un zâmbet larg. 

— Atunci nu este de mirare că filozofii 
reprezintă o trupă atât de jalnică. 

— Eşti nedrept, Adam - n-ai văzut 
niciun filozof, de când eşti tu. 

Julian credea în filozofi şi pretindea că 
întâlnise unul sau doi. 

— Ei, îmi imaginez că sunt jalnici, dacă 
se gândesc la ei înşişi ca la nişte stafii. 

— Asta e condiţia tuturor lucrurilor, a 
ripostat Julian. Să luăm, de exemplu, mura 


asta. 


A smuls una şi a ţinut-o în palma palidă 
a mâinii. 

— A arătat întotdeauna aşa? 

— Sigur că nu, am răspuns eu, 
nerăbdător. 

— Cândva, a fost un mugure verde, 
minuscul, iar înainte de asta a făcut parte 
din substanţa rugului, care a fost mai 
înainte o sămânță dintr-o mură... 

— Şi tot aşa, preţ de o eternitate. 

— Ba nu, Adam, şi tocmai asta e esenţa. 
Rugul şi copacul de acolo, şi tigvele de pe 
câmp, şi cioara care se roteşte deasupra lor 
- toate descind din strămoşi despre care nu 
se poate spune că le semănau prea mult. O 
mură sau o cioară reprezintă o formă, iar 
formele se schimbă de-a lungul vremii, aşa 
cum îşi schimbă norii înfăţişarea când 


străbat cerul. 


— Forme din ce? 

— Din ADN, a spus Julian, cu toată 
seriozitatea. (Biologia luată din Margine nu 
era prima pe care o citea.) 

— Julian, l-a avertizat Sam, le-am 
promis cândva părinţilor acestui băiat că n- 
o să-l corupi. 

— Am auzit despre ADN, am spus eu. E 
forţa vieţii, pentru strămoşii laici. Şi e o 
legendă. 

— Ca oamenii care-au pus piciorul pe 
Lună? 

— Exact. 

— Şi ce autoritate spune asta? Ben 
Kreel? Istoria Uniunii în viziunea 
Dominionului? 

— Nimic nu-şi păstrează forma, cu 
excepția ADN-ului? E un argument straniu 


chiar şi dacă vine de la tine, Julian. 


— Ar fi fost, dacă l-aş fi folosit. Dar 
ADN-ul nu rămâne neschimbat. Se 
străduieşte să-şi aducă aminte de sine 
însuşi, dar nu o face niciodată perfect. Când 
îşi aduce aminte de un peşte, îşi imaginează 
o şopârlă. Când îşi aminteşte de un cal, îşi 
imaginează un hipopotam. Când îşi aduce 
aminte de o maimuţă, îşi imaginează un om. 

— Julian! Sam a devenit insistent. E 
prea de-ajuns. 

—  Vorbeşti ca un darwinist, am 
remarcat eu. 

— Da, a recunoscut Julian, zâmbind în 
ciuda propriei  neortodoxii, cu soarele 
toamnei împrumutând feţei sale culoarea 
aramei din monedele de un penny. Cred că 


asta sunt. 


În noaptea aceea am stat întins pe pat 


până când am fost rezonabil de sigur că 
părinţii mei dormeau. Pe urmă m-am ridicat, 
am aprins o lampă şi am luat noua sau mai 
degrabă foarte vechea Istorie a omenirii în 
cosmos din spatele bufetului din lemn de 
stejar, locul unde o ascunsesem. 

Am răsfoit paginile sfărâmicioase. N-am 
citit cartea. Aş fi citit-o, dar în noaptea 
aceea eram prea ostenit ca să-i pot da 
suficientă atenţie şi, în orice caz, îmi 
doream să-i savurez cuvintele (deşi totul ar 
fi putut să fie doar minciună sau 
imaginaţie), nu să le parcurg în grabă. În 
seara aceea nu voiam decât o mostră din 
carte; cu alte cuvinte, voiam să mă uit la 
poze. 

Avea zeci de fotografii şi fiecare dintre 
ele mi-a atras atenţia cu noi minuni şi 


imposibilităţi. Una dintre ele înfăţişa sau 


pretindea că înfăţişează oameni stând pe 
suprafaţa Lunii, exact aşa cum îi descrisese 
Julian. 

Bărbaţii din fotografie erau evident 
americani. Aveau steaguri cusute pe umerii 
echipamentului lor pentru explorarea Lunii, 
o versiune arhaică a steagului nostru, cu 
ceva mai puţine stele decât obişnuitele 
şaizeci. Îmbrăcămintea era albă şi ridicol de 
voluminoasă, aşa cum sunt hainele de iarnă 
ale inuiţilor, şi purtau căşti cu vizoare aurii, 
care le ascundeau feţele. Mi-am închipuit că 
pe Lună trebuie să fie foarte frig, dacă 
exploratorii aveau nevoie de o asemenea 
protecţie împovărătoare. Probabil că 
ajunseseră acolo iarna. Oricum, în jurul lor 
nu era nici gheaţă, nici zăpadă. Luna părea 
să nu fie cu nimic mai mult decât deşert, 


uscat, monoton şi prăfos, ca garderoba unui 


marginar. 

N-aş putea să spun cât timp m-am 
holbat la fotografie, minunându-mă de ceea 
ce vedeam. S-ar putea să fi fost o oră sau 
chiar mai mult. Nici nu pot descrie cu 
exactitate cum m-a făcut să mă simt... mai 
mare decât mine însumi, dar singuratic, de 
parcă aş fi crescut atât de înalt încât să 
ating stelele şi aş fi pierdut din vedere tot 
ce-mi era familiar. Când am închis cartea, 
Luna răsărise dincolo de fereastra mea - 
adică adevărata Lună; o Lună plină, mare şi 
portocalie, pe jumătate ascunsă în spatele 
norilor ce se lăbărţau, mânaţi de vânt. 

M-am pomenit întrebându-mă dacă era 
într-adevăr posibil ca oamenii să fi ajuns pe 
acel corp ceresc. Dacă, aşa cum sugerau 
fotografiile, ajunseseră până acolo cu 


rachete, rachete de o mie de ori mai mari 


decât  familiarele artificii din Ziua 
Independenţei. 

Dar, dacă oamenii vizitaseră Luna, de ce 
nu rămăseseră acolo? Era un loc atât de 
neospitalier încât nimeni nu-şi dorise asta? 
Sau poate că rămăseseră şi trăiau acolo de 
atunci. Dacă Luna era un loc atât de 
friguros, mi-am urmat eu raţionamentul, 
oamenii care locuiau pe suprafaţa ei erau 
nevoiţi să facă focuri ca să se-ncălzească. 
Judecând după fotografii, pe Lună părea să 
nu fie niciun fel de lemn, aşa că trebuie să fi 
recurs la cărbune sau la turbă. M-am dus la 
fereastră şi am studiat cu minuţiozitate 
Luna căutând orice ar fi putut să indice un 
foc de tabără, un puț de exploatare minieră 
sau vreo altă industrie lunară. Dar n-am 
reuşit să văd nimic de acest fel. Nu era 


decât Luna, împestriţată şi neschimbată. 


Am roşit la gândul vinovăţiei mele, am pus 
din nou cartea în ascunzătoarea ei, mi-am 
izgonit ereziile din minte cu o rugăciune 
(sau cu un facsimil grăbit al unei rugăciuni) 


şi, în cele din urmă, am adormit. 


III 


Mă gândesc că e bine să explic câte 
ceva despre Williams Ford şi despre locul 
familiei mele şi al familiei lui Julian acolo, 
înainte de a descrie pericolul de care se 
temea Sam Godwin şi care s-a materializat 
în satul nostru nu cu mult înainte de 
Crăciun. / Îl rog pe cititor să aibă răbdare 
dacă dau prea multe amănunte despre 
lucruri care par bine cunoscute. Mă 
delectez cu iluzia că voi fi citit de străini sau 


de posteritate, pentru care aranjamentele 


noastre actuale nu sunt de la sine înţelese. / 

În capul văii se afla izvorul prosperității 
noastre, Domeniul Duncan şi Crowley. Era 
un domeniu rural (ceea ce este evident, de 
vreme ce ne aflam în Athabaska, departe de 
sediile puterii din Est) deţinut de două 
familii de comercianţi influenţi din New 
York, care îşi păstrau vila nu numai ca sursă 
de venituri, ci şi ca pe un fel de staţiune 
balneară, aflată la distanţă sigură (mai 
multe zile de mers cu trenul) de intrigile şi 
pestilenţa vieţii metropolei. Era locuită - 
guvernată, aş putea spune nu numai de 
patriarhii clanurilor Duncan şi Crowley, ci şi 
de o întreagă legiune de veri, nepoti, rude 
prin alianţă, prieteni de obârşie nobilă şi 
oaspeţi de renume, în căutare de aer curat 
şi de peisaje rurale. Colţul nostru din 


Athabaska era binecuvântat cu un climat 


blând şi cu peisaje încântătoare, în funcţie 
de anotimp, iar aceste lucruri atrag aristo 
trândavi aşa cum sunt atrase muştele de 
miere. 

Nu s-a consemnat dacă oraşul a existat 
înainte de a exista Domeniul sau viceversa; 
dar e sigur că prosperitatea oraşului 
depindea de Domeniu. În Williams Ford 
existau, în esenţă, trei clase sociale: 
proprietarii sau aristo; sub ei se afla clasa 
concesionarilor care erau fierari, dulgheri, 
dogari, supraveghetori, grădinari, apicultori 
şi aşa mai departe, şi care îşi plăteau 
concesiunea prin serviciile oferite; şi, în 
cele din urmă, lucrătorii angajaţi cu 
contract, care lucrau la câmp, trăiau în 
colibe rudimentare de pe malul vestic al 
râului Pine şi nu primeau nicio compensație 


pentru munca lor în afara mâncării proaste 


şi a locuinţelor şi mai proaste. 

Familia mea ocupa un loc ambivalent în 
această ierarhie. Mama era croitoreasă. 
Lucra pe Domeniu, aşa cum lucraseră, mai 
înainte, părinţii ei. Însă tata ajunsese în 
Williams Ford ca muncitor sezonier, şi 
căsătoria lui cu mama stârnise controverse. 
Se „însurase cu o concesiune”, cum se 
spune, şi fusese acceptat la grajdurile de pe 
Domeniu în loc să primească o zestre. 
Legea îngăduia astfel de căsătorii, dar 
opinia publică le dezaproba. Aveam puţini 
prieteni în clasa noastră socială, rudele 
mamei muriseră între timp (poate de ruşine) 
şi, copil fiind, eram adesea luat în râs din 
cauza originii umile a tatălui meu. 

Mai presus de asta era problema 
religiei noastre. Eram - pentru că aşa era 


tata - membri ai Bisericii Semnelor. În zilele 


acelea, era necesar ca fiecare biserică 
creştină din America să fie aprobată oficial 
de Consiliul Arhivarilor din Dominionul lui 
lisus Hristos pe Pământ. (În limbaj popular, 
„Biserica Dominionului”, dar ăsta e un 
termen impropriu, de vreme ce fiecare 
biserică e o Biserică a Dominionului dacă a 
fost recunoscută de Consiliu. Dominionul 
Episcopal, Dominionul Presbiterian, 
Dominionul Baptist - ba chiar şi Biserica 
Catolică a Americii, din 2112, când a 
renunţat la loialitatea faţă de Papalitatea 
din Roma - sunt incluse, toate, sub umbrela 
domionionistă, deoarece Dominionul nu-şi 
propune să fie o biserică, ci să ateste 
biserici. În America avem dreptul, garantat 
prin Constituţie, de a practica orice cult 
care ne este pe plac, atâta vreme cât 


reprezintă o congregaţie creştină autentică, 


nu vreo sectă frauduloasă sau satanică. 
Consiliul există pentru a face această 
distincţie. Şi pentru a aduna cotizaţii şi 
dijme mulţumită cărora poate continua 
importanta sa activitate.) 

Aşa că noi făceam parte, după cum am 
spus, din Biserica  Semnelor, care 
reprezenta un cult marginal, evitat de clasa 
concesionarilor, fiind popular mai ales 
printre angajaţii ignoranţi, din mijlocul 
cărora se ridicase tata. Credinţa noastră 
avea drept text fundamental proclamația 
inclusă într-un pasaj din Evanghelia lui 
Marcu: „În numele Meu, demoni vor izgoni, 
în limbi noi vor grăi, şerpi vor lua în mână şi 
chiar ceva dătător de moarte de vor bea nu-i 
va vătăma.” [5] Cu alte cuvinte, noi eram 
îmblânzitori de şerpi, vestiți pentru asta, în 


ciuda performanțelor noastre modeste. 


Congregația era alcătuită din doisprezece 
muncitori de la fermă, cei mai mulţi fiind 
sezonieri sosiți de curând din statele din 
Sud. Tata era diaconul lor (deşi nu folosea 
acest titlu) şi păstram şerpi, în scop ritual, 
în cuşti de sârmă plasate pe terenul nostru 
din spatele casei, lângă acareturi. Acest 
obicei nu contribuia la îmbunătăţirea 
statutului nostru social. 

Aceasta era situaţia familiei noastre 
când a sosit Julian Comstock, însoţit de Sam 
Godwin, mentorul său, ca oaspete al 
familiilor Duncan şi Crowley şi când m-a 
întâlnit întâmplător la vânătoare. 

La vremea aceea eram ucenicul tatălui 
meu, care se ridicase la rangul de 
supraveghetor al grajdurilor ample ale 
Domeniului. Tata iubea animalele, mai ales 


caii. 


Din nefericire, eu nu eram plămădit din 
acelaşi aluat şi relaţiile mele cu locuitorii 
cabalini ai grajdurilor treceau rareori mai 
departe de o scurtă îngăduinţă reciprocă. 
Nu-mi îndrăgeam slujba - care consta mai 
ales în a mătura paiele, a aduna băligarul cu 
lopata şi a îndeplini de obicei acele corvezi 
pe care ceilalţi oameni de la grajduri le 
considerau sub demnitatea lor -, aşa că am 
fost încântat când a devenit un obicei ca 
vreun secretar din personalul casei (sau 
chiar Sam Godwin în persoană) să-şi facă 
apariţia, invitându-mă să-mi las baltă munca 
la cererea lui Julian. (Deoarece venea de la 
un Comstock, nu putea fi respinsă, 
indiferent cu câtă furie scrâşneau din dinţi 
grăjdarii şi şelarii când mă vedeau scăpând 
de sub autoritatea lor.) 


La început ne întâlneam ca să citim 


cărţi sau ca să stăm de vorbă despre ele; pe 
urmă Sam Godwin m-a invitat să asist la 
lecţiile lui Jason, fiindcă fusese însărcinat să 
se ocupe atât de educaţia lui, cât şi de 
bunăstarea lui generală. (La şcoala 
Dominionului mi se predaseră câteva 
noţiuni elementare în ceea ce priveşte 
cititul şi scrisul şi îmi rafinasem aceste 
deprinderi sub îndrumarea mamei, care 
credea în puterea ştiinţei de carte, 
considerând-o o forţă ce îmbunătăţea 
lucrurile. Tata nu ştia nici să citească, nici 
să scrie.) Şi nu trecuse mai mult de un an 
de la prima noastră întâlnire când Sam s-a 
prezentat într-o seară la uşa casei părinţilor 
mei, cu o propunere ieşită din comun: 

— Domnule şi doamnă Hazzard, a spus 
el, ridicându-şi mâna ca şi cum ar fi vrut să- 


şi atingă pălăria (pe care şi-o scosese când 


intrase în casă, aşa că gestul a lăsat 
impresia unui salut), prietenia dintre fiul 
dumneavoastră şi Julian Comstock vă este 
desigur cunoscută. 

— Da, a răspuns mama. Şi ne facem 
destule griji din pricina ei - problemele de 
pe Domeniu fiind cele care sunt. 

Mama era o femeie micuță, durdulie, 
dar plină de forţă, cu ideile ei personale. 
Tata, care vorbea rar, n-a vorbit deloc cu 
acea ocazie, ci a stat pe scaunul lui, ţinând 
în mână o pipă din rădăcină de dafin, pe 
care n-a aprins-o. 

— Problemele de pe domeniu sunt 
esenţa acestei discuţii, a spus Sam Godwin. 
Nu ştiu sigur cât de multe v-a povestit Adam 
despre situaţia de-acolo. Tatăl lui Julian, 
generalul Bryce Comstock, care mi-a fost 


atât prieten, cât şi comandant, m-a 


însărcinat cu puţin timp înainte de moarte 
să-i port de grijă lui Julian şi să mă ocup de 
bunăstarea lui... 

— Înainte de moartea sa prin 
spânzurare, pentru trădare, a subliniat 
mama. 

Sam s-a cutremurat. 

— E adevărat, doamnă Hazzard, n-o pot 
nega, dar îmi afirm credinţa că procesul a 
fost aranjat şi verdictul neîntemeiat. Însă, 
întemeiat sau nu, asta nu are nimic de-a 
face cu obligaţia mea în ceea ce-l priveşte 
pe fiu. Am făgăduit să am grijă de băiat, 
doamnă Hazzard, şi vreau să-mi ţin 
promisiunea. 

— Un sentiment creştinesc. 
Scepticismul ei nu era mascat întru totul. 

— Cât despre aluziile dumneavoastră la 


Domeniu şi la obiceiurile tinerilor 


moştenitori şi moştenitoare de acolo, nu aş 
putea să fiu de acord într-o mai mare 
măsură decât sunt. Din acest motiv am 
aprobat şi am încurajat prietenia lui Julian 
cu fiul dumneavoastră. În afară de Adam, 
Julian nu are niciun prieten adevărat. 
Domeniul este un asemenea bârlog de şerpi 
veninoşi - fără intenţia de a aduce vreo 
ofensă, a adăugat el, aducându-şi aminte de 
afilierea noastră religioasă şi făcând 
presupunerea firească, dar greşită că șerpii 
erau inevitabil pe placul congregaţiei 
Bisericii Semnelor -, fără intenția de a 
aduce vreo ofensă, l-aş lăsa pe Julian să se 
împrietenească mai degrabă cu, ăă, 
scorpionii, a continuat, străduindu-se să 
găsească o comparaţie mai acceptabilă, 
decât să-l abandonez în voia sarcasmului, a 


maşinaţiunilor şi a obiceiurilor dezastruoase 


ale egalilor săi. Motiv pentru care îi sunt nu 
numai profesor, ci şi însoțitor nedezlipit. 
Însă sunt de aproape trei ori mai bătrân 
decât el, doamnă Hazzard, şi are nevoie de 
un prieten de nădejde mai apropiat de 
vârsta lui. 

— Care e propunerea dumneavoastră, 
domnule Godwin? 

— Propun să fac din Adam al doilea elev 
al meu, în permanenţă, spre folosul ambilor 
băieţi. 

Sam era de obicei zgârcit la vorbă - 
chiar şi în calitate de profesor - şi părea 
istovit după discurs, de parcă ar fi ridicat o 
greutate imensă. 

— Da, elev, dar ce anume o să-l învăţaţi, 
domnule Godwin? 

— Mecanică. Istorie. Gramatică şi 


regulile compunerii. Arte marţiale... 


— Adam ştie deja să tragă cu puşca. 

— Mânuirea pistolului, a sabiei de 
cavalerie, lupta cu pumnii - dar toate astea 
reprezintă numai o parte, s-a grăbit Sam să 
adauge. Tatăl lui Julian mi-a cerut să mă 
ocup atât de mintea băiatului, cât şi de 
reflexele lui. 

Mama avea mai multe de spus despre 
acest subiect, mai ales despre munca mea la 
grajduri, care îşi aducea contribuţia la plata 
concesiunilor familiei, şi despre greutăţile 
pe care le-am fi avut la magazinul 
Domeniului fără suplimentul reprezentat de 
cupoanele mele. Dar Sam  anticipase 
această problemă. Mama lui Julian - cu alte 
cuvinte, cumnata Preşedintelui - îi 
încredinţase un fond nelimitat destinat 
educaţiei băiatului, din care avea să se 


scurgă compensaţia absenței mele de la 


grajduri. Şi încă ridicându-se la o valoare 
frumuşică. Sam a spus o cifră şi intensitatea 
obiecţiilor părinților mei a scăzut 
considerabil, pentru a se reduce apoi la 
zero. (Am văzut totul din camera alăturată, 
printr-o gaură din uşă.) 

Ceea ce nu înseamnă că toate temerile 
au fost date deoparte. A doua zi, înainte de 
a pleca spre Domeniu, de data asta pentru a 
vizita una dintre Marile Case mai degrabă 
decât grajdurile, mama m-a avertizat să nu 
mă amestec prea mult în treburile nobilimii. 
l-am făgăduit că aveam să mă agâţ de 
virtuțile mele creştine. (O promisiune 
pripită, mai greu de ţinut decât mi-am 
imaginat.) / Firea oarecum feminină a lui 
Julian îi crease printre ceilalţi tineri aristo o 
reputaţie de sodomit. Faptul că puteau să 


creadă una ca asta despre el fără a avea 


nicio dovadă este o mărturie a tendinţelor 
clasei lor sociale. 

Dar convingerea lor a fost uneori în 
favoarea mea. Cunoştinţele lui de parte 
femeiască - fete sofisticate, de vârsta mea 
sau mai mari - au presupus, nu numai o 
dată, că eram prietenul intim al lui Julian, în 
sensul trupesc. După care au luat măsuri ca 
să mă dezveţe de obiceiurile mele contra 
firii, în cel mai direct mod cu putinţă. Am 
fost încântat să  cooperez la aceste 
tratamente, care au avut de fiecare dată 
succes. / 

— Poate riscurile nu se referă la 
integritatea ta morală, a spus ea. Nobilii 
trăiesc după standarde diferite de ale 
noastre, Adam. Jocurile lor au drept miză 
viaţa. Ştii că tatăl lui Julian a fost 


spânzurat? 


El nu vorbea niciodată despre asta, dar 
povestea era de notorietate. Am repetat 
afirmaţia lui Sam despre nevinovăția lui 
Bryce Comstock. 

— E foarte posibil să fie aşa. Tocmai 
asta e. În ultimii treizeci de ani, preşedinţia 
i-a aparţinut întotdeauna unui Comstock şi 
s-a spus că actualul preşedinte îl invidia 
pentru puterea lui. Singura ameninţare 
reală la adresa dominaţiei unchiului lui 
Julian era ascensiunea fratelui său, care îşi 
câştigase o popularitate periculoasă după 
războiul cu brazilienii. Bănuiesc că domnul 
Godwin are dreptate, că Bryce n-a fost 
spânzurat fiindcă era un general incapabil, 
ci fiindcă era unul de mare succes. 

Fără îndoială că asemenea scandaluri 
erau posibile - despre viaţa din New York, 


unde locuia preşedintele, auzisem poveşti 


care ar fi făcut măciucă până şi părul unui 
filozof cinic. Dar ce legătură puteau avea 
toate astea cu mine? Sau chiar cu Julian? 
Nu eram decât nişte băietani. 


Atât de mare era naivitatea mea. 


IV 


Zilele se scurtau din ce în ce mai mult, 
Ziua Recunoştinţei venise şi trecuse, ceea 
ce se putea spune şi despre luna noiembrie, 
iar ninsoarea sau cel puţin mirosul ei plutea 
în aer când în Williams Ford au intrat 
cincizeci de  cavalerişti din trupele de 
rezervă ale Athabaskăi, escortând un număr 
egal de agenţi electorali. 

Iarna din Athabaska era detestată de o 
mulţime de oameni. Eu nu mă număram 


printre ei. Nu mă sinchiseam de frig şi de 


întuneric, nu atâta vreme cât exista o sobă 
cu antracit, o lampă cu alcool la care să 
citeşti în nopţile lungi şi şansa de a mânca 
prăjituri cu grâu sau piftie la micul dejun. 
lar Crăciunul se apropia cu repeziciune - 
era una dintre cele patru sărbători creştine 
universal recunoscute de Dominion 
(celelalte fiind Paştile, Ziua Independenţei şi 
Ziua Recunoştinţei). Dintre toate acestea, 
preferasem întotdeauna Crăciunul. Nu atât 
din cauza cadourilor, adesea sărăcăcioase - 
deşi cu un an în urmă primisem de la 
părinţii mei concesiunea cu carabine cu 
încărcare pe ţeavă, de care eram 
extraordinar de mândru -, şi nici pe de-a- 
ntregul datorită esenței spirituale a 
sărbătorii, la care mă ruşinez să spun că nu 
mă gândeam decât arareori în afara cazului 


când eram obligat s-o fac, în timpul 


slujbelor religioase. Ceea ce îndrăgeam era 
combinaţia dintre efectele aerului 
înviorător, al dimineţilor albite de ger, al 
ghirlandelor de pin şi de ilice fixate 
deasupra cadrului uşilor, al drapelelor roşii 
ca afinele de deasupra străzii principale, 
fluturând vesele în vântul rece, al colindelor 
şi al imnurilor recitate sau cântate - 
întreaga confruntare cu larna, în timpul 
căreia ţi se tăia răsuflarea, pe jumătate 
sfidare şi pe jumătate supunere. Îmi plăcea 
precizia de ceasornic a acestor ritualuri, de 
parcă un anume dinte al roții timpului ar fi 
intrat în angrenare cu o regularitate fără 
cusur. Te alina; îţi vorbea despre eternitate. 

Însă acela a fost un anotimp de rău- 
augur. 

Trupele de rezervişti au intrat în oraş 


pe cincisprezece decembrie. De ochii lumii, 


sosiseră ca să supravegheze alegerile 
prezidenţiale. În Williams Ford, alegerile la 
nivel naţional erau o formalitate. În 
momentul când li se cerea votul cetăţenilor 
noştri, rezultatul era cunoscut de mult, fiind 
deja hotărât de populaţia din statele estice - 
şi asta când exista mai mult de un candidat, 
ceea ce se întâmpla rareori. În ultimii şase 
ani electorali, alegerile nu fuseseră 
contestate de nicio persoană şi de niciun 
partid şi, vreme de trei decenii, fuseserăm 
conduşi de un Comstock sau altul. Alegerile 
începeau să nu se mai deosebească de 
ovații. 

Dar era în ordine, fiindcă reprezentau, 
în continuare, un eveniment spectaculos, 
aproape un soi de circ, implicând sosirea 
agenţilor electorali, care puneau 


întotdeauna în scenă o reprezentaţie de 


calitate. 

lar în anul acela - zvonul emana din 
apartamentele persoanelor sus-puse şi se 
răspândise pretutindeni pe şoptite - în 
clădirea Dominionului avea să ruleze un 
film. 

Nu mai văzusem niciunul, niciodată. 
Dar mi le descrisese Julian. Văzuse filme 
adesea la New York, când era mai mic, şi, 
ori de câte ori era cuprins de nostalgie - 
viaţa în Williams Ford era uneori cam prea 
liniştită după gustul lui -, se simţea 
provocat să vorbească despre filme. Aşa că, 
atunci când s-a anunţat spectacolul, ca 
parte a procedurii electorale, ne-am simţit 
amândoi incitaţi şi am fost de acord să ne- 
ntâlnim în spatele Clădirii Dominionului, la 
ora stabilită. 


Niciunul dintre noi nu avea un motiv 


întemeiat să se afle acolo. Eu eram prea 
tânăr ca să votez, iar Julian ar fi sărit în ochi 
şi probabil n-ar fi fost bine-venit ca singurul 
aristo la o adunare a clasei concesionarilor. 
(Nobilii votaseră separat pe Domeniu -, îşi 
aleseseră deja  împuterniciţii pentru 
activităţile lor obligatorii.) Aşa că i-am lăsat 
pe părinţii mei să plece spre Dominion 
devreme, în prima parte a serii, i-am urmat 
pe furiş şi am ajuns chiar înainte de 
momentul în care era programată începerea 
evenimentului. Am aşteptat în spatele sălii 
de întrunire, unde erau priponiţi vreo 
duzină de cai, până când a sosit Julian, 
călare pe un animal împrumutat din 
grajdurile Domeniului. Era îmbrăcat în cea 
mai reuşită aproximaţie a hainelor unui 
contractant de care era în stare: cămaşă de 


cânepă şi pantaloni de culoare întunecată, 


precum şi o pălărie neagră de pâslă, cu 
borul lăsat în jos, ca să-i ascundă faţa. 

A descălecat părând tulburat şi l-am 
întrebat ce se-ntâmplase. El a clătinat din 
cap. 

— Nimic, Adam - sau încă nimic -, dar 
Sam spune că ne-aşteaptă necazuri. 

Şi m-a privit aproape cu milă. 

— Război, a adăugat. 

— Întotdeauna e război. 

— O nouă ofensivă. 

— Ei, şi ce dacă? Labradorul este la un 
milion de kilometri distanţă. 

— E evident că orientarea ta geografică 
nu s-a îmbunătăţit prea mult după lecţiile 
lui Sam. Şi s-ar putea să ne aflăm, fizic, la o 
mare distanţă de front, dar, din punct de 
vedere operațional, suntem mult prea 


aproape ca să stăm liniştiţi. 


Nu ştiam ce vrea să spună, aşa că mi- 
am scos asta din minte. 

— Ne putem face griji pentru război 
după film, Julian. 

— Da, cred că da, s-a silit el să 
zâmbească. După e tot atât de bine ca 
înainte. 

Aşa că am intrat în clădirea 
Dominionului tocmai când se împuţina 
lumina lămpilor, am înaintat cu capetele 
plecate, instalându-ne pe ultimul rând de 
bănci, şi am aşteptat săâ-nceapă spectacolul. 

În partea din faţă a sălii se afla o scenă 
spațioasă, de pe care fuseseră înlăturate 
toate accesoriile religioase, iar în locul unde 
se găsea de obicei amvonul sau estrada se 
înălţase un ecran alb, pătrat. De fiecare 
parte a ecranului se afla câte un soi de cort 


în care stăteau cei doi interpreţi, cu 


scenariile lor şi cu echipamentul teatral: 
portavoce, clopoței, scripeţi, o tobă, un 
fluier şi altele. Asta era, a spus Julian, o 
variantă simplificată a ceea ce puteai vedea 
în sala modernă dintr-un cinematograf din 
New York. În metropolă, ecranul (aşadar şi 
imaginile proiectate pe el) ar fi fost mai 
mare; interpreţii ar fi fost profesionişti, de 
vreme ce citirea scenariului şi emiterea 
zgomotelor erau considerate arte rafinate, 
iar interpreţii de acolo concurau pentru 
obţinerea rolurilor; şi ar fi putut exista un al 
treilea interpret, plasat în spatele ecranului 
pentru relatări dramatice sau pentru 
„efecte sonore” suplimentare. S-ar fi putut 
adăuga chiar şi o orchestră, care să 
interpreteze muzică tematică, compusă 
pentru fiecare spectacol în parte. 


Filmele sunt ticluite astfel încât două 


personaje principale, un bărbat şi o femeie, 
pot căpăta glas mulţumită celor doi 
interpreţi, actorul fiind fotografiat astfel 
încât să apară în stânga ecranului în timpul 
scenelor de dialog, pe când actriţa apare în 
dreapta. Interpreţii văd filmul printr-un 
sistem de oglinzi, pot urmări scenariile 
luminate de un soi de lampă încasetată 
(astfel încât să nu-şi răspândească lumina, 
distrăgând atenţia) şi îşi citesc replicile 
când vorbesc actorii fotografiaţi, astfel încât 
vocile lor par să emane din ecran. Bătăile 
tobelor şi  clinchetele  clopoțeilor lor 
corespund, în mod similar, cu evenimentele 
din film. / Iluzia era de-a dreptul şocantă 
când interpreţii erau profesionişti, dar 
scăpările lor puteau fi la fel de uimitoare. 
Julian mi-a povestit odată un film făcut la 


New York după Hamlet, piesa lui William 


Shakespeare, în care un interpret a venit 
beat la cinematograf, făcându-l pe 
nefericitul prinţ al Danemarcei să exclame: 
„O mare de necazuri - (o înjurătură de 
nereprodus) -, am şi eu necazurile mele”, 
adăugând o serie de obscenităţi, de sunete 
improprii de clopoțel şi de fluierături 
vulgare, până când a fost trimisă în grabă o 
dublură care să-l înlocuiască. / 

— Bineînţeles că făceau treabă mai 
bună în era laică, a şoptit Julian, iar eu m- 
am rugat să nu mai fi auzit şi altcineva acest 
comentariu lipsit de delicateţe. 

Conform tuturor relatărilor, filmele 
fuseseră spectaculoase în timpul 
Eflorescenţei Petrolului - cu sunet 
înregistrat, culori fireşti în loc de negru şi 
gri şi aşa mai departe. Dar, conform 


aceloraşi relatări, erau, totodată, oribil de 


necuviincioase,  blasfematoare până la 
extrem şi de obicei pornografice. Din 
fericire (sau din nefericire, din perspectiva 
lui Julian), nu  supravieţuise niciun 
exemplar; suportul pe care fuseseră 
înregistrate era perisabil; filmele păstrate în 
stoc putreziserā de mult, iar copiile 
„digitale” se degradaserā, şi decodificarea 
lor era cu desăvârşire imposibilă. Filmele 
acelea erau din secolul al douăzecilea şi de 
la începutul celui de-al douăzeci şi unulea o 
perioadă de prosperitate imensă, fără 
suport real, dedicată cultului plăcerii, 
datorată arderii rezervelor efemere de 
petrol ale Pământului şi care a culminat cu 
Falsa Năpăstuire, cu războaie, cu molime şi 
cu dureroasa reducere a populaţiei exagerat 
de numeroase la un număr mai rezonabil. 


După cum sublinia cu insistenţă Istoria 


Uniunii în Viziunea Dominionului, cea mai 
pură şi mai bună epocă din trecutul 
Americii fusese secolul al nouăsprezecelea, 
ale cărui virtuţi familiale şi industrii 
modeste avuseseră parte de o repunere 
imperfectă în drepturi, impusă de 
împrejurări, ale cărui deprinderi erau 
practice şi a cărui literatură era adesea 
folositoare şi perfectibilă. 

Trebuie să mărturisesc că fusesem 
infestat de o parte dintre apostaziile lui 
Julian. Am fost tulburat de gânduri triste 
chiar şi atunci când s-au stins lămpile de 
podea, şi Ben Kreel (reprezentantul 
Dominionului din zona noastră, stând în faţa 
ecranului de film) a citit un scurt pasaj 
despre Națiune, Evlavie şi Datorie. Război, 
spusese Julian, vorbind nu numai despre 


eternul conflict armat din Labrador, ci şi 


despre o nouă etapă a acestuia, care îşi 
putea întinde braţul scheletic până în 
Williams Ford - şi atunci ce-avea să se 
aleagă de mine şi ce-avea să se-aleagă de 
familia mea? 

— Suntem aici ca să ne dăm votul, a 
spus pe scurt Ben Kreel, o datorie sacră, 
imediată, faţă de ţara şi de credinţa noastră, 
o ţară gospodărită cu atâta succes şi cu 
atâta generozitate de conducătorul său, 
preşedintele  Deklan Comstock, ai cărui 
agenţi electorali aşteaptă neliniştiţi, o văd 
după mişcările mâinilor lor, continuarea 
evenimentelor serii; şi astfel, fără a adăuga 
un rămas bun etc., vă rog să vă îndreptaţi 
atenţia câtre prezentarea filmului lor, 
Primul sub Cer pregătit pentru a ni se oferi 
o distracţie... 


Aparatura necesară fusese transportată 


la Williams Ford sub coviltirul unei căruţe: 
un aparat de proiecţie şi un dinam elveţian 
portabil (probabil capturat de la forţele 
olandeze din Labrador), alimentat cu alcool 
distilat şi montat într-un soi de şanţ sau 
redută proaspăt săpată sub biserică, pentru 
a i se atenua zgomotul, care păâtrundea 
oricum prin duşumeaua de scândură, 
părând mârâitul unui câine uriaş. Vibraţiile 
nu făceau altceva decât să sporească 
semnificaţia momentului, în timp ce pierea 
lumina ultimei flăcări şi se aprindea lampa 
electrică din interiorul uriaşului proiector 
mecanic, de culoare neagră. 

A început filmul. Fiind primul pe care îl 
văzusem vreodată, uimirea mea era deplină. 
Eram atât de fermecat de iluzia că 
fotografiile  „prinseseră viață”, încât 


aproape că îmi scăpa esenţa scenelor... dar 


îmi aduc aminte un titlu cu înflorituri şi 
scene din a doua bătălie de la Quebec, 
recreate de actori, dar pe de-a-ntregul reale 
pentru mine, acompaniate de bătăi de tobă 
şi de sunete ascuţite de fluier, pentru a reda 
împuşcăturile şi bombardamentul; 
spectatorii din primele rânduri tresăreau 
instinctiv; mai multe dintre femeile de 
seamă din sat au fost gata să leşine şi şi-au 
încleştat mâinile de braţele însoţitorilor de 
sex opus, acestea având şanse ca, în 
dimineaţa următoare, să fie tot atât de pline 
de vânătăi ca şi cum ar fi participat ei înşişi 
la luptă. 

Însă olandezii de sub steagul lor cu 
cruce-şi-lauri au început destul de curând să 
bată în retragere în faţa forţelor americane, 
şi un actor care juca rolul tânărului Deklan 


Comstock a ieşit în faţă, recitându-şi 


Jurământul de învestitură (ceva cam 
prematur, dar istoria fusese trunchiată în 
scopuri artistice) cel în care se menţionează 
atât Urgenţa Continentală, cât şi Datoria 
faţă de Trecut. Vocea era redată, fireşte, de 
unul dintre interpreţi, un basso profundo 
ale cărui modulaţii emanau din clopotul 
vorbitor pe un ton grav, plin de greutate. 
(Ceea ce reprezenta, de asemenea, o uşoară 
revizuire a adevărului, pentru că adevăratul 
Deklan Comstock avea o voce stridentă şi o 
tendinţă către irascibilitate.) 

Filmul continua cu episoade mai 
apropiate de adevăr şi cu cadre pitoreşti, 
înfăţişând gloria guvernării lui Deklan 
Cuceritorul, nume sub care îi era cunoscut 
Armatei  Laurentinilor, care  mărşăluise 
alături de el în timpul ascensiunii către New 


York. Urma reconstrucţia oraşului 


Washington, D.C. (un proiect niciodată 
finalizat, întotdeauna în desfăşurare, 
întârziat de climatul din mlaştini şi de bolile 
transmise de insecte), apoi lluminarea 
Manhattanului, unde  felinarele erau 
alimentate de un dinam hidroelectric timp 
de patru ore pe zi, de la şase la zece seara; 
şi şantierul naval militar din portul Boston, 
minele de cărbune şi uzinele metalurgice şi 
fabricile de armament din Pennsylvania, şi 
cele mai noi şi mai strălucitoare locomotive 
cu aburi, trăgând cele mai noi şi mai 
strălucitoare vagoane, şi aşa mai departe. 
Nu puteam să nu mă mir de reacţia lui 
Julian faţă de toate acestea. La urma 
urmelor, întregul spectacol fusese pregătit 
pentru a ridica în slăvi virtuțile omului care 
pusese la cale moartea tatălui său, prin 


spânzurare. Nu puteam să uit - iar Julian 


trebuie să fi fost tot timpul conştient de asta 
- că actualul preşedinte era un tiran 
fratricid. Însă ochii săi erau ţintuiţi de 
ecran. Asta nu reflecta (după cum am aflat 
mai târziu) opinia lui în privinţa politicii 
contemporane, ci fascinația pentru ceea ce 
prefera să numească „cinema”. Crearea 
iluziilor bidimensionale nu-i părăsea 
niciodată gândurile - poate era adevărata 
lui „chemare” şi avea să culmineze cu 
realizarea capodoperei sale cinematografice 
interzise, Viața şi aventurile marelui 
naturalist Charles Darwin... dar aceasta e o 
altă poveste, care rămâne pentru altă dată. 
Actualul fim a continuat prezentând 
incursiunile încununate de succes în 
teritoriile braziliene din Panama, din timpul 
guvernării lui Deklan Cuceritorul, ceea ce 


trebuie să fi lovit mai aproape de ţintă, 


fiindcă l-am văzut pe Julian cutremurându- 
se de două ori. 

Cât despre mine... Am încercat să mă 
rup de lume, gustând momentul, dar atenţia 
mea era dureros de împrăştiată. 

Poate de vină era  stranietatea 
campaniei electorale, atât de apropiată de 
sărbătoarea Crăciunului. Sau Istoria 
omenirii în Cosmos, pe care o citeam în pat, 
câte o pagină sau două în fiecare noapte, 
începând din ziua călătoriei noastre în 
Margine. Indiferent care ar fi fost motivul, 
eram asaltat de o îngrijorare neaşteptată şi 
de o oarecare melancolie. Mă aflam acolo, 
în mijlocul a tot ceea ce părea familiar şi ar 
fi trebuit să mă liniştească mulţimea din 
clasa contractanţilor, bunăvoința emanată în 
jurul meu din Clădirea Dominionului, 


flamurile şi simbolurile Crăciunului - şi totul 


părea dintr-odată efemer de parcă lumea ar 
fi fost o găleată căreia îi căzuse fundul. 
Poate că era „perspectiva filozofului”, 
cum o numea Julian. Dacă aşa stăteau 
lucrurile, mă întrebam cum o puteau 
suporta filozofii. Învăţasem câte ceva de la 
Sam Godwin - şi mai multe de la Julian, care 
citea cărţi dezaprobate de Sam - despre 
ideile discreditate ale Epocii Laice. M-am 
gândit la Einstein şi la insistența sa asupra 
faptului că niciun punct de vedere nu e 
privilegiat faţă de un altul: cu alte cuvinte, 
teoria sa generalizată a relativităţii şi 
afirmaţia acesteia conform căreia 
întrebarea „Ce este real?” cere mai întâi un 
răspuns la întrebarea „Unde te afli?”. La 
atât mă rezumam eu, aici, în coconul numit 
Williams Ford - la un Punct de Vedere? Sau 


eram o întrupare a unei molecule ADN, 


„reamintindu-şi imperfect”, aşa cum spunea 
Julian, de o maimuţă, de un peşte şi de o 
amibă? 

Poate chiar şi națiunea pe care o 
ridicase în slāvi Ben Kreel cu atâta 
extravaganţă nu era altceva decât un 
exemplu de manifestare a acestei tendinţe 
în natură - o amintire imperfectă a unui alt 
secol, care, la rândul său, fusese o amintire 
impertfectă a tuturor secolelor dinaintea lui 
şi tot aşa, până la apariţia Omului (în Eden 
sau în Africa, după cum credea Julian). 

Poate nu era decât eliberarea din ce în 
ce mai pronunţată de vraja oraşului în care 
crescusem sau un presentiment că acesta 


avea să-mi fie luat. 


Filmul se încheia cu imaginea 


emoţionantă a unui steag american, cu cele 


treisprezece dungi şi cu cele şaizeci de stele 
ale sale unduindu-se în lumina soarelui - şi 
prevestind, insista naratorul, alţi patru ani 
de prosperitate şi de mărinimie datoraţi 
guvernării lui Deklan Cuceritorul, pentru 
care erau solicitate voturile spectatorilor, 
deşi nu era cunoscută existenţa unui alt 
candidat competitiv şi nici nu se zvonea 
nimic despre asta. Capătul filmului a plesnit 
bobina, şi becul electric a fost stins. Pe 
urmă diaconii Dominionului au început să 
reaprindă lămpile de pe pereţi. Mai mulţi 
bărbaţi din public îşi aprinseseră pipele în 
timpul spectacolului cinematografic, şi 
fumul acestora se contopea cu al lămpilor 
de podea într-un nor gri-albăstrui, ca de 
furtună, ce plutea sub arcadele înalte ale 
plafonului. 


Julian părea distrat şi s-a afundat în 


scaunul pe care stătea, cu pălăria trasă pe 
ochi. 

— Adam, a şoptit el, trebuie să găsim o 
cale de ieşire. 

— Cred că zăresc una, am spus eu; se 
numeşte uşă - dar de ce atâta grabă? 

— Uită-te mai bine la uşa aia. Acolo au 
fost postați doi rezervişti. M-am uitat şi am 
văzut că avea dreptate. 

— Dar asta nu-i ca să asigure protecţia 
în timpul votării? Pentru că Ben Kreel 
reluase în primire scena şi se pregătea să 
solicite o ridicare oficială a mâinilor. 

— Tom Shearney, frizerul care suferă de 
vezică, a încercat să iasă la latrină. L-au 
întors din drum. 

Tom Shearney era într-adevăr aşezat la 
mai puţin de un metru de noi, foindu-se 


nefericit şi aruncând priviri ranchiunoase 


către rezervişti. 

— Dar după votare... 

— Asta n-are legătură cu votarea. Aici e 
vorba despre recrutare. 

— Recrutare! 

— Sst! a făcut grăbit Julian, 
îndepărtându-şi cu o scuturare a capului 
părul căzut pe faţa palidă. O să stârneşti 
panica. Nu m-am gândit c-o să-nceapă atât 
de curând... dar am primit anumite 
telegrame din New York despre o serie de 
înfrângeri în Labrador şi despre mobilizarea 
unor noi divizii. Votarea odată încheiată, 
agenţii electorali vor anunţa probabil o 
campanie de recrutare, vor nota numele 
tuturor celor prezenţi şi îi vor interoga ca să 
afle numele şi vârsta copiilor lor. 

— Noi suntem prea tineri pentru a fi 


înrolați, am spus, fiindcă amândoi n-aveam 


decât şaptesprezece ani. 

— Nu şi dacă ţii cont de ceea ce-am 
auzit. Legile s-au schimbat. Oh, tu vei găsi 
probabil o modalitate de a te ascunde când 
începe selecţia - şi vei scăpa cu uşurinţă de 
asta, având în vedere cât de îndepărtat e 
locul ăsta. Dar prezenţa mea aici e bine 
cunoscută. N-am la dispoziţie o mulţime sau 
o familie în mijlocul căreia să dispar. De 
fapt, probabil trimiterea unui număr atât de 
mare de rezervişti într-o localitate atât de 
mică precum Williams Ford nu e o 
coincidenţă. 

— Cum adică nu e o coincidenţă? 

— Unchiul meu n-a fost niciodată 
încântat de existenţa mea. El n-are niciun 
copil. Niciun moştenitor. Vede în mine un 
posibil contracandidat la puterea executivă. 


— Dar e absurd. Tu nu vrei să fii 


preşedinte - nu-i aşa? 

— Aş prefera să mă-mpuşc. Dar unchiul 
Deklan are o înclinaţie către invidie şi 
priveşte cu suspiciune motivele pentru care 
mă protejează mama. 

— Şi cum l-ar ajuta o înrolare? 

— În ansamblu, recrutarea nu mă are 
drept ţintă, dar sunt sigur că o consideră o 
unealtă utilă. Dacă sunt înrolat, nimeni nu-l 
poate acuza că-şi exclude familia de la 
mobilizarea generală. Şi, odată ce mă 
încorporează în infanterie, se poate asigura 
că mă pomenesc în primele rânduri din 
Labrador, ducând la îndeplinire un atac plin 
de nobleţe, dar sinucigaş asupra tranşeelor. 

— Dar... Julian? Sam nu te poate 
proteja? 

— Sam e un soldat lăsat la vatră; n-are 


nicio putere în afara celei pe care i-o oferă 


patronajul mamei. Care nu valorează mult 
în moneda de pe tărâmul prezidenţial. 
Adam, există vreo altă cale de ieşire din 
clădirea asta? 

— Numai uşa, dacă n-ai cumva de gând 
să spargi vreunul dintre panourile de sticlă 
colorată de la ferestre. 

— Atunci vreo ascunzătoare? M-am 
gândit la asta. 

— Poate, am spus. În spatele scenei e o 
încăpere unde se păstrează recuzita 
religioasă. Se poate intra acolo din aripile 
clădirii. Ne putem ascunde înăuntru, dar n- 
are o uşă separată. 

— Trebuie s-o facem. Dacă putem 
ajunge înăuntru fără s-atragem atenţia. 

lar asta n-a fost prea greu, pentru că 
încă nu fuseseră reaprinse toate lămpile de 


podea, o mare parte a sălii se afla încă în 


întuneric, iar publicul se foia uşor şi se 
răsfira în timp ce agenţii electorali se 
pregăteau să înregistreze rezultatele votării 
care avea să urmeze - erau contabili 
meticuloşi, cu toate că punctajul final 
reprezenta o concluzie dinainte stabilită şi 
sălile de bal fuseseră deja rezervate pentru 
ceremonia de  învestire a lui  Deklan 
Cuceritorul. Eu şi Julian ne-am tot mutat 
dintr-un loc întunecos într-altul, fără a da 
impresia că ne grăbeam, şi am ajuns lângă 
partea din faţă a scenei; acolo ne-am oprit 
la intrarea în depozit, până când un 
rezervist care ne urmărise cu privirea a fost 
chemat de un superior să ajute la 
demontarea echipamentului de proiecţie. 
Ne-am aplecat şi am trecut dincolo de 
draperia de la intrare, pătrunzând într-un 


întuneric aproape absolut. Julian s-a 


împiedicat de un obstacol (o piesă a unui 
pian modificat, demontat în 2165, în 
vederea curăţării, de către un mecanic 
itinerant de piane, care a murit din cauza 
unui atac cerebral înainte de a-şi termina 
treaba), rezultatul fiind un „bang” sunând a 
lovitură în lemn, care a părut destul de 
puternic încât să-i alerteze pe toţi ocupanţii 
bisericii, ceea ce în mod evident nu s-a 
întâmplat. 

Puţina lumină venea printr-o fereastră 
de sus, cu geamul satinat, prevăzută cu 
balamale ca să poată fi deschisă vara, 
pentru ventilaţie. Oferea o lumină slabă, 
fiindcă noaptea era noroasă şi nu se zărea 
decât strălucirea torţelor de pe strada 
principală. Dar am remarcat-o imediat ce ni 
s-au obişnuit ochii cu întunericul. 


— Poate reuşim să ieşim pe-acolo, a 


spus Julian. 

— Nu fără o scară. Deşi... 

— Ce? Adam, spune dacă ai vreo idee. 

— Aici se păstrează platformele - 
blocurile lungi de lemn pe care stă corul 
când e în formaţie, pentru spectacol. Poate 
astea... 

Dar el studia deja conţinutul întunecat 
al depozitului, cu aceeaşi atenţie cu care 
trecuse în revistă Marginea în căutarea 
cărţilor vechi. Am găsit obiectele potrivite şi 
am reuşit să le stivuim până la o înălţime 
utilă fără să facem prea mult zgomot. (În 
biserică, agenţii electorali consemnaseră 
deja votul unanim în favoarea lui Deklan 
Comstock şi începuseră să anunțe 
mobilizarea. Câteva voci se  înălţau, 
protestând inutil; Ben Kreel le cerea cu voce 


sonoră să-şi păstreze calmul - nimeni nu ne- 


a auzit rearanjând mobilierul nefolosit.) 

Fereastra se afla la cel puţin trei metri 
înălţime, era aproape prea îngustă ca să te 
târăşti prin ea şi, când am ajuns în partea 
opusă, am fost nevoiţi să stăm agăţaţi în 
vârfurile degetelor înainte de a ne lăsa să 
cădem pe pământ. Am aterizat cu stângăcie, 
sucindu-mi glezna dreaptă, dar n-a fost o 
vătămare de durată. 

Noaptea, deja rece, devenise şi mai 
friguroasă. Ne aflam în apropierea stâlpilor 
pentru priponirea cailor, şi animalele au 
nechezat la ivirea noastră neaşteptată, 
suflând aburi pe nările căscate. Începuse să 
cadă o ninsoare fină, grăunţoasă, însă nu 
era cine ştie ce vânt, şi steagurile de 
Crăciun atârnau fără vlagă în aerul 
îngheţat. 


Julian s-a dus la calul lui şi a dezlegat 


frâul care îl priponea. 

— Ce-o să facem acum? l-am întrebat. 

— Tu, Adam, n-o să faci nimic în afară 
de a-ţi apăra propria existenţă cât de bine 
te pricepi; în timp ce eu... 

Dar a ezitat să dea glas planurilor sale 
şi o umbră de nelinişte i-a traversat chipul. 
În lumea unui aristo, evenimentele evoluau 
repede, evenimente pe care eu abia dacă 
reuşeam să le înţeleg. 

— Putem aştepta să plece, am spus, cu 
o uşoară disperare. Rezerviştii nu pot 
rămâne în Williams Ford o veşnicie. 

— Nu. Din nefericire, nici eu nu pot s-o 
fac, pentru că Deklan Cuceritorul ştie unde 
să mă găsească şi s-a hotărât să mă scoată 
din jocul politic ca pe-o piesă de şah 
capturată. 


— Dar unde-o să te duci? Şi ce-o... 


El şi-a pus un deget pe buze. Din faţa 
Bisericii Dominionului s-au auzit zgomote 
când uşile s-au deschis trântindu-se şi vocile 
membrilor congregaţiei s-au înălțat 
contrazicându-se sau  văicărindu-se din 
pricina veştilor despre recrutare. 

— Încalecă şi vino cu mine, a spus 
Julian. Acum, repede! 

N-am luat-o pe strada principală, ci pe o 
cărare care ocolea prin spatele grajdului 
fierarului şi se întindea de-a lungul malului 
împădurit al râului Pine, la nord de direcţia 
în care se afla Domeniul. Noaptea era 
întunecoasă şi caii păşeau cu încetineală, 
dar găseau drumul aproape din instinct şi o 
parte din lumina oraşului se strecura totuşi 
prin ninsoarea rară, care îmi atingea faţa 


precum o sută de degete mici şi reci. 


— N-a fost niciodată cu putinţă să 
rămân pentru totdeauna la Williams Ford, a 
spus Julian. Ar fi trebuit să ştii asta, Adam. 

Era adevărat, ar fi trebuit s-o ştiu. La 
urma urmelor, ăsta era laitmotivul vieţii lui 
Julian: provizoratul. Îl pusesem întotdeauna 
pe seama circumstanțelor copilăriei sale, 
moartea tatei, despărţirea de mama lui, 
tutela blândă, dar distantă a lui Sam 
Godwin. 

Dar nu mă puteam împiedica să mă 
gândesc din nou la Istoria omenirii în 
cosmos şi la fotografiile pe care le 
cuprindea nu la Primii Oameni de pe Lună, 
care fuseseră americani, ci la Ultimii 
Oaspeți ai acelei sfere celeste, care fuseseră 
chinezi şi ale căror „costume spaţiale” 
avuseseră culoarea roşie a focurilor de 


artificii. Aidoma americanilor, îşi înfipseseră 


acolo steagul, în aşteptarea mai multor 
vizitatori; dar lerminarea Petrolului şi Falsa 
Năpăstuire puseseră punct planurilor lor. 

Şi mă gândeam la încă şi mai pustiile 
câmpii de pe Marte, fotografiate de 
maşinării (sau cel puţin aşa pretindea 
cartea), dar niciodată atinse de piciorul 
vreunui om. Universul părea să fie plin până 
la refuz de locuri singuratice, iar eu 
dădusem cumva peste unul dintre ele. 
Rafalele de zăpadă au încetat; luna 
nelocuită a apărut dintre nori; câmpurile 
căzute în puterea iernii din Williams Ford 
străluceau, răspândind o lumină rece, 
nepământeană. 

— Dacă trebuie să pleci, am spus, lasă- 
mă să vin cu tine. 

— Nu, a răspuns el, cu promptitudine. 


A 


Işi trăsese pălăria peste urechi, 


apărându-se de frig, aşa că nu-i puteam 
vedea o prea mare parte a feţei, dar ochii i- 
au strălucit când s-a uitat înspre mine. 

— Îţi mulţumesc, Adam. Aş vrea să fi 
fost cu putinţă. Dar nu e. Tu trebuie să stai 
aici, să ocoleşti recrutarea, dacă e posibil, 
să-ţi cizelezi talentul literar şi să scrii cărţi 
într-o bună zi, ca domnul Charles Curtis 
Easton. 

Asta era ambiția mea, care luase 
proporții în ultimul an de zile, hrănită de 
dragostea noastră comună față de cărți şi 
de exercițiile de compoziție în limba engleză 
impuse de Sam Godwin, pentru care îmi 
descoperisem un talent neaşteptat. / Aş 
spune că nu era un talent pe deplin 
înnăscut. Abia cu doi ani în urmă îi 
arâtasem lui Sam Goldwin prima mea 


povestire terminată, pe care o intitulasem 


„Un Băiat din Vest: Aventurile lui într-o 
Europă Vrăjmaşă”. Sam îmi lăudase stilul şi 
ambiția, dar îmi atrăsese atenţia asupra 
unui număr de puncte slabe: de exemplu, 
elefanții nu erau originari din Bruxelles şi 
erau, de obicei, mult prea mari pentru a fi 
trântiţi la pământ de băietanii din America; 
o călătorie de la Londra la Roma nu se 
putea face în câteva ore, nici măcar în şaua 
unui „cal iute” - şi Sam ar fi putut continua 
pe aceeaşi temă dacă eu nu aş fi fugit din 
cameră, pradă unei crize de jenă acută de 
autor. / Pe moment părea un vis mărunt. 
Efemer. Ca orice vis. Ca viaţa însăşi. 

— Nimic din toate astea nu contează, 
am spus. 

— Aici te înşeli, m-a contrazis Julian. Nu 
trebuie să faci greşeala de a crede că, 


deoarece nimic nu durează, nimic nu e 


important. 

— Asta nu e un punct de vedere 
filozofic? 

— Niciun filozof nu ştie despre ce 
vorbeşte. Julian şi-a strunit calul şi şi-a 
întors faţa către mine, cu ceva din aroganţa 
vestitei sale familii influenţându-i 
fizionomia. Ascultă, Adam, ai putea face 
ceva important pentru mine - asumânducţi 
anumite riscuri. Vrei? 

— Da, m-am grăbit să răspund. 

— Atunci ascultă-mă cu atenţie. În scurt 
timp, rezerviştii vor supraveghea toate 
drumurile din Williams Ford, dacă nu cumva 
o fac de pe acum. Dacă vreau să plec, atunci 
trebuie să plec în noaptea asta. N-o să mi se 
observe lipsa până dimineaţă şi atunci, cel 
puţin la început, n-o s-o remarce decât Sam. 


Uite ce vreau să faci: du-te acasă - părinţii 


tăi trebuie să fie îngrijoraţi din cauza 
recrutării şi poţi încerca să-i linişteşti -, dar 
nu face nicio aluzie la cele petrecute în 
seara asta şi începe-ţi dimineaţa de mâine 
făcându-ţi drum către Domeniu, cât mai pe 
neobservate cu putinţă, şi căutându-l pe 
Sam.  Povesteşte-i ce s-a întâmplat în 
Biserică şi spune-i să urce-n şa şi să plece 
din oraş cât de repede o poate face fără să 
fie prins. Spune-i că mă poate găsi la 
Lundsford. Ăsta e mesajul. 

— Lundsford? La Lundsford nu e nimic. 

— Exact: nimic destul de important 
pentru ca rezerviştilor să le treacă prin cap 
să ne caute acolo. [ii minte ce-a spus 
marginarul, astă-toamnă, despre locul unde- 
a găsit cărţile? O  adâncitură lângă 
excavaţiile principale. Sam mă poate căuta 


acolo. 


— O să-i spun, am promis, clipind în 
bătaia vântului rece, care îmi irita ochii. 

— Îţi mulţumesc, Adam, a zis el, cu 
gravitate. Pentru tot. Pe urmă s-a silit să 
zâmbească şi, pentru o clipă, a fost doar 
Julian, prietenul alături de care vânasem 
veveriţe şi depănasem poveşti. Crăciun 
fericit, a adăugat. La mulţi ani! 

Pe urmă şi-a întors calul şi s-a 


îndepărtat. 


V 


La Williams Ford există un cimitir al 
Dominionului şi am trecut pe lângă el în 
drum spre casă - pietre sculptate, funebre 
în lumina lunii -, dar sora mea Flaxie nu era 
îngropată acolo. 


Aşa cum am mai spus, Biserica 


Semnelor era tolerată, dar nu şi susţinută 
de Dominion. Nu aveam dreptul să primim 
parcele în curtea Dominionului. Flaxie avea 
un loc marcat de o cruce modestă de lemn 
în cuprinsul celor câţiva acri din spatele 
casei noastre, dar cimitirul mi-a adus totuşi 
aminte de ea şi, după ce am dus calul în 
grajd, m-am oprit lângă mormânt (în ciuda 
frigului care mă înfiora) şi mi-am scos 
pălăria în faţa ei, aşa cum făceam 
întotdeauna când trăia. 

Flaxie fusese o făptură micuță, 
strălucitoare, imprudentă şi poznaşă - atât 
de blondă cum sugera porecla ei [6]. 
(Numele ei de botez era Dolores, dar pentru 
mine fusese întotdeauna Flaxie.) Vărsatul 
de vânt o secerase pe neaşteptate şi cu 
milă, aşa cum o fac aceste boli. Nu-mi 


aduceam aminte moartea ei;  fusesem 


doborât de acelaşi vărsat, cu toate că eu 
supravieţuisem. Ceea ce îmi aminteam era 
că mă trezisem, scăpat de febră, într-o casă 
ciudat de tăcută. Nimeni nu voise să-mi 
spună despre Flaxie, dar văzusem privirea 
chinuită a mamei şi ştiusem adevărul fără 
să mi-l dezvăluie cineva. Moartea se jucase 
de-a loteria cu noi, şi Flaxie trăsese paiul 
mai scurt. 

(Cred că de dragul celor ca Flaxie ne 
păstrăm credinţa în Rai. În afară de 
entuziaştii devotați bisericii consacrate, am 
întâlnit foarte puţini adulţi care să creadă 
cu adevărat în existenţa Raiului, şi Raiul a 
fost o consolare insuficientă pentru mama 
mea îndurerată. Dar Flaxie, care avea cinci 
ani, crezuse în el cu ardoare - şi-l imagina 
ca pe o pajişte, cu flori de câmp îmbobocite 


şi cu un picnic perpetuu, desfăşurându-se 


pe timp de vară şi, dacă această credinţă 
copilărească a  alinat-o în starea ei 
disperată, atunci a slujit unui scop mult mai 
nobil decât adevărul.) 

În noaptea aceea, casa era aproape tot 
atât de tăcută cum fusese în vremea doliului 
de după moartea lui Flaxie. Am trecut 
pragul ca s-o găsesc pe mama tamponându- 
şi ochii cu o batistă şi pe tata încruntându- 
se deasupra pipei care, fapt neobişnuit, era 
plină cu tutun şi aprinsă. 

— Recrutarea, a spus el. 

— Da, am răspuns, am auzit. 

Mama era prea agitată ca să vorbească. 
Tata a continuat: 

— O să facem tot ce putem ca să te 
protejăm, Adam. Dar... 

— Nu mi-e frică să-mi slujesc ţara, am 


Zis eu. 


— Asta-i o atitudine demnă de laudă, a 
făcut posomorât tata, iar mama a-nceput să 
plângă şi mai tare. Dar încă nu ştim dac-o 
să fie necesar. Poate situaţia din Labrador 
nu e chiar atât de gravă cum pare. 

Aşa zgârcit la vorbă cum era tata, mă 
bizuisem adesea pe el pentru sfaturile pe 
care mi le dădea cu mărinimie. De exemplu, 
era pe deplin conştient de dezgustul meu 
faţă de şerpi - motiv pentru care, cu 
complicitatea mamei, mi se îngăduise să 
evit sacramentele credinței noastre, 
umflāturile provocate de venin şi amputările 
ocazionale pricinuite când şi când altor 
enoriaşi şi, deşi asta îl dezamăgea, mă 
învățase totuşi aspectele practice ale 
mânuirii şerpilor, inclusiv cum să-i țin ca să 
le evit muşcătura şi cum să-i ucid, dacă ar fi 


fost necesar. / „Prinde-l de acolo unde ar 


trebui să-i fie gâtul, din spatele capului, 
ignoră-i coada, oricât de mult s-ar zvârcoli, 
şi loveşte-l peste ţeastă, tare şi suficient de 
des ca să-l domoleşti.” l-am redat aceste 
instrucţiuni lui Julian, căruia şerpii îi 
inspirau o groază ce o depăşea cu mult pe a 
mea. „Oh, n-aş putea să ating vreodată o 
asemenea creatură!” exclamase el, un exces 
de spaimă ce i-ar putea surprinde pe 
cititorii care i-au urmărit evoluţia de mai 
târziu. / În ciuda credințelor sale 
neobişnuite, era un om practic. 

Dar în noaptea aceea nu avea niciun 
sfat pentru mine. Arăta ca un om hăituit, 
ajuns într-o fundătură, de unde nu poate 
merge mai departe şi nici nu se poate 
întoarce. 

M-am dus în dormitorul meu, deşi mă 


îndoiam c-o să pot dormi. În schimb - fără 


să fi avut vreun plan în minte - mi-am 
împachetat câteva lucruri, astfel încât să 
poată fi transportate cu uşurinţă. În primul 
rând puşca mea pentru veveriţe şi câteva 
notite şi scrieri, şi Istoria omenirii în 
cosmos, şi m-am gândit că era bine să 
adaug nişte carne sărată de porc sau ceva 
de acelaşi soi, dar m-am hotărât să aştept 
până mai târziu, ca să nu mă vadă mama 


împachetând. 


Înainte de răsăritul soarelui, mi-am pus 
mai multe rânduri de haine unele peste 
altele şi o pălărie pakool mare, rulată astfel 
încât partea de lână să-mi acopere urechile. 
Am deschis fereastra camerei mele, m-am 
căţărat pe pervaz şi am închis geamul în 
urma mea, după ce îmi recuperasem puşca 


şi bagajul. Apoi am traversat târâş spaţiul 


deschis al curţii, până la grajd, am pus şaua 
pe un cal (unul castrat, pe nume Extaz, care 
era cel mai rapid, deşi asta avea să lase 
pentru trăsura tatei doar un animal sperios) 
şi am plecat călare, sub cerul pe care abia 
se întrezărea prima geană de lumină. 
Zăpada aşternută de scurta ninsoare 
din timpul nopţii încă mai acoperea 
pământul. Nu eram primul care se trezise în 
dimineaţa aceea de iarnă, şi aerul rece avea 
deja mireasma Crăciunului. În brutăria din 
Williams Ford, toată lumea era ocupată, 
pregătind prăjituri ce  înfăţişau scena 
naşterii Mântuitorului şi  checuri cu 
scorţişoară. Mirosul dulce al drojdiei 
îmbâcsea aerul din capătul de nord-est al 
oraşului, ca o ceaţă ameţitoare, fiindcă nu 
se simţea nicio boare de vânt care să-l 


îndepărteze. Zorile erau senine şi văzduhul 


liniştit. 

Semnele Crăciunului se vedeau 
pretutindeni - aşa cum trebuia să fie, 
fiindcă era ajunul acestei sărbători 
universale -, dar acelaşi lucru se putea 
spune şi despre semnele activităţii de 
recrutare. Rezerviştii se treziseră deja, se 
mişcau ca nişte umbre în uniformele lor 
murdare şi o mare parte se adunaseră 
alături de magazinul de fierărie. Atârnaseră 
un steag decolorat şi o firmă pe care nu o 
puteam citi, fiindcă eram hotărât să păstrez 
distanţa între mine şi soldaţii aceia, dar 
recunoşteam un birou de recrutare când îl 
aveam în faţa ochilor. Nu mă îndoiam că 
principalele căi de intrare şi de ieşire din 
oraş se aflau sub o supraveghere strictă. 

Am pornit-o spre Domeniu pe un drum 


lăturalnic, pe aceeaşi potecă de pe malul 


râului pe care mersesem cu Julian în 
noaptea trecută. Fiindcă nu bătea vântul, 
urmele noastre erau neatinse. Eram singurii 
care trecuseră pe acolo în ultima vreme. 
Extraz călca peste amprentele propriilor 
copite. 

Odată ajuns în apropierea Domeniului, 
dar aflându-mă încă la adăpostul unui crâng 
de pini, mi-am legat calul de un pom tânăr 
şi am plecat mai departe pe jos. 

Domeniul  Duncan-Crowley nu avea 
gard, fiindcă hotarele sale nu erau 
delimitate în adevăratul sens al cuvântului; 
în cadrul sistemului de concesionare, tot ce 
exista în Williams Ford era (din punct de 
vedere legal) proprietatea celor două familii 
influente. M-am apropiat dinspre vest, unde 
locul era pe jumătate împădurit, fiind folosit 


ocazional de aristo pentru călărie şi pentru 


vânătoare. În dimineaţa aceea crângul era 
pustiu şi n-am văzut pe nimeni până ce n-am 
trecut de gardul viu acoperit de zăpadă care 
mărginea grădinile. În timpul verii, aici 
înfloreau merii şi cireşii şi se umpleau de 
fructe; straturile de flori creau simfonii de 
culori şi de miresme. Dar acum erau golaşe, 
cu aleile capitonate cu zăpadă, şi nu se 
vedea nimeni, cu excepţia şefului 
grădinarilor, care mătura porticul de lemn 
al celei mai apropiate dintre Marile Vile de 
pe Domeniu. 

Casele erau împodobite pentru Crăciun. 
Pe Domeniu, Crăciunul era un eveniment 
mai important decât în oraşul propriu-zis, 
aşa cum te-ai fi aşteptat. Iarna, Domeniul 
Duncan-Crowley nu era tot atât de populat 
ca vara, dar membrii ambelor familii erau 


încă prezenţi în număr mare, alături de 


orice veri sau paraziți aleseseră să 
hiberneze acolo pe durata anotimpului rece. 
Ca tutore al lui Julian, lui Sam Godwin nu-i 
era permis să doarmă în niciuna dintre cele 
două clădiri mai luxoase decât toate 
celelalte, ci era găzduit alături de 
personalul de elită, într-o cămăruță dintr-o 
casă cu coloane albe, care ar fi trecut drept 
vilă în orice alt loc în afară de acela. Acolo 
îşi preda lecţiile, pentru Julian şi pentru 
mine, şi cunoşteam foarte bine clădirea. Şi 
aceasta era împodobită pentru Crăciun; 
deasupra uşii era o ghirlandă de ilice; de 
buiandrugi erau aninate crengi de pin; de 
streaşină atârna un steag cu cruce. Uşa nu 
era încuiată şi am intrat fără zgomot. 

Era încă foarte devreme, cel puţin dacă 
ţineai cont de modul în care socoteau timpul 


aristo şi oamenii lor. Holul de la intrare 


pardosit cu dale era pustiu şi tăcut. M-am 
dus direct către încăperile unde dormea şi 
unde îşi ţinea lecțiile Sam Godwin, 
străbătând un coridor cu lambriuri de stejar, 
luminat doar de zorile ce se strecurau 
printr-o fereastră din capătul îndepărtat. 
Podeaua era acoperită de covoare care 
înăbuşeau zgomotele, deşi ghetele mele 
lăsau în urmă amprente umede. 

În faţa uşii lui Sam, m-am confruntat cu 
o dilemă. Nu puteam să bat, de teamă că aş 
fi atras atenţia altora. Misiunea mea, aşa 
cum o vedeam eu, îmi cerea să transmit 
mesajul lui Julian cu cea mai mare discreţie 
posibilă. Dar nici nu puteam să intru peste 
un om adormit - nu-i aşa? 

Am încercat mânerul uşii. Se mişca 
liber. Am  întredeschis-o cu niciun 


centimetru, intenţionând să şoptesc „Sam?” 


- pentru a-l avertiza. 

Dar i-am auzit vocea, înceată şi 
murmurând, ca şi cum ar fi vorbit cu el 
însuşi. Am ascultat cu mai multă atenţie. 
Cuvintele sunau straniu. Vorbea într-o limbă 
guturală, nu în engleză. Poate nu era singur. 
Însă era prea târziu ca să mai dau înapoi, 
aşa că m-am hotărât să dau buzna. Am 
deschis uşa pe de-a-ntregul şi am intrat, 
spunând: 

— Sam! Sunt eu, Adam. Am un mesaj de 
la Julian... M-am oprit brusc, alarmat de 
ceea ce vedeam. Sam Godwin - acelaşi Sam 
morocănos, dar familiar, care mă învățase 
bazele istoriei şi geografiei - practica magia 
neagră sau o altă formă de vrăjitorie, în 
Ajunul Crăciunului! Avea pe umeri şal 
vărgat, şnururi de piele pe braţ şi un obiect 


asemănător cu o cutie fixat cu o curea de 


frunte, şi îşi ţinea mâinile ridicate deasupra 
unui aranjament din nouă lumânări plasate 
într-un sfeşnic de aramă care lăsa impresia 
că fusese recuperat din vreo Margine cu 
antichităţi. Invocaţia pe care o murmura 
părea să reverbereze prin încăpere: Bah- 
rook-a-tah-atten-eye-hello-hey-noo... Mi-a 
căzut falca. 

— Adam! a spus Sam, aproape tot atât 
de surprins ca mine, şi-a tras repede şalul 
jos de pe umeri şi a început să-şi dezlege 
diversele accesorii demonice. 

Totul era atât de neobişnuit încât abia 
dacă puteam să înţeleg ceva. 

Pe urmă mi-a fost teamă că înţelesesem 
prea bine. La şcoala Dominionului îl 
auzisem destul de des pe Ben Kreel vorbind 
despre viciile şi slăbiciunile Erei Laice, 


dintre care unele mai persistau încă, spunea 


el, în oraşele din Est -  ireverenţa, 
ireligiozitatea, scepticismul, ocultismul, 
depravarea. Şi m-am gândit la ideile pe care 
le absorbisem cu atâta nepăsare de la Julian 
şi (indirect) de la Sam, începând chiar să 
cred în unele dintre ele: einsteinism, 
darwinism, călătorii cosmice... fusesem 
sedus de slujitorii unui soi de păgânism 
newyorkez? Fusesem amăgit de Filozofie? 

— Un mesaj, a spus Sam, ascunzându-şi 
costumul păgân, ce mesaj? Unde e Julian? 

Dar eu nu puteam rămâne acolo. Am 
fugit din cameră. 

Sam a ieşit în goană din casă, pe urmele 
mele. Mă mişcăm iute, dar el avea picioare 
lungi şi, ca urmare a carierei militare, o 
condiţie fizică bună, era puternic pentru cei 
patruzeci şi ceva de ani ai sâi, şi m-a prins 


în grădinile căzute sub stăpânirea iernii - 


m-a  înşfăcat din spate. Am lovit cu 
picioarele şi am încercat să mă smulg din 
mâinile lui, dar el mi-a țintuit umerii la 
pământ. 

— Adam, pentru numele lui Dumnezeu, 
linişteşte-te! a strigat. Era o imprudenţă, m- 
am gândit, să invoce numele lui Dumnezeu, 
tocmai el - dar pe urmă a adăugat: 

— N-ai înţeles ce-ai văzut? Sunt evreu! 
Evreu! 

Auzisem despre evrei, bineînţeles. 
Locuiau în Biblie şi în New York. Relaţia 
echivocă dintre ei şi Mântuitorul nostru le 
atrăsese oprobiul de-a lungul vremurilor şi 
nu primiseră aprobarea Dominionului. Dar - 
din câte ştiam eu - nu mai văzusem 
niciodată un evreu viu, în carne şi oase, şi 
eram uluit de ideea că Sam fusese tot 


timpul unul dintre ei: invizibil, ca să spun 


aşa. 

— Atunci ai înşelat pe toată lumea! am 
exclamat. 

— N-am pretins niciodată că sunt 
creştin! N-am vorbit niciodată despre asta. 
Dar ce importanţă are? Ai spus că ai un 
mesaj de la Julian - spune-mi despre ce-i 
vorba, fir-ai să fii! Unde e? 

M-am întrebat ce ar fi trebuit să spun 
sau pe cine aş fi trădat dac-aş fi spus. 
Lumea se întorsese pe dos. Toate 
prelegerile lui Ben Kreel despre patriotism 
şi loialitate mi-au revenit în minte, în chipul 
unui noian de vinovăţie şi de ruşine. Mă 
făcusem părtaş şi la trădare, nu numai la 
ateism? 

Dar am simţit că-i datoram această 
ultimă favoare lui Julian, care ar fi dorit 


desigur să transmit informaţia oferită de el, 


indiferent dacă Sam era evreu sau 
mahomedan. 

— Toate drumurile din oraş sunt pline 
de soldaţi, am răspuns, ursuz. Julian a 
plecat azi-noapte la Lundsford. Spune că te- 
aşteaptă acolo. Acum ia-ți mâinile de pe 
mine! 

Sam a făcut-o, retrăgându-se şi 
aşezându-se pe călcâie, cu o nelinişte 
profundă întipărită pe chip. 

— A început atât de curând? Credeam 
că vor aştepta sosirea Anului Nou. 

— Nu ştiu ce-a început. Nu cred că mai 
ştiu ceva! 

Şi, spunând asta, am sărit în picioare şi 
am fugit din grădina fără viaţă, am fugit 
înapoi, la Extaz, care era tot legat de copac, 
acolo unde îl lăsasem, scormonind zadarnic 


cu botul în zăpadă. 


Probabil că străbătusem vreo două sute 
de metri din drumul de întoarcere către 
Williams Ford, când un alt călăreț m-a ajuns 
din urmă, plasându-se în dreapta mea. Era 
Ben Kreel în persoană şi şi-a dus mâna la 
pălărie, apoi a întrebat: 

— Te deranjează dacă merg o vreme 
alături de tine, Adam? Mi-ar fi fost greu să 
spun nu. 

Ben Kreel nu era pastor - aveam o 
mulţime din ăştia în Williams Ford, fiecare 
îngrijindu-se de propria sectă -, dar era 
şeful Consiliului Local al Dominionului lui 
lisus Hristos pe Pământ, fiind, în felul său, 
tot atât de puternic cât stăpânii Domeniului. 
Şi, dacă nu era pastor, era, cel puţin, un soi 
de păstor al locuitorilor oraşului. Se 


născuse chiar aici, în Williams Ford, fiind 


fiul unui şelar, fusese instruit, pe cheltuiala 
Domeniului, la unul dintre colegiile 
Dominionului din Colorado Springs, şi, în 
ultimii douăzeci de ani, predase la şcoala 
primară câte cinci zile pe săptămână şi ne 
explicase în fiecare duminică Noţiunile 
Generale ale Creştinismului. Îmi scrijelisem 
primele litere pe o plăcuţă de ardezie, sub 
îndrumarea lui Ben Kreel. În fiecare an, de 
Ziua Independenţei, li se adresa orăşenilor, 
reamintindu-le simbolistica şi semnificaţia 
celor Treisprezece Dungi şi a celor Şaizeci 
de Stele; la fiecare sărbătoare a Crăciunului 
conducea Slujba Ecumenică din Biserica 
Dominionului. 

Era robust, cu tâmplele încărunţite, 
proaspăt bărbierit. Purta o haină de lână, 
cizme înalte, din piele de căprioară, şi un 


pakool nu cu mult mai mare decât al meu. 


Dar mergea cu o imensă demnitate, atât în 
şa, cât şi pe jos. Expresia feţei sale era 
blândă. Era blândă întotdeauna. 

— Ai ieşit devreme, Adam Hazzard, a 
spus el. Ce faci afară din oraş la ora asta? 

— Nimic, am răspuns, şi am roşit. 

Mai există vreun alt cuvânt care să 
reprezinte atât de spectaculos tot ceea ce 
vrei să negi? Date fiind circumstanţele, 
„nimic” echivala cu o mărturisire a relelor 
mele intenţii. 

— N-am putut să dorm, m-am grăbit să 
adaug. M-am gândit că aş fi putut împuşca o 
veveriţă sau altceva de acelaşi soi. 

Asta oferea o explicaţie pentru puşca 
legată de şaua mea şi era o poveste 
plauzibilă măcar parţial; veveriţele erau 
încă active, adunându-şi ultimele provizii 


înainte de a retrage pe durata lunilor 


friguroase. 

— În Ajunul Crăciunului? a întrebat Ben 
Kreel. Şi în crângurile de pe pământurile 
Domeniului? Sper că nimeni din familiile 
Duncan şi Crowley n-o să afle aşa ceva. Ştiu 
cum să-şi apere copacii. Şi sunt sigur că un 
foc de armă i-ar deranja la ora asta. 
Oamenii bogaţi şi esticii preferă de obicei să 
doarmă până după răsăritul soarelui. 

— N-am tras, am murmurat. M-am 
gândit mai bine. 

— Ei, perfect. Înţelepciunea triumfă. Să- 
nţeleg că te-ntorci în oraş? 

— Da, domnule. 

— Atunci dă-mi voie să-ţi ţin companie. 

— Vă rog. 

N-aş fi putut spune altceva, indiferent 
cât de mult aş fi tânjit să fiu singur cu 


gândurile mele. 


Caii înaintau încet - zăpada îi făcea să 
calce cu stângăcie şi Ben Kreel a rămas 
tăcut multă vreme. Pe urmă a spus: 

— Nu trebuie să-ţi ascunzi temerile, 
Adam. Ştiu ce te nelinişteşte. Pentru o 
secundă, mi-a trecut prin cap ideea 
cumplită că Ben Kreel fusese în spatele 
meu, pe coridorul de pe Domeniu, şi că-l 
văzuse pe Sam Godwin în mijlocul 
accesoriilor lui din Vechiul Testament. Asta 
ar fi dat naştere unui scandal! (Pe urmă m- 
am gândit că Sam trebuie să se fi temut de 
un astfel de scandal toată viaţa lui: era 
chiar mai rău decât să faci parte din 
Biserica Semnelor, pentru că, în unele 
State, un evreu putea fi amendat sau chiar 
arestat fiindcă îşi practica propria credinţă. 
Nu ştiam unde se situa Athabaska în 


această privinţă, dar mă temeam de tot 


ceea ce era mai rău.) Însă Ben Kreel vorbea 
despre recrutare, nu despre Sam. 

— Am stat deja de vorbă despre asta cu 
nişte băieţi din oraş, a spus el. Adam, dacă 
te întrebi ce înseamnă toate astea, această 
mişcare militară, şi ce urmări ar putea avea, 
nu eşti singurul. Şi recunosc că eşti un soi 
de caz deosebit. le-am supravegheat tot 
timpul. De la distanţă, ca să spun aşa. Hai 
să ne oprim o clipă. 

Ajunseserăm pe o porţiune mai înaltă a 
drumului, pe malul abrupt al râului Pine, 
privind spre sud, câtre Williams Ford, de la 
o mică înălţime. 

— Uită-te la asta, a spus Ben Kreel, cu 
un aer contemplativ. Şi-a întins braţul, 
descriind un arc, ca şi cum n-ar fi inclus 
doar acel grup de clădiri care era oraşul, ci 


şi câmpurile pustii, şi albia întunecată 


râului, şi roţile morilor, ba chiar şi 
cocioabele angajaţilor din lunca joasă. Valea 
părea o fiinţă vie, inhalând aerul rece al 
anotimpului şi expirându-i vaporii, şi o 
fotografie,  neclintită în văzduhul încă 
albastru al iernii. Cu rădăcini tot atât de 
adânci ca ale unui stejar şi tot atât de 
fragilă ca un bol de sticlă înfăţişând 
Naşterea Domnului. 

— Uită-te la asta, a repetat Ben Kreel. 
Uită-te la Williams Ford, uite cum se întinde 
acolo. Ce este, Adam? E mai mult decât un 
loc, aşa cred eu. E un mod de viaţă. 
Însumează toată munca noastră. E ceea ce 
ne-au dat taţii noştri şi ceea ce le vom da 
fiilor noştri. E locul unde ne îngropăm 
mamele şi locul unde vor fi îngropate fiicele 
noastre. 


Asta nu era altceva decât altă filozofie 


şi, după toată confuzia dimineţii, nu eram 
sigur că mai voiam s-aud aşa ceva. Dar 
vocea lui Ben Kreel se scurgea ca siropul 
calmant pe care obişnuia să ni-l dea mama 
ori de câte ori Flaxie sau eu începeam să 
tuşim. 

— Fiecare băiat din Williams Ford - 
fiecare băiat destul de mare ca să se poată 
pune în serviciul naţiunii - descoperă acum, 
pur şi simplu, cât de puţin îl trage inima să 
părăsească locul pe care-l cunoaşte cel mai 
bine. Bănuiesc că ţi se-ntâmplă şi ţie. 

— Nu sunt nici mai mult, nici mai puţin 
dornic decât oricine altcineva. 

— Nu-ţi pun la îndoială curajul sau 
loialitatea. Însă ştiu c-ai gustat un strop din 
ceea ce ar putea fi viaţa în alte părţi - dată 
fiind prietenia ta atât de strânsă cu Julian 


Comstock. Ei, sunt sigur că Julian e un 


tânăr excepţional şi un foarte bun creştin. 
Nici n-ar putea fi altfel, nu-i aşa, ca nepot al 
omului care ţine această naţiune în palmă. 
Dar experienţa lui a fost extrem de diferită 
de a ta. El e obişnuit cu oraşele mari - cu 
filme ca acelea pe care l-am văzut aseară în 
sală (şi te-am zărit acolo, nu-i aşa? Pe 
băncile din spate?) -, cu cărţi şi cu idei care 
i-ar putea părea unui tânăr de formaţia ta 
ca fiind incitante şi, ei bine, diferite. Mă 
înşel? 

— N-aş putea spune asta, domnule. 

— Şi multe dintre cele pe care ţi le-a 
descris Julian sunt cu siguranţă adevărate. 
Ştii, am călătorit şi eu ceva. Am văzut 
Colorado Springs, Pittsburgh, ba chiar şi 
New York. Oraşele noastre din est sunt 
metropole măreţe, impozante - unele dintre 


cele mai mari şi mai productive din întreaga 


lume - şi merită să fie apărate, ceea ce 
reprezintă unul dintre motivele pentru care 
facem atât de multe eforturi ca să-i scoatem 
pe olandezi din Labrador. 

— Bineînţeles c-aveţi dreptate. 

— Mă bucur că eşti de acord. Fiindcă 
există o capcană în care cad anumiţi 
oameni. Am mai văzut-o şi înainte. Uneori, 
un băiat decide că unul dintre aceste oraşe 
mari e probabil locul unde ar putea fugi - 
un loc unde să scape de însărcinări, de 
obligaţii şi de lecţiile morale pe care le-a 
învăţat în copilărie. Lucruri simple, cum ar 
fi credinţa şi patriotismul, pot începe să i se 
pară unui tânăr nişte poveri de care s-ar 
putea scutura când devin prea grele. 

— Eu nu sunt aşa, domnule. 

— Sigur că nu. Dar mai există încă un 


element de care trebuie ţinut cont. Ai putea 


fi nevoit să părăseşti Williams Ford din 
cauza mobilizării. lar gândul care trece prin 
capul multor băieţi spune: dacă trebuie să 
plec, atunci poate că e mai bine s-o fac pe 
cont propriu şi să-mi îndeplinesc destinul 
mai degrabă pe străzile unui mare oraş 
decât într-un batalion din divizia 
Athabaska... şi tu negi foarte convingător 
asta, Adam, dar n-ai fi om dacă nu ţi-ar 
trece prin minte asemenea idei. 

— Ba nu, domnule, am murmurat, dar 
recunosc că am simţit un început de 
vinovăţie, fiindcă de fapt fusesem ademenit, 
într-o oarecare măsură, de poveştile lui 
Julian despre viaţa oraşului şi de lecţiile 
dubioase ale lui Sam, şi de Istoria omenirii 
în cosmos - poate chiar uitasem unele 
dintre obligaţiile mele faţă de mica aşezare 


ce se profila, atât de liniştită şi de 


îmbietoare, pe seninul cerului, în imediata 
apropiere. 

— Ştiu, a spus Ben Kreel, că lucrurile n- 
au fost întotdeauna uşoare pentru familia 
ta. Mai ales credinţa tatălui tău a fost o 
încercare, iar noi n-am fost întotdeauna 
nişte vecini buni - vorbesc în numele 
satului, ca întreg. Poate că ai fost lăsat în 
afara unor activităţi care-au reprezentat 
bucurii fireşti pentru alţi băieţi: cele 
organizate de biserică, picnicurile, simplele 
prietenii... ei, nici măcar Williams Ford nu e 
perfect. Dar îţi promit ceva, Adam: dacă vei 
ajunge în divizie, şi mai ales dacă vei fi pus 
la încercare în vreme de război, vei 
descoperi că aceiaşi băieţi care te-au evitat 
pe străzile prăfuite ale localităţii tale de 
baştină vor deveni cei mai buni prieteni şi 


cei mai curajoşi apărători ai tăi, şi tot astfel 


vei fi şi tu pentru ei. Pentru că moştenirea 
noastră comună ne uneşte pe căi ce pot 
părea obscure, dar care devin clare în 
lumina dură a luptei. 

Îmi petrecusem atât multă vreme 
suferind de pe urma remarcilor altor băieţi 
(că tata „creşte vipere aşa cum cresc alţii 
găini”, de exemplu) încât îmi era greu să 
dau crezare afirmației lui Kreel. Dar ştiam 
foarte puţine despre războiul modern, în 
afară de ceea ce citisem în romanele 
domnului Charles Curtis Easton, aşa că ar fi 
putut fi adevărată. Şi (aşa cum se 
intenţiona) această perspectivă m-a făcut să 
mă ruşinez şi mai mult. 

— Uite, a spus Ben Kreel. Ai auzit asta, 
Adam? 

Auzisem. Ar fi fost greu să n-aud. În 


biserica  Dominionului bătea clopotul, 


chemându-ne să ne adunăm cu toţii la slujba 
ecumenică de dimineaţă. Era un sunet 
argintiu în  văzduhul iernii, deopotrivă 
singuratic şi consolator, şi aproape c-am 
vrut să alerg câtre el - câtre adăpostul pe 
care mi-l oferea, de parcă aş fi fost din nou 
copil. 

— Vor avea în curând nevoie de mine, a 
spus Ben Kreel. Mă scuzi dac-o iau înainte. 

— Bineînţeles, domnule. Nu vă faceţi 
griji pentru mine. 

— Nu atâta timp cât ne înţelegem unul 
pe celălalt, Adam. Nu fi atât de deprimat! 
Viitorul s-ar putea dovedi mai strălucitor 
decât te-aştepţi. 

— Vă mulţumesc fiindcă spuneţi asta, 


domnule. 


Am mai rămas o vreme pe malul înalt, 


privind calul care îl ducea pe Ben Kreel 
către oraş. Era frig până şi în bătaia 
soarelui şi am fost cuprins de un oarecare 
tremur, poate mai degrabă din cauza 
conflictului din mintea mea decât din cauza 
vremii. Omul Dominionului mă făcuse să-mi 
fie ruşine de mine însumi, îmi atrăsese 
atenţia asupra perspectivei purtărilor mele 
scăpate din frâu din ultimii câţiva ani şi îmi 
arătase cât de multe dintre convingerile 
mele înnăscute abandonasem în favoarea 
filozofiei ademenitoare a unui tânăr aristo 
agnostic şi a unui evreu vârstnic. 

Pe urmă am oftat şi l-am îmboldit pe 
Extaz să pornească pe drumul de întoarcere 
către Williams Ford, cu intenţia de a le 
explica părinţilor mei unde fusesem şi de a-i 
reasigura că n-aveam să sufăr prea mult din 


cauza recrutării, pentru care mă gândeam 


să mă ofer voluntar. 

Eram atât de descurajat de 
evenimentele dimineţii încât privirea mi-a 
alunecat spre pământ chiar în momentul 
când Extaz îşi regăsea propriile urme. Aşa 
cum spuneam, zăpada aşternută în noaptea 
precedentă era în cea mai mare parte 
neatinsă pe acea potecă lăturalnică dintre 
sat şi Domeniu. Puteam să văd pe unde 
trecusem dimineaţă, copitele lui Extaz fiind 
întipărite la fel de clar ca literele dintr-o 
carte. (Ben Kreel trebuie să-şi fi petrecut 
noaptea pe Domeniu, iar când mă părăsise 
pe mal alesese probabil un drum mai direct 
către aşezare; pe acolo nu mai trecuse 
decât Extaz.) Pe urmă am ajuns în locul 
unde mă despărţisem de Julian, în noaptea 
trecută. Unde erau mai multe urme de 


copite, de fapt o mulţime... 


Şi pe pământul acoperit de zăpadă am 
mai văzut (într-adevăr) scris şi altceva - 
ceva care m-a alarmat. 

Am tras imediat de hâţuri. 

M-am uitat spre sud, către Williams 
Ford. M-am uitat spre est, direcţia în care 
plecase Julian în timpul nopţii. 

Pe urmă am tras în piept o gură 
înviorătoare de aer îngheţat şi am pornit-o 
către locul unde mi se părea cel mai urgent 


să ajung. 


VI 


Drumul est-vest care trece prin 
Williams Ford nu e prea circulat, mai ales la 
vreme de iarnă. 

Drumul din sud - numit şi „Calea 


Sârmei”, fiindcă de-a lungul său se întinde 


firul de telegraf - leagă Williams Ford de 
punctul terminus din Connaught al câii 
ferate, fiind de aceea suportul unui trafic 
intens. Dar drumul est-vest nu duce, de 
fapt, nicăieri; e o rămăşiţă a unuia dintre 
drumurile strămoşilor laici, străbătut mai 
ales de marginali şi de  anticari 
independenţi, şi numai în lunile călduroase. 
Presupun că, dacă aţi urma vechile drumuri, 
mergând în direcţia aceea atât de departe 
cât vă pot duce, aţi ajunge la Marile Lacuri 
sau altundeva, în estul îndepărtat; iar în 
sensul opus, aţi ajunge să vă rătăciţi printre 
porțiunile surpate de apă şi de alunecările 
de teren din Munţii Stâncoşi. Dar calea 
ferată şi un drum paralel ce merge către 
sud au înlăturat necesitatea unor asemenea 
osteneli. 


În ciuda tuturor acestora, drumul est- 


vest era supravegheat îndeaproape în 
punctele de ieşire din Williams Ford. 
Rezerviştii postaseră un om pe dealul care îl 
domina, acelaşi deal pe care mă oprisem în 
luna octombrie să mănânc mure, împreună 
cu Julian şi Sam, la întoarcerea din 
Margine. Dar se ştie că trupele de rezervişti 
sunt ţinute deoparte, nefiind trimise în 
prima linie, mai ales din cauza unui defect 
incapacitant al trupului sau al minţii; unii 
sunt veterani răniţi, cărora le lipseşte o 
mână sau un braţ; alţii sunt prea copilăroşi 
şi prea puţin sociabili ca să activeze într-un 
corp disciplinat de armată. Nu pot spune 
nimic sigur despre omul postat pe deal, ca 
santinelă, dar, dacă nu era un neghiob, 
atunci cel puţin nu se străduia nicidecum să 
se ascundă, fiindcă silueta lui şi a puştii sale 


se profilau pe cerul senin dinspre răsărit, în 


văzul tuturor. Deşi poate tocmai asta era 
intenţia: să le dea de ştire presupuşilor 
fugari că drumul era blocat. 

Însă nu toate drumurile erau blocate şi 
nu pentru cineva care crescuse în Williams 
Ford şi vânase pretutindeni în împrejurimi. 
În loc să merg direct pe urmele lui Julian, 
mi-am mânat calul o vreme către nord, iar 
apoi pe potecile aglomerate ale unei tabere 
de muncitori angajaţi (ai căror copii 
zdrenţăroşi mă priveau cu gurile căscate 
prin ferestrele fără geamuri ale cocioabelor 
şi ale căror focuri de huilă înălţau un văl de 
fum în văzduhul neclintit). Drumul continua 
cu potecile croite prin lanurile de grâu, 
pentru transportul recoltei şi al muncitorilor 
- iar acestea se adânciseră în decursul 
anilor de folosinţă şi călăream aşadar în 


spatele unui taluz întărit cu pământ şi cu 


buşteni, ascuns de santinela îndepărtată. 
Când am ajuns destul de departe, către est, 
ca să mă aflu în siguranţă, am coborât pe o 
potecă pentru vite, care m-a readus pe 
drumul est-vest. 

Unde, mulţumită stratului fin de zăpadă 
nespulberată de vreo adiere de vânt, am 
putut desluşi aceleaşi semne care mă 
alertaseră la Williams Ford. 

Julian trecuse pe acolo. Făcuse ceea ce 
îşi pusese în gând şi călărise către 
Lundsford înainte de miezul nopții. 
Ninsoarea încetase la scurt timp după 
aceea, făcând ca urmele calului său să se 
zărească limpede, deşi aveau contururi vagi 
şi erau pe jumătate acoperite. 

Însă acestea nu erau singurele urme: se 
vedea un al doilea set, mult mai bine 


conturat şi prin urmare mai recent, probabil 


întipărit în timpul nopţii; şi asta era ceea ce 
văzusem la răscrucea din Williams Ford: 
dovada unei urmăriri. Cineva plecase după 
Julian, fără ca el s-o ştie. Ceea ce sugera 
lucruri cumplite, singurul fapt liniştitor fiind 
acela că era vorba mai degrabă despre un 
singur urmăritor decât despre o întreagă 
companie. Dacă oamenii influenţi de pe 
Domeniu ar fi ştiut că fugarul era Julian 
Comstock, ar fi trimis cu siguranţă un 
detaşament întreg ca să-l aducă înapoi. Am 
presupus că Julian fusese luat drept un 
simplu infractor sau lucrător refugiat, sau 
drept un tânăr dornic să scape de recrutare, 
şi că era urmărit de un rezervist ambițios. 
Altminteri, întregul batalion pe care mi-l 
imaginam s-ar fi aflat chiar în urma mea... 
sau poate avea să fie acolo în curând, 


fiindcă lipsa lui Julian fusese probabil 


observată între timp. 

Am mers spre est, adăugându-mi 
propriile urme la celelalte două şiruri. 

A trecut în curând de amiază şi, când 
soarele a prins să coboare către întâlnirea 
sa cu orizontul de sud-vest, care se petrecea 
acum atât de devreme, am început să-mi 
reconsider hotărârea. Mai exact, ce anume 
speram să realizez? Să-l avertizez pe Julian? 
Dacă era aşa, atunci mă trezisem ceva cam 
târziu... deşi speram că Julian îşi acoperise 
la un moment dat urmele sau că îşi păcălise 
într-un alt fel urmăritorul, căruia îi lipsea 
avantajul de care mă bucuram eu, ştiind 
unde avea să stea Julian până la sosirea lui 
Sam Godwin. Dacă aceasta ar fi dat greş, 
mă imaginam, în mare măsură, salvându-l 
pe Julian din captivitate, deşi nu eram 


înarmat decât cu o puşcă de vânătoare şi cu 


câteva gloanţe (cărora li se adăugau un 
cuţit şi propria mea inteligenţă, două arme 
destul de firave) împotriva a orice ar fi putut 
avea asupra sa rezervistul. În orice caz, 
acestea erau mai degrabă dorinţe şi 
nelinişti decât calcule sau planuri; nu 
aveam niciun plan pe deplin conturat, în 
afara intenţiei de a merge călare în ajutorul 
lui Julian şi de a-i spune că-i transmisesem 
mesajul său lui Sam, care avea să i se 
alăture imediat ce reuşea să părăsească pe 
neobservate Domeniul. 

Şi pe urmă? Era o întrebare pe care nu 
îndrăzneam să mi-o pun - nu pe drumul 
acela singuratic, după ce trecusem cu mult 
de Margine, mai departe de Williams Ford 
decât mai ajunsesem vreodată; nu în locul 
acela, unde terenul plat se întindea de 


ambele părţi ale drumului, aidoma câmpiilor 


îngheţate de pe Marte, unde vântul, care nu 
se făcuse simţit toată dimineaţa, începea să 
mă tragă de pulpana hainei, şi unde umbra 
mi se alungea înainte, ca o sperietoare de 
ciori purtată în spinarea unui cal. Era frig şi 
se făcea tot mai frig, şi luna urma să se 
înalte în curând pe cerul iernii, iar eu n- 
aveam în coburi decât vreo câteva uncii de 
carne sărată de porc şi câteva chibrituri cu 
care să fac un foc, dacă reuşeam să adun 
ceva vreascuri până la căderea nopţii. Am 
început să mă întreb dacă nu cumva 
înnebunisem cu totul. Mi-am spus, în mai 
multe momente: m-aş putea întoarce; poate 
că încă nu mi se observase lipsa; poate nu 
era prea târziu ca să m-aşez la cina din 
seara de Ajun alături de părinţii mei, să 
ridic un pahar de cidru în amintirea lui 


Flaxie şi a Crăciunurilor din trecut şi să mă 


trezesc la timp ca s-aud sunetul clopotelor 
de sărbătoare şi să simt mirosul plăcut al 
pâinii coapte şi al merelor dedicate 
Imaculatei Concepţiuni,  înmuiate în 
scorţişoară şi în zahăr nerafinat. M-am 
gândit la asta în repetate rânduri, uneori cu 
lacrimi în ochi; dar l-am lăsat pe Extaz să 
mă ducă mai departe, către partea cea mai 
întunecată a orizontului. 

Apoi, după un amurg ce a părut să 
dureze ore nesfârşite, timp în care am făcut 
o singură şi scurtă pauză, pentru ca atât eu, 
cât şi calul să bem dintr-un pârâu acoperit 
cu o crustă de gheaţă, am pătruns între 
ruinele aşezării strămoşilor laici. 

Nu vreau să spun că ar fi avut ceva 
spectaculos. Desenele fanteziste înfăţişează 
adesea ruinele din secolul trecut ca pe nişte 


clădiri înalte, colţuroase şi găunoase ca 


dinţii sparţi, alcătuind canioane încrustate 
cu lujeri de plante agăţătoare şi cul-de- 
sacs / sau „culs-de-sac”  (fundături)? 
Franceza mea e rudimentară / întunecate. 
Asemenea locuri există, fără nicio îndoială - 
cele mai multe, totuşi, în sud-vestul de 
nelocuit, unde „s-a înscăunat foametea şi îşi 
flutură sceptrul asupra unui domeniu creat 
anume pentru ea”, ceea ce ar exclude 
plantele  căţărătoare şi alte asemenea 
elemente tropicale / deşi Vechiul Miami sau 
Orlando ar putea începe să se potrivească 
descrierii / -, dar cele mai multe ruine 
arătau ca acelea pe lângă care treceam 
acum, simple neregularități (sau, mai exact, 
regularităţi) ale peisajului, care indicau 
existenţa unor foste fundaţii. Asemenea 
zone erau înşelătoare, ascunzând adesea 


subsoluri adânci ce se puteau deschide ca 


nişte guri flămânde în faţa unui călător 
imprudent şi care nu le erau pe plac decât 
marginarilor. Eu urmăream cu atenţie 
poteca, deşi începeam să mă întreb dacă 
Julian avea să fie atât de uşor de găsit cum 
îmi imaginasem - Lundsford era o localitate 
întinsă şi vântul începuse deja să şteargă 
urmele pe care mă bazasem pentru 
orientare. 

Eram bântuit şi de gândurile despre 
Falsa Năpăstuire din secolul trecut. În 
asemenea aşezări nu era neobişnuit să dai 
peste rămăşiţe umane deshidratate. În 
timpul celor mai cumplite tulburări din 
momentele  Epuizării Petrolului muriseră 
milioane de oameni: din cauza bolilor, în 
lupte sângeroase, dar mai ales de foame. 
Epoca petrolului permisese o intensitate 


necontrolată a fertilizării şi a irigaţiilor 


terenurilor, care hrănea mai mulţi oameni 
decât putea susţine o agricultură mai 
modestă. Văzusem fotografii ale 
americanilor din epoca aceea năpăstuită, 
sfrijiţi ca nişte bețe, cu copii cu pântecele 
umflate,  îngrămădiţi în „tabere de 
ajutorare” care s-au transformat curând în 
morminte colective, când presupusa 
„ajutorare” n-a reuşit să se materializeze. 
Nu e aşadar de mirare că strămoşii noştri 
confundaseră acele decenii cu Năpăstuirea 
anunţată de profeție. Însă uimitor era cât de 
multe dintre actualele noastre instituţii - 
Biserica, Armata, Guvernul Federal - 
supravieţuiseră mai mult sau mai puţin 
intacte. În Biblia Dominionului exista un 
pasaj pe care îl citea Ben Kreel ori de câte 
ori se vorbea la şcoală despre Falsa 


Năpăstuire şi pe care îl memorasem: 


Câmpul e pustiit, pământul plânge; căci 
porumbul s-a uscat, vinul a secat, uleiul e 
pe terminate.  Ruşinaţi-vă, lucrători ai 
pământului; bociţi, păstrători ai vinurilor; 
plângeți pentru grâu şi pentru orz, pentru 
că a pierit rodul câmpiilor... 

Mă făcuse să mă cutremur atunci şi mă 
făcea să mă cutremur acum, în aceste locuri 
pustiite,  dezgolite, după un secol de 
recuperări, de tot ce ar fi putut fi util. În 
care dintre toate aceste dărâmături se afla 
Julian şi unde era urmăritorul său? 

Focul lui m-a ajutat să-l găsesc. Dar n- 


am sosit acolo primul. 


Soarele coborâse cu totul sub orizont şi 
în partea dinspre nord a cerului dansa o 
licărire firavă a aurorei boreale, pălind în 


lumina lunii, când am ajuns în acea zonă din 


Lundsford unde se făcuseră ultimele 
săpături. Locuinţele temporare ale 
marginarilor - colibe rudimentare, din 
cherestea recuperată - fuseseră abandonate 
pe durata iernii, iar în şanţurile pustii 
coborau rampe construite din bârne. 

Aici, rămăşiţele zăpezii din noaptea 
trecută fuseseră spulberate de vânt şi se 
adunaseră în brazde şi în dune mărunte, iar 
toate urmele de copite dispăruseră. Dar îmi 
mânam calul la pas, ştiind că mă aflam 
aproape de ţintă. Mă simţeam încurajat, 
fiindcă observasem că urmăritorul lui Julian, 
indiferent cine o fi fost, nu se întorsese din 
misiune: adică nu îl prinsese pe Julian sau 
cel puţin nu făcuse cale întoarsă, spre 
Williams Ford,  trăgându-şi după sine 
prizonierul. Poate renunţase la urmărire pe 


durata nopţii. 


N-a trecut mult timp - deşi a părut o 
eternitate, fiindcă Extaz înainta pe drumul 
îngheţat cu paşi mici, evitând capcanele 
ascunse de zăpadă - până când am auzit 
nechezatul unui alt cal şi am văzut fumul 
înălțându-se spre cerul strălucind de lumina 
lunii. 

M-am grăbit să-l scot pe Extaz de pe 
drum şi l-am legat de ciotul scund rămas 
dintr-un stâlp de beton, din care ieşeau, ca 
nişte degete scheletice, vergele de fier 
devorate de rugină. Mi-am luat puşca de la 
oblâncul şeii şi m-am apropiat pe jos de 
sursa fumului, până când am reuşit să-mi 
dau seama că ieşea dintr-o adâncitură cu 
pereţi abrupți, probabil chiar din şanţul de 
unde extrăsese marginarul Istoria omenirii 
în cosmos. Acesta era, cu siguranţă, locul 


unde se dusese Julian să aştepte sosirea lui 


Sam. lar acolo se afla într-adevăr calul lui, 
unul dintre cei mai buni cai de călărie de pe 
Domeniu (sunt sigur că, în ochii 
proprietarului său, valora mai mult decât, 
mai mult decât o sută de Julian Comstock), 
priponit de un afloriment... şi, ceea ce era 
alarmant, nu prea departe se afla un alt cal. 
Acesta din urmă nu-mi era cunoscut; 
coastele lui erau ca nişte stinghii şi părea 
bătrân, dar avea un căpăstru specific 
armatei şi un soi de acoperământ de pânză - 
albastru, cu o stea roşie în mijloc - ce 
dovedea că le aparţinea rezerviştilor. 

Am evaluat situaţia din umbra unui zid 
dărâmat. 

Fumul sugera că Julian coborâse sub 
pământ, în adâncul săpăturilor marginarilor, 
şi că se confruntase deja cu urmăritorul 


w 


sau. 


Nu puteam ghici mai mult de-atât. Nu- 
mi rămânea decât să mă apropii de locul 
disputat cât mai pe ascuns cu putinţă, să 
văd ce altceva mai puteam afla. 

M-am furişat mai aproape. Săpătura se 
vedea în lumina lunii, o excavaţie adâncă, 
dar îngustă, acoperită parţial cu scânduri, 
cu o intrare în pantă într-un capăt. 
Strălucirea focului din interior era vizibilă, 
aşa cum era şi deschizătura ce ţinea loc de 
coş pentru fum, care fusese tăiată într-o 
scândură, la câţiva metri distanţă. Din câte 
îmi puteam da seama, nu exista decât o 
singură cale de acces. Eram hotărât să 
acţionez cât mai mult timp posibil fără să fiu 
văzut şi, în acest scop, m-am lăsat în josul 
pantei, alunecând cu turul pantalonilor pe 
pământul care mi s-a părut tot atât de rece 


ca pustietăţile din nordul arctic. 


M-am mişcat încet, cu prudenţă şi fără 
zgomot. Dar nu destul de încet, nu cu 
destulă prudenţă şi nu cu destul de puţin 
zgomot, pentru că abia ce înaintasem atât 
cât să pot arunca o privire în încăperea 
dezgropată, plină de fluxul caleidoscopic al 
umbrelor aruncate de foc, când am simţit o 
apăsare în spatele urechii - ţeava unei arme 
- Şi o voce a spus: 

— Mergi mai departe, domnule, şi 


alătură-te prietenului tău de dedesubt. 


Am păstrat tăcerea până când am reuşit 
să înţeleg într-o mai mare măsură situaţia în 
care mă aflam. 

Cel care mă prinsese m-a dus în partea 
cea mai joasă a adânciturii. Deşi jilav, aerul 
era aici sesizabil mai cald şi eram apăraţi de 


vântul tot mai puternic, dar nu şi de 


mirosurile de foc şi de mucegai vechi 
acumulate în ceea ce fusese cândva 
subsolul sau pivniţa vreunui local comercial 
al strămoşilor laici. 

Marginarii nu lăsaseră prea multe în 
urmă: doar bucăţi sfărâmate din diverse 
lucruri, de nerecunoscut sub staturile de 
praf şi de murdărie. Peretele din capătul 
opus era de beton şi focul fusese făcut lângă 
el, sub o deschizătură folosită drept coş, 
care trebuie să fi fost tăiată de recuperatori 
în timpul activităţii lor. Focul era înconjurat 
de un cerc de pietre, iar scândurile şi 
aşchiile umede din flăcări trosneau cu o 
veselie amăgitoare. Zonele mai îndepărtate 
ale excavaţiei, cu plafoane atât de joase 
încât un bărbat nu putea sta în picioare, se 
deschideau în mai multe direcţii. 


Julian stătea lângă foc, cu spatele lipit 


de perete şi cu genunchii strânşi sub bărbie. 
Mizeria din încăpere îi pătase hainele. Era 
încruntat şi s-a încruntat şi mai tare, 
posomorându-şi privirea când a dat cu ochii 
de mine. 

— Treci acolo şi stai lângă el, a spus 
omul care mă luase prizonier, dar dă-mi mai 
întâi puşca aia mică, pentru păsări. 

l-am predat arma mea, aşa modestă 
cum era, şi m-am aşezat lângă Julian. Atunci 
am reuşit să-l văd pentru prima oară clar pe 
cel care mă prinsese. Nu părea cu mult mai 
vârstnic decât mine, dar era îmbrăcat în 
uniforma albastră cu galben a rezerviştilor. 
Avea şapca trasă pe ochii care îi zvâcneau 
în toate părţile, de parcă s-ar fi temut tot 
timpul de o ambuscadă. Pe scurt, părea atât 
lipsit de experienţă, cât şi nervos - şi poate 


puţin cam încet la minte, fiindcă vorbea 


prea moale şi se vedea că nu era conştient 
de mucozităţile care i se scurgeau din nări 
din cauza frigului. (Dar, după cum am spus 
mai devreme, aşa ceva nu era neobişnuit 
pentru soldaţii din rezervă, care nu erau 
lăsaţi să intre în acţiune dintr-un anumit 
motiv.) 

Însă arma lui reprezenta o problemă 
foarte serioasă, cu care nu era de glumit. 
Avea o carabină Pittsburgh, fabricată de 
uzinele Porter & Earl, care se încărca prin 
partea din spate a ţevii, dintr-un soi de 
casetă, şi putea trage cinci gloanţe la rând 
fără să fie nevoie de nimic altceva în afara 
unui spasm al degetului arâtor al 
posesorului ei. Julian avusese asupra lui o 
armă asemănătoare, dar fusese dezarmat; 
acum era rezemată de o grămadă de 


butoaie desfundate, prea departe ca s-o 


poată atinge, şi rezervistul a pus puşca mea 
alături de ea. 

Am început să simt că-mi era milă de 
mine însumi şi să mă gândesc ce mod 
nenorocit de a petrece Ajunul Crăciunului 
îmi alesesem. Nu  detestam fapta 
rezervistului mai mult decât îmi detestam 
propria prostie şi lipsă de judecată. 

— Nu ştiu cine sunteţi, a spus el, şi nici 
nu-mi pasă - după părerea mea, un individ 
care fuge de recrutare e identic cu 
următorul -, dar am fost însărcinat să-i adun 
pe fugari, şi traista începe să mi se umple. 
Sper că rezistaţi amândoi până dimineaţă, 
când vă pot duce înapoi, la Williams Ford. 
Oricum, niciunul dintre noi n-o să doarmă în 
noaptea asta. Eu n-o s-o fac, cel puţin, aşa 
că puteţi să vă resemnaţi, acceptându-vă 


captivitatea. Dacă vă e foame, aici e nişte 


carne. 

Nu-mi fusese mai puţin foame în toată 
viaţa mea şi am vrut s-o spun, dar Julian m-a 
întrerupt. 

— Aşa e, Adam, a spus el, suntem pe de- 
a-ntregul captivi. Aş fi vrut să nu fi venit 
după mine. 

— Am început să am aceeaşi senzaţie, 
am răspuns eu. Mi-a aruncat o privire plină 
de înţelesuri şi a adăugat, cu voce mai 
scăzută: 

— Sam €...? 

— Fără  şuşoteli, a spus imediat 
rezervistul. 

Dar am înţeles sensul întrebării şi am 
dat din cap, indicând că predasem mesajul 
lui Julian, cu toate că nu reprezenta, în 
niciun caz, o garanţie a salvării noastre. Nu 


numai că ieşirile din Williams Ford se aflau 


sub o supraveghere strictă, şi Sam nu se 
putea strecura tot atât de neobservat cum o 
făcusem eu, dar, dacă absenţa lui Julian 
fusese remarcată, probabil se împătrise 
paza şi se trimise o expediţie care să ne 
vâneze. Omul care îl capturase pe Julian era 
evident un membru al avangărzii, însărcinat 
să patruleze pe drumuri în căutarea 
fugarilor, şi îşi făcuse cu sârguinţă datoria. 

Însă atunci, când ne avea sub controlul 
său, era cumva mai puţin zelos, fiindcă a 
scos din buzunar o pipă de lemn şi a început 
s-o umple în timp ce se instala pe o ladă de 
lemn, cât mai confortabil cu putinţă. 
Nervozitatea îi persista în gesturi şi am 
presupus că pipa era menită să-l relaxeze, 
pentru că în ea n-a pus tutun. 

Era posibil ca rezervistul să fie din 


Kentucky, fiindcă am înţeles că oamenii mai 


puţin respectabili din acest stat capătă 
adesea obiceiul de a fuma mătasea plantei 
de cânepă, cultivată acolo pe scară extrem 
de largă. Cânepa din Kentucky e folosită 
pentru parâme, pânză şi hârtie, iar ca drog 
e mai puţin ameţitoare decât cânepa 
indiană tradiţională; dar se spune că fumul 
ei dulce e plăcut pentru aceia care se lasă în 
voia lui, deşi urmările pot fi, într-o mare 
măsură, somnolenţa şi o sete puternică. 
Julian s-a gândit, evident, că aceste 
simptome aveau să fie binevenite ca 
distrageri ale atenţiei celui care ne luase 
prizonieri şi mi-a făcut semn să păstrez 
tăcerea, să nu-l întrerup pe rezervist din 
practicarea viciului său. Omul şi-a umplut 
căuşul pipei cu materie vegetală uscată 
dintr-un plic de muşama pe care-l ţinea în 


buzunar şi substanţa s-a aprins curând, iar 


un fum ceva mai parfumat s-a adăugat 
efluviilor focului de tabără ce se învârtejeau 
către gaura din plafon. 

Era clar că noaptea avea să fie lungă şi 
am încercat să-mi îndur captivitatea cu 
răbdare, fără să mă gândesc prea mult la 
Crăciun sau la lumina gălbuie din casa 
părinţilor mei în dimineţile întunecoase de 
iarnă, sau la patul moale în care aş fi dormit 


dacă n-aş fi luat hotărâri pripite. 


VII 


Am început prin a spune că aceasta e o 
poveste despre Julian Comstock şi mă tem 
că am minţit, fiindcă s-a dovedit a fi mai 
ales o poveste despre mine însumi. 

Dar există un motiv pentru asta, dincolo 


de  tentaţiile evidente ale vanităţii şi 


demnităţii personale. La vremea respectivă, 
nu-l cunoşteam pe Julian atât de bine cum 
îmi închipuiam. 

Prietenia noastră era, în esenţă, 
prietenia dintre doi băieţi. În vreme ce 
stăteam tăcuţi în captivitate, în ruinele 
Lundsfordului, nu mă puteam împiedica să- 
mi aduc aminte tot ce făcuserăm împreună: 
lectura cărților, vânătoarea la poalele 
împădurite ale dealurilor de la vest de 
Williams Ford, disputele prieteneşti asupra 
orice, de la filozofie şi vizitarea Lunii până 
la cea mai bună metodă de a pune momeala 
într-un cârlig sau de a lega un frâu. În 
timpul petrecut împreună fusese prea uşor 
să uit că Julian era un aristo, având legături 
strânse cu puternicii zilei, sau că tatăl său 
fusese celebru, atât ca erou, cât şi ca 


trădător, sau că era posibil ca unchiul său, 


Deklan Comstock, preşedintele, să nu-i vrea 
binele. 

Toate acestea păreau foarte departe şi 
atât de diferite de natura adevăratului spirit 
al lui Julian, care era blajin şi curios având 
caracterul unui naturalist, nu al unui 
politician sau general. Când mi-l imaginam 
ca adult, îl vedeam urmărind, cu încântare, 
o aventură de cărturar sau de artist: poate 
dezgropând din şisturile argiloase ale 
Athabaskăi oasele unui monstru de dinainte 
de Noe sau punând la pună un tip mai bun 
de film. Nu avea o fire războinică, iar 
gândurile marilor bărbaţi ai vremii păreau 
să se îndrepte aproape în exclusivitate către 
război. 

Aşa că îmi îngăduisem să uit că el era, 
de asemenea, şi tot ceea ce fusese înainte 


de a veni în Williams Ford. Era moştenitorul 


unui tată curajos, hotărât şi, în ultimă 
instanţă, trădat, care înfrânsese o armată 
de brazilieni, dar fusese strivit de piatra de 
moară a intrigilor politice. Era fiul unei 
femei puternice, născută ea însăşi într-o 
familie puternică - nu suficient de puternică 
pentru a-l salva pe Bryce Comstock de 
spânzurătoare, dar destul de puternică 
pentru a-l proteja pe Julian, cel puţin 
temporar, de calculele  nebuneşti ale 
unchiului său. Era atât pion, cât şi jucător în 
jocurile de mari proporţii practicate de 
aristo. Şi, în timp ce eu uitasem toate astea, 
Julian nu le dăduse uitării - aceştia erau 
oamenii care îi dăduseră viaţă şi, chiar dacă 
prefera să nu vorbească despre ei, probabil 
că îi bântuiau totuşi gândurile. 

E adevărat că uneori era înspăimântat 


de lucruri mărunte încă îmi mai aduc 


aminte cât de tulburat a fost când i-am 
descris ritualurile Bisericii Semnelor, iar 
alteori, când nu reuşeam să ucidem pe loc 
vânatul, suferinţa animalelor îi smulgea 
câte un țipăt. Dar în seara aceea, acolo, 
între ruine, eu am fost acela care aţipea pe 
jumătate, speriat şi morocănos, luptându-se 
cu lacrimile, în timp ce Julian stătea 
neclintit şi încordat, privind fix, cu hotărâre, 
de sub şuviţele prăfuite de păr care îi 
atârnau în dezordine peste sprâncene, în 
timp ce făcea calcule la rece, aidoma unui 
funcţionar de la bancă. 

Când vânam, îmi întindea adesea puşca, 
pentru ultimul foc letal, punându-şi la 
îndoială propria tărie de caracter. 

În seara aceea - dacă s-ar fi ivit ocazia - 


eu i-aş fi întins lui puşca. 


Eram pe jumătate adormit, aşa cum 
spuneam, şi mă trezeam din când în când, 
ca să-l văd pe rezervist stând în continuare 
de pază. Avea pleoapele pe jumătate căzute, 
dar am pus asta pe seama florilor de cânepă 
pe care le fumase. Din când în când 
tresărea, de parcă ar fi auzit un sunet 
imperceptibil pentru alţii, apoi se liniştea 
din nou. 

Fiersese cafea din belşug într-un vas de 
tinichea, o  încălzea ori de câte ori 
reîmprospăta focul şi bea suficient de mult 
ca să nu adoarmă. Ceea ce însemna, 
inevitabil, că din când în când trebuia să se 
retragă într-o zonă îndepărtată a excavaţiei 
şi să se îngrijească de necesităţile sale fizice 
într-o relativă intimitate. Însă asta nu ne 
oferea niciun avantaj, fiindcă îşi lua cu sine 


puşca Pittsburgh, dar ne acorda un moment 


sau două în care Julian putea vorbi în 
şoaptă fără ca el să-l audă. 

— Omul ăsta nu e un titan al 
inteligenţei, mi-a spus. Am putea pleca de 
aici în libertate. 

— Nu suntem împiedicaţi de mintea, ci 
de artileria lui, am răspuns eu. 

— Poate le putem separa una de alta. 
Uită-te în partea aia, Adam. Dincolo de foc - 
în dărâmături. 

M-am uitat. 

În umbră se desluşea acum o mişcare, 
pe care-am început s-o recunosc. 

— Distragerea atenţiei ne-ar putea fi de 
folos, a continuat el, dacă n-o să devină 
cumva fatală. 

Şi i-am zărit sudoarea începând să i se 
reliefeze pe frunte şi spaima prea puţin 


ascunsă din privire. 


— Dar am nevoie de ajutorul tău. 

Am spus că nu luam parte la ritualurile 
specifice bisericii tatălui meu şi că şerpii nu 
erau animalele mele preferate. E adevărat. 
Oricât de multe aş fi auzit despre supunerea 
voinţei cuiva lui Dumnezeu - şi îl văzusem 
pe tata cu câte un şarpe cu clopoței 
Massassauga în fiecare mână, tremurând de 
devoțiune, vorbind într-o limbă nu doar 
străină, ci şi cu desăvârşire necunoscută 
(deşi se deosebea prin vocalele lungi şi 
consoanele închise, semănând foarte mult 
cu sunetele pe care le scotea când îşi ardea 
degetele la soba cu cărbuni) - nu m-am 
putut niciodată convinge pe deplin că 
divinitatea avea să mă apere de muşcătura 
şarpelui. Era evident că o parte dintre 
membrii congregaţiei nu se bucuraseră de o 


asemenea protecţie: de exemplu, Sarah 


Prestley, al cărei braţ drept se umflase şi se 
înnegrise de venin şi trebuise să fie amputat 
de medicul din Williams Ford... dar n-o să 
insist asupra acestui aspect. Fapt este că, 
deşi nu puteam suferi şerpii, nu-mi era în 
mod deosebit teamă de ei, cum îi era lui 
Julian. Şi nu puteam să nu-i admir puterea 
de a se înfrâna: pentru că în apropiere se 
zvârcolea un întreg cuib de şerpi, treziţi de 
căldura focului. 

Ar trebui să adaug că nu era neobişnuit 
ca asemenea ruine să fie infestate de şerpi, 
şoareci, păianjeni şi insecte veninoase. 
Moartea provocată de o înţepătură sau de o 
muşcătură era unul dintre pericolele pe 
care le înfruntau de obicei marginarii şi 
dintre care mai făceau parte comoţiile, 
otrăvirea sângelui sau îngroparea 


accidentală sub dărâmături. După ce 


oamenii îşi încetaseră lucrul pe durata 
iernii, şerpii se strecuraseră probabil în 
fisura aceea  anticipând o hibernare 
netulburată, de care, din nefericire, 
rezervistul îi lipsise. 

Acesta - care, după ce-şi rezolvase 
necesităţile, s-a întors ceva cam nesigur pe 
picioare - nu-i observase încă pe chiriaşii 
instalaţi înaintea lui. S-a aşezat pe ladă, ne- 
a aruncat o privire încruntată şi şi-a 
reumplut cu sârguinţă pipa. 

— Dacă îşi descarcă puşca trăgând 
toate cele cinci focuri, a şoptit Julian, atunci 
avem şanse să-l învingem sau să ne 
recuperăm armele. Dar, Adam... 

— Fără vorbă acolo, a  mormâit 
rezervistul. 

— ... trebuie să-ți reaminteşti sfatul 


tatălui tău, a încheiat Julian. 


— Am spus să vă ţineţi gura! 

Julian şi-a dres glasul şi i s-a adresat 
direct rezervistului, fiindcă era evident că 
sosise momentul acţiunii: 

— Domnule, trebuie să vă atrag atenţia 
asupra unui lucru. 

— Şi care ar fi ăla, dezertorule? 

— Mă tem că nu suntem singuri în locul 
ăsta îngrozitor. 

— Nu suntem singuri! a exclamat 
rezervistul, aruncându-şi nervos ochii în jur. 
Pe urmă şi-a revenit şi s-a uitat bănuitor la 
Julian. Nu văd alţi oameni. 

— Nu vorbesc despre oameni, ci despre 
vipere, a zis Julian. 

— Vipere! 

— Cu alte cuvinte - şerpi. 

Auzind cuvântul, rezervistul a tresărit 


iarăşi, probabil cu mintea încă uşor 


înceţoşată de efectele fumului de cânepă; 
apoi a zâmbit batjocoritor: 

— Haide-de, nu mă puteţi păcăli cu 
asta. 

— Îmi pare rău dacă vă-nchipuiţi că 
glumesc, fiindcă din întuneric ies cel puţin o 
duzină de şerpi, iar unul dintre ei e gata să 
intre în raporturi intime cu bocancul 
dumneavoastră din piciorul drept. / Julian 
avea un simţ excelent al sincronizării, 
probabil ca urmare a înclinațiilor sale către 
dramaturgie. / 

— Ha, a făcut rezervistul, dar nu s-a 
putut împiedica să tragă cu ochiul în 
direcţia indicată, unde unul dintre şerpi - 
un exemplar gros şi lung - îşi săltase într- 
adevăr capul şi lua o probă din aerul de 
deasupra şireturilor sale. 


Efectul a fost instantaneu şi nu ne-a 


lăsat timp să facem planuri. Omul a sărit de 
pe lada de lemn înjurând şi a părut să 
danseze retrăgându-se de-a-ndăratelea, 
încercând în acelaşi timp să-şi ducă arma la 
umăr şi să înfrunte pericolul. Spre 
disperarea lui, a descoperit că nu era vorba 
despre un singur şarpe, ci despre câteva 
Zeci şi a apăsat instinctiv pe trăgaci. Glonţul 
a zburat la întâmplare. A nimerit în 
apropierea cuibului principal de târâtoare, 
iar creaturile s-au împrăştiat cu o viteză 
uimitoare, ca nişte arcuri tensionate sărind 
la deschiderea unei cutii - din nefericire 
pentru rezervistul neajutorat, care se afla 
exact în calea lor. A înjurat apăsat şi a tras 
de încă patru ori. O parte dintre gloanţe s- 
au împrăştiat la voia întâmplării, fără să 
facă niciun rău; cel puţin unul a şters partea 


din mijloc a şarpelui conducător, care s-a 


înnodat în jurul rănii ca o frânghie 
însângerată. 

— Acum, Adam! a strigat Julian, şi eu 
m-am ridicat în picioare, întrebându-mă: 
Sfatul tatălui meu? 

Tata era un bărbat taciturn şi cele mai 
multe dintre sfaturile sale se refereau la 
aspecte practice legate de conducerea 
grajdurilor Domeniului. Am ezitat o clipă, 
derutat, în timp ce Julian se apropia de 
puştile capturate, dansând printre şerpii 
supraviețuitori ca un derviş. Rezervistul, 
care reuşise cumva să-şi revină, se grăbea 
în aceeaşi direcţie; şi atunci mi-am amintit 
singurul sfat al tatei pe care i-l 
împărtăşisem vreodată lui Julian: 

Prinde-l de acolo unde ar trebui să-i fie 
gâtul, din spatele capului; ignoră-i coada, 


oricât de mult s-ar zvârcoli; şi loveşte-l 


peste țeastă, tare şi suficient de des ca să-l 
domoleşti. 

Şi am făcut exact aşa - până în 
momentul în care ameninţarea a fost 
neutralizată. 

Julian a recuperat între timp armele şi a 
ieşit din zona infestată a excavaţiei. 

S-a uitat cu o oarecare uimire la 
rezervistul prăbuşit la picioarele mele, cu 
sângele prelingându-i-se din scalpul peste 
care îl lovisem „tare şi suficient de des”. 

— Adam, mi-a spus. Când am pomenit 
despre sfatul tatălui tău... mă refeream la 
şerpi. 

— La şerpi? 

O parte dintre ei continuau să se- 
ncolăcească prin excavaţie. Dar mi-am adus 
aminte că Julian ştia foarte puţine despre 


natura şi diversitatea reptilelor. 


— Nu sunt decât şerpi de porumb, i-am 
explicat. / Cândva nevoiţi să se limiteze la 
partea de sud-est, şerpii de porumb s-au 
răspândit în nord după încălzirea climei. Am 
citit că unii dintre strămoşii laici obişnuiau 
să-i ţină ca animale de companie - încă un 
exemplu al  perversităţii deliberate a 
înaintaşilor noştri. / Sunt mari, dar nu sunt 
veninoşi. 

Julian a căscat ochii şi a absorbit 
informaţia. Pe urmă s-a uitat iarăşi la 
rezervistul prăbuşit. 

— L-ai ucis? 


— Păi, sper că nu, am răspuns. 


VIII 


Ne-am făcut o nouă tabără, într-o zonă 


mai puţin populată a ruinelor, şi am stat cu 


ochii pe drum, iar în zori am văzut un singur 
cal şi un singur călăreț apropiindu-se dintre 
vest. Era Sam Godwin. 

Julian l-a strigat, fluturându-şi braţele. 
Sam s-a apropiat, s-a uitat cu o oarecare 
uşurare la Julian, apoi, întrebător, la mine. 
M-am  înroşit, gândindu-mă cum îi 
întrerupsesem rugăciunile (indiferent cât de 
neortodoxe ar fi fost, dintr-o perspectivă 
exclusiv creştină) şi cât de josnic 
reacţionasem când îi descoperisem 
adevărata religie. Dar n-am spus nimic şi 
nici el n-a spus nimic, iar relaţiile noastre 
au părut să reintre în normal, de vreme ce 
îmi  dovedisem loialitatea (sau prostia) 
plecând în ajutorul lui Julian. 

Era dimineaţa Crăciunului. Am 
presupus că ziua n-avea nicio semnificaţie 


deosebită pentru Julian sau pentru Sam, dar 


eu eram chinuitor de conştient de asta. 
Cerul redevenise senin, dar în timpul orelor 
întunecate ale dimineţii viscolise, şi zăpada 
„se întindea jur împrejur, adâncă, îngheţată 
şi lucie” [7]. Până şi ruinele din Lunsdsford 
se  transformaseră în ceva cu muchii 
rotunjite şi de o frumuseţe stranie. Am 
văzut, cu uimire, cât de simplu era pentru 
natură să înveşmânteze descompunerea în 
straiul purității şi să-i dea o înfăţişare 
paşnică. 

Dar pacea nu putea să dureze, şi Sam a 
spus-o. 

— Acum, când vorbim, pe urmele mele 
vin soldaţi. Prin telegraf s-a ordonat ca 
Julian să nu fie lăsat să scape. Nu mai 
putem zăbovi aici mai mult de o clipă. 

— Unde-o să ne ducem? a întrebat 


Julian. 


— E imposibil să mergem mai departe, 
către est. Nu există niciun fel de nutreţ 
pentru animale şi e foarte puţină apă. Mai 
curând sau mai târziu va trebui să ne- 
ntoarcem către sud şi să întâlnim calea 
ferată sau şoseaua principală. Mă tem că un 
timp o s-avem provizii sărăcăcioase şi-o să 
străbatem un drum greu şi, dacă reuşim să 
scăpăm, va trebui să ne asumăm alte 
identități. O să fim la fel ca dezertorii sau 
muncitorii refugiaţi şi presupun că vom fi 
nevoiţi să petrecem o vreme printre oamenii 
care duc greul, cel puţin până ajungem la 
New York. Acolo putem găsi prieteni. 

Era un plan, dar unul vast şi deprimant, 
a cărui perspectivă mi-a strâns inima. 

— Avem un prizonier, i-a spus Julian 
mentorului său, şi l-am dus pe Sam în 


săpătura dintre ruine ca să-i explicăm cum 


ne petrecuserăm noaptea. 

Rezervistul era acolo, cu mâinile legate 
la spate, ceva cam ameţit după pedeapsa pe 
care i-o aplicasem, dar simțindu-se destul 
de bine ca să poată să deschidă ochii şi să 
ne privească furios. Julian şi Sam au 
petrecut o vreme întrebându-se cum să 
scape de această povară. Bineînţeles că nu-l 
puteam lua cu noi; problema era cum să-l 
trimitem înapoi, la superiorii lui, fără să ne 
punem într-un pericol inutil. 

Era o dezbatere la care nu puteam 
contribui cu nimic, aşa că am luat o bucată 
de hârtie şi un creion din sacul meu şi am 
scris o scrisoare. 

Îi era adresată mamei, de vreme ce tata 
nu avea ştiinţă de carte. 

Fără îndoială că mi-ai observat absenţa, 


am scris. Sunt trist fiindcă mă aflu departe 


de casă, mai ales la vremea asta (scriu în 
ziua de Crăciun). Dar sper că te vei consola 
ştiind că sunt bine sănătos şi că nu mă aflu 
în niciun pericol imediat. 

(Era o minciună, depinzând de sensul 
dat cuvântului „imediat”, dar una plină de 
blândeţe, am chibzuit.) 

În orice caz, n-aş fi putut să rămân la 
Williams Ford, fiindcă n-aş fi putut scăpa 
definitiv de recrutare, nici măcar dacă mi-aş 
fi amânat serviciul militar cu câteva luni. 
Mobilizarea e cât se poate de serioasă; 
probabil că războiul din Labrador merge 
prost. Despărțirea noastră era inevitabilă, 
oricât aş plânge după căminul meu şi după 
întreg confortul lui. 

(Şi abia m-am putut abţine să- 
mpodobesc pagina cu o lacrimă rătăcită.) 


Te rog să accepti toate urările mele de 


bine şi toată recunoştinţa mea pentru tot 
ceea ce aţi făcut pentru mine tu şi tata. O 
să-ți scriu din nou imediat ce va fi cu 
putinţă, ceea ce s-ar putea să nu se-ntâmple 
prea curând. Încrede-te în gândul că-mi voi 
urma destinul cu credință şi dând dovadă 
de toate virtuțile creştine pe care m-ai 
învățat să le deprind. Dumnezeu să te 
binecuvânteze în anul care va veni şi în 
fiecare alt an! 

Nu era suficient, dar n-aveam timp să 
scriu mai mult. Julian şi Sam mă strigau. Am 
semnat şi am adăugat, ca post-scriptum: 

Te rog să-i spui tatei că-i preţuiesc 
sfatul şi că mi-a fost deja de folos. Al tău 
etc., încă o dată, Adam. 

— Văd c-ai scris o scrisoare, a remarcat 
Sam, când a venit să mă grăbească să-mi 


iau calul. Dar te-ai gândit cum o s-o trimiţi? 


Am mărturisit că n-o făcusem. 

— O poate duce rezervistul, a spus 
Julian, care încălecase deja. Şi rezervistul 
era în şa, dar cu mâinile legate la spate, iar 
Sam ajunsese la concluzia că trebuia să-l 
lăsăm liber, să plece călare spre vest, unde 
avea să-ntâlnească în curând alţi soldaţi. 
Era conştient, dar, cum spuneam, ursuz, şi 
s-a răstit la noi: 

— Nu sunt poştaşul nimănui! 

Am scris adresa pe mesaj, iar Julian l-a 
luat şi l-a îndesat în coburii rezervistului. În 
ciuda tinereţii sale şi a stării nu prea bune 
în care i se aflau părul şi hainele, Julian 
stătea drept în şa. Nu mă gândisem 
niciodată la el ca la un nobil până în clipa 
aceea, când trupul şi vocea lui au părut să 
capete ceva din înfăţişarea unui comandant. 


— Te-am tratat cu blândeţe... i-a spus 


rezervistului. Omul a articulat o înjurătură. 

— Taci! Ai fost rănit în luptă, dar te-am 
luat prizonier şi te-am tratat cu mai multă 
gentileţe decât am fost trataţi noi când 
lucrurile stăteau invers. Sunt un Comstock - 
cel puţin pe moment - şi nu voi accepta, cu 
niciun preţ, ca un infanterist să mi se 
adreseze cu grosolănie. O să duci mesajul 
acestui băiat şi o s-o faci cu recunoştinţă. 

Rezervistul a fost evident copleşit de 
afirmaţia că Julian era un Comstock - 
acţionase presupunând că eram nişte simpli 
săteni fugari -, dar şi-a adunat curajul şi a 
întrebat: 

— De ce-aş face-o? 

— Pentru că e creştineşte, a răspuns 
Julian, şi, dacă această dispută cu unchiul 
meu se va încheia vreodată, puterea de a-ți 


zbura capul de pe umeri s-ar putea să fie în 


mâinile mele. Are sens pentru tine, soldat? 


Rezervistul a admis că avea. 


Aşa că în dimineaţa aceea de Crăciun 
am ieşit călare dintre ruinele unde 
descoperise marginarul Istoria omenirii în 
cosmos, care continua să se afle în rucsacul 
meu, amintire rătăcitoare a unui trecut pe 
jumătate uitat. 

Mintea mea era o harababură de idei şi 
de nelinişti, dar m-am pomenit reamintindu- 
mi ceea ce spusese Julian, cu multă vreme 
în urmă, aşa mi se părea acum, despre ADN, 
cum aspira câtre o copie perfectă, dar 
evolua reamintindu-şi imperfect de sine 
însuşi. Ar fi putut fi adevărat, mi-am spus, 
pentru că vieţile noastre erau astfel - timpul 
însuşi era astfel, fiecare clipă pierind şi fiind 


însărcinată cu propria ei reflexie deformată. 


În ziua aceea era Crăciunul despre care 
Julian pretinsese cândva că era o sărbătoare 
păgână, dedicată lui Sol Invictus sau unui 
alt zeu roman, dar care  evoluase 
transformându-se în sărbătoarea familiară 
din prezent şi nu ne era mai puţin dragă din 
acest motiv. 

(Mi-am imaginat că puteam auzi 
clopotele de Crăciun răsunând în clădirea 
Dominionului din Williams Ford, deşi era 
imposibil, fiindcă ne aflam la kilometri 
distanţă şi nici măcar zgomotul unei lovituri 
de tun n-ar fi ajuns atât de departe în 
prerie. Nu era decât o amintire.) 

Şi poate această logică era adevărată şi 
în privinţa oamenilor: poate că deveneam 
deja un ecou inexact al celui care fusese cu 
numai câteva zile înainte. Poate era 


adevărat şi pentru Julian. Din trăsăturile lui 


blânde începuse deja să iasă la lumină ceva 
dur şi intransigent - prima manifestare a 
unui nou Julian, un Julian abia apărut, 
invocat de plecarea sa violentă din Williams 
Ford, sau mergând, cu umerii căzuţi, spre a 
se naşte la New York. 

Dar asta nu era decât filozofie şi nu era 
de prea mult folos, şi am ţinut-o sub tăcere 
în timp ce dădeam cu toţii pinteni cailor 
către calea ferată, către necizelatul şi 


agitatul Viitor în scutece. 


SOŢIA DJINULUI 


Ian McDonald 


Traducere din limba engleză 
ANA-VERONICA MIRCEA 


Autorul britanic lan McDonald este un 
scriitor ambițios şi îndrăzneţ, cu un talent 
impresionat, într-un domeniu larg. Prima sa 
povestire a fost publicată în 1982 şi de 
atunci scrierile sale au apărut cu 
regularitate în Interzone, Asimov's Science 
Fiction şi în alte publicaţii. În anul 1989, a 
câştigat premiul Locus la categoria roman 
de debut pentru Desolation Road. În 1992, a 
câştigat premiul Philip K. Dick pentru 
romanul King of Morning, Queen of Day. A 
mai publicat romanele Out on Blue Six şi 
Inimi, mâini, glasuri [8], Necroville [9], 
Terminal Cafe, Sacrifice of Fools, 
Evolution’s Shore, Kirinya, Tendeleo’s Story, 
Ares Express, Cyberabad şi River of Gods, 
precum şi culegerile de povestiri Empire 


Dreams şi Speaking in Tongues. Cel mai 


recent dintre romanele sale, Brasyl, a 
obţinut premiul British Science Fiction în 
2008, iar nuveleta „Soţia djinnului” a 
obţinut premiile Hugo şi British SF în 2007. 
Povestirile sale au apărut în Antologiile 
Dozois originale numerele 8-10, 14-16, 19, 
20 şi 23. Născut în 1960 în Manchester, 
Marea Britanie, McDonald şi-a petrecut cea 
mai mare parte a vieţii în Irlanda de Nord, 
iar acum locuieşte şi lucrează în Belfast. 
Site-ul său Web are adresa www.lysator. Liu. 
Se/-unicorn/mcdonald/. 

Aici vizităm o Indie a viitorului, plină de 
culoare şi evocatoare, unde obiceiurile 
străvechi şi tehnologia de ultimă oră, 
uluitoare şi sofisticată, coexistă umăr la 
umăr, pentru a afla un basm futurist, creat 
de o imaginaţie generoasă, despre o tânără 


femeie care se pomeneşte nu numai captivă 


- în adevăratul sens al cuvântului - între 
două lumi, ci şi silită să aleagă între ele, 


punându-şi viaţa în joc. 


A fost odată o femeie din Delhi care s-a 
măritat cu un djin. Înainte de războiul apei, 
o asemenea întâmplare nu era chiar atât de 
neobişnuită. Despicat în două, aidoma unui 
creier, Delhi a fost oraşul djinilor încă din 
vremuri imemoriale. Sufii povestesc că 
Dumnezeu a creat două făpturi: una de lut 
şi una de foc. Cea de lut a devenit om; iar 
cea de foc, djinni. Ca fiinţe de foc, au fost 
întotdeauna atraşi către Delhi, de şapte ori 
transformat în cenuşă de imperiile 
invadatoare şi de şapte ori reîntrupat. La 
fiecare schimbare de chakra, djinii şi-au tras 


puterea din flăcări, multiplicându-se şi 


divizându-se. Marii dervişi şi marii 
brahmani îi pot vedea, dar, pe orice stradă 
şi în orice clipă, oricine poate surprinde 
şoapta şi adierea caldă a trecerii unui djin. 
Eu m-am născut în Ladakh, departe de 
fierbinţeala djinilor - au dorinţe şi capricii 
cu totul străine firii omeneşti -, dar mama s- 
a născut şi a crescut în Delhi, cu maidan-ele 
[10], chowk-urile [11] şi bazarurile sale, 
cum sunt şi acelea din Leh-ul meu. Pentru 
mine, Delhi a fost un oraş al poveştilor, de 
aceea vă istorisesc povestea soţiei djinului 
în stilul unei legende sufi sau al unui basm 
din Mahabharata, sau chiar al unei 
telenovele, pentru că aşa apare în ochii mei: 


Oraşul Djinilor. 


Nu sunt primii care s-au îndrăgostit pe 


zidurile Fortului Roşu. 


Politicienii au discutat vreme de trei zile 
şi s-a ajuns la o înţelegere. În onoarea 
populaţiei awadhi, guvernul a pregătit un 
mare durbar [12] în curtea imensă din faţa 
Diwan-i-aam [13]. Întreaga Indie Ñ 
urmăreşte, aşa că spectacolul trebuie să fie 
la scară victoriană: arhitecţii evenimentului 
se învălmăşesc pe marmura încinsă şi goală, 
atârnând bannere şi steaguri, înălţând 
scene, punând la punct sisteme de sunet şi 
lumină, ocupându-se de coregrafia 
dansatorilor, a elefanților, a focurilor de 
artificii şi a unei flotile de roboţi zburători 
de luptă, împodobind mesele, instruind 
personalul de serviciu şi întocmind planuri 
de aşezare a oaspeţilor atât de bine 
chibzuite încât nimeni să nu ignore pe 
nimeni altcineva. Trei camioane de livrare 


au adus, pe toată durata zilei, flori 


proaspete, lucruri necesare pentru festival, 
cel mai rafinat şi mai moale mobilier. Un 
somelier francez get-beget delirează despre 
cât are de suferit planificarea vinurilor din 
cauza arşiţei de cuptor din Delhi. E o 
conferinţă importantă. Este în joc un sfert 
de miliard de vieţi. 

În acest al doilea an de când n-a mai 
suflat  musonul, popoarele indiene din 
Awadh şi Bharat se înfruntă unul pe altul pe 
malurile fluviului sacru Gange, folosindu-se 
de grosul tancurilor, de elicoptere 
robotizate de atac, de soft-uri belicoase şi 
de rachete nucleare lente. Guvernul din 
Awadh plănuieşte construirea unui baraj 
enorm, de-a lungul a treizeci de kilometri de 
nisip ţinut sub observaţie în taină, unde se 
purifică brahmanii şi unde îşi fac saddhu 


rugăciunile. Kunda Khadar va asigura 


rezervele de apă necesare pentru cei o sută 
treizeci de milioane de locuitori ai 
Awadhului în următorii cincizeci de ani. 
Partea din aval a fluviului, care curge pe 
lângă oraşele sacre Allahabad şi Varanasi 
din Bharat, se va transforma în ţărână. Apa 
e viaţă, apa e moarte. Diplomaţii din Bharat, 
oameni şi consilieri aeai, inteligenţe 
artificiale negociază cu națiunea rivală 
tratate întocmite cu grijă şi drepturi de 
acces, ştiind că o singură picătură de apă 
risipită cu nechibzuinţă va scoate la vedere 
roboţi de luptă bătându-se ca păsările de 
pradă deasupra turnurilor de sticlă din New 
Delhi şi rachete lente, cu nanofocoase 
nucleare în pântece, furişându-se pe gheare 
de pisică de-a lungul fiecărui gali [14] din 
Varanasi. Canalele de ştiri îşi golesc 


programele de orice altceva, în afară de 


crichet. Un tratat e gata! S-a căzut de acord 
asupra unui tratat! Mâine se va semna un 
tratat! În seara asta, diplomaţii îşi merită 
durbar-ul. Şi, în vârtejul de hijra [15] 
săltăreţi şi de elefanți în paradă, o 
dansatoare de kathak [16] se strecoară 
afară, pentru o ţigară şi pentru a petrece 
câteva clipe sus, pe crenelurile Fortului 
Roşu. Se reazemă de o piatră încălzită de 
soare, cu mare grijă faţă de broderia din 
fire de aur a costumului ei. Dincolo de 
Poarta Lahore se întinde Chandni Chowk, 
strada-bazar roind de lume; soarele e o bulă 
imensă, sângerând peste coşurile fabricilor 
şi peste fermele comunitare din suburbiile 
vestice. Pavilioanele chhatri ale templului 
Sisganj Gurdware, minaretele şi domurile 
moscheii Jama Masjid, bărcile shikara ale 


Templului lui Shiva sunt decorul unui 


spectacol de umbre chinezeşti pe fundalul 
cerului roşu şi prăfos. Deasupra lor, 
porumbei coboară în ploaie şi se avântă, cu 
aripile şuierând. Ulii negri se înalţă pe 
curenţii de aer cald de deasupra miilor şi 
miilor de acoperişuri din New Delhi. Dincolo 
de ele, un zid de apărare, mai impozant 
decât orice au construit vreodată mogulii, 
susţine turnurile corporațiilor din New 
Delhi, templele hinduse din sticlă şi diamant 
de construcție, ridicate la înălțimi 
fantastice, spiralate, licărind de stele şi de 
lumini de avertizare pentru avioane. 

O şoaptă în mintea ei, numele ei 
acompaniat de un acord de sitar: sunetul de 
apel al palmarului ei, traversându-i țeasta 
către centrul auditiv cu ajutorul cârligului 
delicat, ca un giuvaier, din spatele urechii. 


— Tocmai mi-am luat o scurtă pauză de 


bidi, dă-mi o şansă s-o termin, se plânge ea, 
presupunând că vorbeşte cu  Pranh, 
coregraful, un şobolan din al treilea sex, 
notoriu pentru toanele lui. Apoi: Oh! 

Pentru că praful luminos ca aurul se 
înalţă în faţa ei învârtejindu-se, ca un 
dansator din scrum. 

Un djin. Gândul planează ameninţător 
în timp ce îşi ţine respiraţia. Deşi era 
hindusă, mama ei credea cu toată 
sinceritatea în djinni, precum şi în toate 
făpturile supranaturale  pricepute la 
şmecherii, din oricare religie. 

Praful se adună în forma unui bărbat 
purtând o  sherwani, o haină lungă, 
protocolară, şi un turban roşu, înfăşurat 
lejer, şi sprijinindu-se de parapet în timp ce 
priveşte anarhia strălucitoare de pe 


Chandni Chowk. FE foarte frumos, îşi spune 


dansatoarea, stingându-şi în grabă ţigara şi 
lăsând-o să cadă dincolo de metereze, unde 
trasează un arc de tăciuni roşietici. Nu se 
cade să fumezi în faţa marelui diplomat A.J. 
Rao. 

— Nu era nevoie să faci asta din cauza 
mea, Esha, spune A.J. Rao, lipindu-şi 
palmele într-o namaste. Nu-mi aduce niciun 
folos. 

Esha Rathore răspunde plecăciunii lui, 
întrebându-se dacă echipa care se ocupă de 
decoruri în curtea de jos o priveşte în timp 
ce salută văzduhul pustiu. Întregul Awadh 
cunoaşte aceste trăsături de star filmi: AJJ. 
Rao, unul dintre negociatorii cei mai versaţi 
şi cei mai insistenţi din Bharat. Nu, se 
corectează ea. Întregului Awadh îi sunt 
cunoscute nişte imagini de pe ecran. 


Imagini pe ecran, imagini în mintea ei. Un 


aeai. 

— Îmi ştii numele? 

— Sunt unul dintre cei mai mari 
admiratori ai tăi. Obrajii ei se 
împurpurează: © adiere de căldură 
înăbuşitoare răsucindu-se la ieşirea din 
microclimatul palatului, îşi spune Esha. 
Niciun fel de stingherealā. Niciodată 
stinghereală. 


— Dar eu sunt o dansatoare. lar tu eşti 


— Inteligență artificială? Asta sunt. A 
apărut o nouă lege anti-aeai, care ne 
interzice să apreciem dansul? El închide 
ochii. Ah: în clipa asta privesc din nou 
Nunta lui Radba şi Krishna. 

Dar acum are parte de orgoliul ei. 

— Ce spectacol? 


— De pe canalul Arta Starurilor. Le am 


pe toate. Trebuie să mărturisesc că derulez 
înregistrările tale în fundal, în timp ce sunt 
la negocieri. Dar te rog să nu mă înţelegi 
greşit, nu mă satur de tine niciodată. 

A.J. Rao zâmbeşte. Are dinţi foarte 
frumoşi, foarte albi. 

— Oricât de ciudat ar părea, nu ştiu 
sigur care e protocolul în asemenea cazuri. 
Am venit aici fiindcă am vrut să-ţi spun că 
sunt unul dintre cei mai înfocaţi fani ai tăi şi 
aştept cu mare nerăbdare spectacolul din 
seara asta. Pentru mine, e principala 
atracţie a conferinţei. 

Lumina a dispărut acum aproape cu 
desăvârşire şi cerul e de un albastru pur, 
profund şi neîntrerupt. Oamenii de serviciu 
străbat de mai multe ori rampele şi 
platformele de pe ziduri, aprinzând şiraguri 


de lămpi minuscule cu petrol. Fortul Roşu 


scânteiază ca o constelație căzută asupra 
Vechiului Delhi. Esha şi-a petrecut în Delhi 
toţi cei douăzeci de ani ai vieţii, dar nu şi-a 
mai văzut niciodată oraşul dintr-o poziţie 
atât de avantajoasă. 

— Nici eu nu ştiu sigur care e 
protocolul, spune ea. N-am mai vorbit 
niciodată cu un aeai. 

— Serios? 

A.]. Rao stă acum cu spatele rezemat de 
piatra încălzită de soare, privind în sus, 
către cer, şi zărind-o pe ea cu coada 
ochiului. Ochii lui zâmbesc cu ironie. 
Fireşte, se gândeşte Esha. Oraşul ei e tot 
atât de plin de aeaiuri cum e lumea de 
păsări. De la sistemele computerizate şi 
roboții cu inteligenţa animală a şobolanilor 
sau a porumbeilor până la entităţi ca 


aceasta, care stă în faţa ei, deasupra porţii 


Fortului Roşu, făcându-i complimente 
încântătoare. Nu stă în picioare. Nu e 
nicãieri, e doar un simplu tipar de informații 
din mintea ei. 

— Vreau să spun, cu un... un... se 
bâlbâie ea. 

— De nivel 2.9? 

— Nu ştiu ce-nseamnă asta. 

Aeaiul zâmbeşte şi, în timp ce Esha 
încearcă să înţeleagă, în capul ei se aude un 
alt clinchet de clopoței şi de data asta e 
Pranh, înjurând la fel de urât ca de obicei, 
unde e ea, nu ştie că trebuie pus în scenă 
un spectacol, se uită o jumătate din 
continentul ăsta blestemat. 

— Te rog să mă scuzi... 

— Fireşte. O să te privesc. 

Cum? vrea ea să întrebe. Un aeai, un 


djin, vrea să mă privească dansând. Cum 


vine asta? Dar, când se uită în urmă, nu mai 
poate pune întrebări decât unei şuviţe de 
praf purtate de vânt de-a lungul crenelurilor 
luminate de felinare. 

Sunt elefanţi şi artişti de circ, sunt 
iluzionişti şi magicieni, ghazal-uri [17], 
cântăreţi de qawali şi de boli [18], este 
mâncare şi sunt vinurile somelierului şi apoi 
pe scenă se aprind luminile, şi Esha se 
strecoară pe lângă Pranh cu o piruetă în 
timp ce tabla [19], melodeon-ul şi shehnai- 
ul [20] încep să cânte. Pe pătratul de 
marmură, căldura e puternică, dar ea e 
transportată. Bătăile din picior, piruetele şi 
vârtejul fustelor, ritmul clopoţeilor de la 
glezne, expresia feţei, mudrele [21] subtile 
schiţate de mâini: se extinde încă o dată în 
afara trupului său, transformându-se, 


mulţumită disciplinelor kathak, în ceva mai 


bun. Ar numi asta arta ei, talentul ei, dare 
superstiţioasă: ar însemna să afirme că are 
harul şi să-l nimicească. Nu-i da niciodată 
un nume, nu vorbi niciodată despre el. Lasă- 
l] doar să te posede. Propriul ei djin 
mistuitor. Dar, în timp ce se roteşte de-a 
lungul scenei strălucitoare, în faţa 
delegaților, un colţ al percepţiei ei scanează 
arhitectura sălii, căutând camere de luat 
vederi, roboţi, ochi prin care ar putea s-o 
privească A.J. Rao. Oare ea este o frântură a 
conştiinţei lui, aşa cum este el o frântură a 
conştiinţei ei? 

Abia dacă aude aplauzele când face o 
reverență către luminile strălucitoare şi 
fuge de pe scenă. În cabină, în timp ce 
asistenta îi îndepărtează cu grijă 
numeroasele straturi de giuvaieruri ale 


costumului, le împătureşte cu grijă şi îi 


şterge machiajul cu crustă, pentru scenă, 
dând-o la iveală pe fata de douăzeci de ani, 
atenţia ei se îndreaptă brusc către cârligelul 
pentru ureche, curbat aidoma unui semn de 
întrebare, din plastic, pe măsuţa de toaletă. 
În blugi şi într-o vestă de mătase fără 
mâneci, de nedeosebit de oricare dintre cele 
patru milioane de oameni de douăzeci şi 
ceva de ani din Delhi, îşi încolăceşte 
aparatul după ureche, îşi netezeşte părul 
deasupra lui şi degetele îi rătăcesc o clipă 
pe lamele palmarului de pe mână. Niciun 
apel. Niciun mesaj. Niciun avatar. E 
surprinsă fiindcă asta are o atât de mare 
importanţă. 

Mercedesurile oficiale sunt aliniate în 
faţa porţii Delhi. Un barbat şi o femeie o 
interceptează în drum spre maşina ei. Îi 


alungă cu o fluturare a mâinii. 


— Nu dau autografe... 

Niciodată după spectacol. Pleacă, 
îndepărtează-te repede şi în tăcere, dispari 
în oraş. Bărbatul îşi deschide palma şi îi 
arată o insignă de poliţist. 

— O să luăm maşina asta. 

Automobilul, un Maruti crem, de mare 
clasă, iese din şir şi se interpune în faţa lor. 
Bărbatul deschide politicos portiera şi o lasă 
să urce prima, dar gestul lui n-are nimic 
respectuos. Femeia se instalează în faţă, 
alături de şoferul care accelerează şi, cu un 
urlet de claxon, pătrunde în marele circ al 
traficului de noapte din jurul Fortului Roşu. 
Instalaţia de aer condiţionat toarce. 

— Sunt inspectorul Thacker de la 
Departamentul de înregistrare şi Autorizare 
a Inteligenţelor Artificiale, spune bărbatul. 


E tânăr, cu tenul frumos, încrezător în 


sine şi câtuşi de puţin intimidat fiindcă stă 
alături de o celebritate. Probabil foloseşte 
un aftershave hiper-empatic. 

— Un poliţai Krishna. Asta îl face să se 
crispeze. 

— Sistemele noastre de urmărire au 
semnalat O comunicare între 
dumneavoastră şi aeaiul A.J. Rao, de Nivel 
2.9, din Bharat. 

— Da, m-a sunat. 

— La 21:08. Aţi fost în legătură şase 
minute şi douăzeci şi două de secunde. Îmi 
puteţi spune despre ce-aţi discutat? 

Maşina merge foarte repede pentru 
Delhi. Traficul pare să curgă în jurul ei. 
Toate semafoarele par să fie verzi. Nimic nu 
îşi permite să-i oprească înaintarea. Pot să 
facă asta? se întreabă Esha. Poliţaii Krishna, 


poliţia aeaiurilor pot îmblânzi creaturile pe 


care le vânează? 

— Am vorbit despre kathak. E fan. Asta 
e o problemă? Am greşit cu ceva? 

— Nu, nicidecum, domnişoară. Dar, 
înţelegeţi, cu o conferinţă de o asemenea 
importanţă... îmi cer scuze, în numele 
departamentului, pentru această necuviinţă. 
Ah! Am ajuns. 

Au adus-o exact în faţa bungaloului ei. 
Simţindu-se murdară, prăfuită şi derutată, 
urmăreşte maşina  poliţailor Krishna 
demarând şi ţinând traficul frenetic din 
Delhi la distanţă cu djinii săi domesticiţi. Se 
opreşte lângă poartă. Îi trebuie, merită un 
moment în care să se desprindă de 
spectacol, acel mic pas care îţi permite să te 
răsuceşti, să priveşti înapoi către tine însuţi 
şi să-ţi spui, da, Esha Rathore. Bungaloul e 


întunecat, tăcut. Neeta şi Priya trebuie să fi 


ieşit cu minunaţii lor logodnici, vorbind 
despre darurile de nuntă, despre lista 
invitaţilor şi despre abundența zestrei pe 
care o vor putea stoarce de la familiile 
viitorilor lor soţi. Nu sunt surorile ei, deşi 
împart acelaşi bungalou elegant. În Awadh, 
ba chiar şi în Bharat, nimeni nu mai are 
surori. Nimeni de vârsta Eshei, deşi a auzit 
că echilibrul este restabilit. Fiicele sunt la 
modă. Odată ca niciodată, femeile aduceau 
zestrea. 

Trage adânc în piept aerul oraşului. 
Microclimatul răcoros din grādină 
comprimă vuietul din Delhi într-o pulsaţie 
estompată, precum a sângelui din inimă. 
Simte mirosul prafului şi al trandafirilor. 
Trandafirul de Persia. Simbolul poeților 
urdu. Şi praf. Îşi imaginează praful 


înălțându-se cu un foşnet de vânt, 


învârtejindu-se în forma unui djin încântător 
şi primejdios. Nu. O iluzie, o nebunie a 
vechiului oraş dement. Deschide poarta de 
siguranţă şi găseşte fiecare centimetru 
pătrat al complexului de locuinţe plin cu 


trandafiri. 


Neeta şi Priya o aşteaptă a doua zi 
dimineaţă, la micul dejun, stând una lângă 
alta, ca membrii unei comisii de interviu. 
Sau ca poliţaii Krishna. De data asta nu 
vorbesc despre case şi despre soţi. 

— Cine cine cine de unde au apărut cine 
a trimis atât de mulţi trebuie să fi costat o 
avere... 

Puri, menajera, aduce chai verde 
chinezesc, care previne cancerul. 
Măturătorul a stivuit toate buchetele într-un 


morman, la un capăt al complexului. 


Dulceaţa parfumului lor are deja o umbră 
de putreziciune. 

— E diplomat. 

Neeta şi Priya nu urmăresc decât 
Oraşul şi [ara şi canalele chati, dar până şi 
ele trebuie să fi auzit de A.J. Rao. Aşa că le 
minte pe jumătate. 

— E un diplomat bharati. 

Buzele lor iau forma unui oooh, apoi a 
unui ah, când se privesc una pe alta. 

— Trebuie trebuie trebuie să-l aduci, 
spune Neeta. 

— La durbar-ul nostru, spune Priya. 

— Da, la durbar-ul nostru, întăreşte 
Neeta. 

În ultimele două luni, au pălăvrăgit 
planificând puţine alte lucruri în afară de 
marea lor petrecere de logodnă, unde îşi vor 


da aere în faţa prietenelor încă nemăritate 


şi îi vor face geloşi pe toţi burlacii. Esha îşi 
scuză strâmbătura punând-o pe seama 
amărăciunii ceaiului de leac. 

— E foarte ocupat. 

Nu spune că e un om ocupat. Nici 
măcar nu-şi poate da seama de ce alege 
jocul ăsta al secretelor, un joc de fetişcane 
prostuţe. La Fortul Roşu a sunat-o un aeai 
ca să-i spună c-o admiră. Nici măcar nu s-au 
întâlnit. N-avea cu cine să se-ntâlnească. 
Totul a fost în mintea ei. 

— Nici măcar nu ştiu cum aş putea să 
iau legătura cu el. Nu-şi dau numerele. 


— Vine, insistă Neeta şi Priya. 


Abia dacă poate auzi muzica din cauza 
zângănitului instalaţiei vechi de aer 
condiţionat, dar transpiraţia i se prelinge pe 


coaste, de-a lungul beteliei  colanţilor 


Adidas, pentru a i se aduna în adâncitura 
şalelor,  alunecând apoi între curbele 
încordate ale feselor. Face încă o încercare, 
traversând podeaua sălii de repetiţii din 
gharana [22]. Până şi clopoţeii de la glezne 
sună a plumb. În noaptea trecută a atins 
cele trei ceruri. În dimineaţa asta e inertă. 
Nu se poate concentra, iar acel mic Javda 
care e Pranh o ştie foarte bine şi o plesneşte 
cu o nuia, scuipând suluri de paan mestecat 
şi înjurături leşinate de eunuc. 

— Ei! Mai puţine priviri câtre palmar şi 
mai multe mudre! Mudre decente. Mi-ai 
stârni penisul, dacă aş mai avea unul. 

Jenată fiindcă Pranh a observat ceva de 
care ea însăşi nu era conştientă - sună, 
cheamă-mă, sună cheamă-mă, sună, scoate- 
mă de aici - Esha ripostează: 


— Dacă ai fi avut vreodată unul. 


Pranh o biciuieşte cu nuiaua peste 
picioare, îi loveşte  usturător spatele 
gambei. 

— Lua-te-ar naiba, hijra! 

Esha îşi înşfacă prosopul geanta 
palmarul, îşi agaţă cârligelul receptor, 
ascunzându-l în spatele părului lung şi lins. 
N-are rost să se schimbe, căldura de afară o 
să pătrundă prin orice, într-o clipă. 

— Am plecat de-aici. 

Pranh nu strigă după ea. E prea 
mândru. Un mic maimuţoi monstruos, se 
gândeşte ea. Cum se face că un şobolan ca 
el e asexuat, dar un aeai imaterial e de sex 
masculin? În legendele din Vechiul Delhi, 
djinii sunt întotdeauna bărbaţi. 

— Memsahib [23] Rathore? 

Şoferul e în ţinută de gală, cu cizme. 


Singura concesie făcută căldurii sunt 


ochelarii de soare. În brasieră, pantaloni 
strâmţi şi cu restul pielii dezgolită, ea simte 
că se topeşte. 

— Vehiculul are aer condiţionat, 
memsahib. 

Tapiţeria din piele albă e atât de 
răcoroasă încât carnea i se retrage, ferindu- 
se de ea. 

— Asta nu e maşina poliţiei Krishna. 

— Nu, memsahib. 

Şoferul demarează şi intră în trafic. 
Abia când aude pocnetul încuietorilor de 
siguranţă se gândeşte: Oh, Krishna [24], e 
posibil să fiu răpită. 

— Cine te-a trimis? 

Geamul care o desparte de şofer e prea 
gros pentru pumnii ei. Chiar dacă portierele 
n-ar fi încuiate, o rostogolire în afara 


maşinii, la o asemenea viteză şi într-un 


asemenea trafic, ar fi prea mult chiar şi 
pentru reflexele iuți ale unei dansatoare. Şi 
a trăit în Delhi toată viaţa ei, într-un basti 
[25] al bungalourilor, dar nu recunoaşte 
aceste străzi, suburbia asta, parcul ăsta 
industrial. 

— Unde mă duci? 

— Nu-mi este îngăduit să spun unde, 
memsahib, pentru că aş strica surpriza. Dar 
mi se permite să vă spun că sunteţi invitata 
lui A.J. Rao. 

Palmarul o strigă pe nume după ce 
tocmai s-a răcorit cu apă gazoasă Kinley, 
îmbuteliată, din barul maşinii. 

— Alo! (lăsându-se pe spate şi 
adâncindu-se în pielea albă, răcoroasă 
răcoroasă, ca un star filmi. Ea e un star. Un 
star cu bar în maşină.) 


Numai audio. 


— Maşina e într-adevăr acceptabilă? 

Aceeaşi voce calmă, suavă. Nu-şi poate 
imagina că vreun oponent ar fi în stare să 
reziste unei asemenea voci în timpul 
negocierilor. 

— E minunată. Foarte luxoasă. Cu un 
statut foarte înalt. 

Acum e în basti, pe străzi mai murdare, 
mai încâlcite şi mai sărăcăcioase decât 
acelea pe care a copilărit. Mai noi. Cele mai 
noi par întotdeauna mai vechi. Nişte băieţi 
pufăie ca locomotivele pe lângă o chhakda 
[26] improvizată, construită din componente 
aruncate de tractor. Lexusul de culoare 
crem, ocoleşte cu grijă vite descărnate, cu 
soldurile ascuţite proiectându-se în afară de 
sub pielea întinsă, ca un mecanism. 
Pretutindeni, praful uscat de secetă se 


aşterne, gros, peste pânza de păianjen a 


crăpăturilor fine de pe cupolele maşinilor. E 
un oraş al privirilor uimite. 

— N-ar fi trebuit să fii la conferinţă? Un 
hohot de râs în centrul ei auditiv. 

— Oh, mă străduiesc din greu ca să 
câştig apă pentru Bharat, crede-mă. Nu 
sunt nimic altceva decât un slujitor civil 
asiduu. 

— Vrei să spui că eşti şi acolo, şi aici? 

— Oh, pentru noi nu e mare lucru să fim 
în mai multe locuri în acelaşi timp. Există o 
mulţime de copii de-ale mele şi de 
subrutine. 

— Şi care eşti tu, cel adevărat? 

— Cu toţii suntem adevăratul eu. 
Adevărul e că niciunul dintre avatarurile 
mele nu se află nicidecum în Delhi. Sunt 
distribuit într-o serie de inimi-dharma [27] 


de pe întreg cuprinsul oraşelor Varanasi şi 


Patna. 

Ofteazā. Sunetul, plin de lehamite şi de 
căldură, pare să vină de aproape, ca o 
şoaptă la urechea ei. 

— i se pare dificil sā-nțelegi o 
conştiinţă distribuită; mie îmi e întru totul la 
fel de greu să înţeleg o conştiinţă 
individuală, mobilă. Eu nu pot decât să mă 
copiez prin ceea ce numiţi voi ciberspaţiu, 
care reprezintă realitatea materială a 
universului meu, dar voi vă mişcaţi prin 
spaţiul dimensional şi prin timp. 

— Atunci, căruia dintre voi îi plac? 

Cuvintele au scăpat, imprudente, libere 
şi nechibzuite. 

— Cui îi plac ca dansatoare, asta am 
vrut să spun. Îşi completează spusele 
bolborosind. Unul dintre voi apreciază în 
mod deosebit kathak-ul? 


Cuvinte politicoase politicoase, pe care i 
le adresezi unui industriaş sau unui avocat 
care promite, la una dintre seratele hidoase, 
pentru petit, organizate de Neeta şi Priya. 
Nu fi îndrăzneață, nimănui nu-i place genul 
ăsta de femeie. Lumea noastră e acum a 
bărbaților. Dar ea aude efervescenţa veselă 
din vocea lui A.J. Rao. 

— Mie, întregului, şi fiecărei părţi din 
mine, zău, Esha. Numele ei. I-a rostit 
numele. 

Strada e împuţită, cu câini corcitţi, 
vagabonzi, şi cu bărbaţi trândăvind pe câte 
un charpoy [28] şi întinzându-se, dar şoferul 
insistă: aici, pe aici, memsahib. Ea păşeşte 
cu grijă de-a lungul unei gali pline de 
minarete din cauciucuri uzate de maşină. 
Duhoarea de ghee [29] ars şi de urină de 


vită stătută umple aerul. Copiii se îmbulzesc 


în jurul Lexusului, dar maşina beneficiază 
de nivelul de securitate al lui A.J. Rao. 
Şoferul împinge o poartă veche, în stilul 
mogulilor, din lemn şi bronz, dintr-un zid 
roşu, dărăpănat. 

— Memsahib. 

Ea intră în grădină. În ruinele unei 
grădini. Suspinul de admiraţie se stinge. 
Canalele de apă, în formă geometrică, ale 
charbagh-ului [30] sunt secate, crăpate, 
sufocate de resturile picnicurilor. 'Tufele 
sunt neîngrijite şi au crescut prea mult, 
bordurile straturilor sunt zdrenţuite de 
buruieni. larba e râioasă, maronie, arsă de 
secetă; crengile de jos ale copacilor au fost 
tăiate ca lemne de foc. Merge către 
pavilionul cu acoperişul crăpat din centru, 
unde se întâlnesc toate aleile şi toate 


canalele cu apă, şi pietrişul de sub pantofii 


ei cu talpa subţire e despicat de pârâiaşe 
lăsate în urmă de musonii trecuţi. Pajiştile 
sunt acoperite de frunze moarte şi de 
rămurele căzute. Fântânile sunt seci şi pline 
de nămol. Însă mai multe familii se plimbă, 
împingând cărucioare cu bebeluşi; copiii 
aleargă după mingi. Domni bătrâni, 
musulmani, citesc ziare şi joacă şah. 

— Grădinile Shalimar, spune A.J. Rao şi 
vocea lui vine de la baza craniului ei. 
Paradisul sub forma unei grădini 
înconjurate de ziduri. 

Pe măsură ce vorbeşte, se revarsă un 
val al schimbărilor, traversând grădina şi 
îndepărtându-i întreaga decădere din 
secolul al douăzeci şi unulea. Copacii îşi 
desăvârşesc brusc frunzişul, înfloresc florile 
din răzoare, muşcatele din şirurile de 


ghivece de teracotă conturează malurile 


canalelor din charbagh, în care se înfioară 
undele apei. Pe acoperişul stratificat al 
pavilionului scânteiază tabla de aur, păunii 
se agită şi îşi împopoţonează vanitatea şi 
totul străluceşte, împroşcat de jocul 
fântânilor. Familiile zâmbitoare se 
preschimbă în nobili moguli, iar bătrânii din 
parc se transformă în mali [31], care curăţă 
aleile de pietriş cu mături din nuiele. 

Auzind revărsarea argintie a acordurilor 
îndepărtate ale unui sitar Esha bate 
încântată din palme. 

— Oh! spune ea, încremenită de uimire. 
Oh! 

— Astfel îţi mulţumesc pentru ceea ce 
mi-ai oferit azi-noapte. E unul dintre locurile 
mele preferate din întreaga Indie, deşi a 
căzut aproape pe deplin în uitare. Poate 


tocmai fiindcă e aproape uitat. În 1658, 


Aurangzeb a fost încoronat aici ca împărat 
mogul, iar acum îşi fac plimbarea de seară 
oamenii din basti. Trecutul se numără 
printre pasiunile mele; e mai uşor pentru 
mine, pentru noi toţi. Epocile în care putem 
trăi sunt tot atât de multe ca locurile unde 
ne putem afla. Vin adesea aici, în mintea 
mea, sau ar trebui să spun că grădina asta 
vine la mine. 

Pe urmă jeturile de apă ale fântânii 
arteziene freamătă de parcă s-ar afla în 
bătaia vântului, dar nu e vânt, nu în după- 
amiaza asta înăbuşitoare, şi apa căzătoare 
se scurge în forma unui bărbat care iese 
dintre stropi. Un bărbat de apă, care 
sclipeşte şi se revarsă şi devine un bărbat 
de carne. A.J. Rao. Nu, se gândeşte ea, 
niciodată de carne. Un djin. O creatură 


captivă între rai şi iad. Un capriciu, un 


şarlatan. Atunci păcăleşte-mă. 
— E aşa cum susţin vechii poeţi urdu, 
spune A.J. Rao. Paradisul este într-adevăr 


înconjurat de un zid. 


A trecut de mult de ora patru, dar nu 
poate să doarmă. Stă întinsă pe patul ei, 
goală - fără niciun strop de ruşine -, cu 
excepţia cârligelului din spatele urechii, cu 
fereastra deschisă şi cu instalaţia antică de 
aer condiţionat pufăind, sporadic, în timpul 
penelor de curent periodice. E cea mai 
cumplită noapte. Oraşul gâfâie în căutarea 
unei guri de aer. În noaptea asta, până şi 
traficul pare să se fi dat bătut. În partea 
opusă a camerei, palmarul ei îşi deschide 
ochiul albastru şi îi şopteşte numele. Esha. 
Ea se ridică, îngenunchind în pat, cu mâna 


pe cârligel, cu mărgele de sudoare pe pielea 


dezgolită. 

— Sunt aici. 

O şoaptă. Neeta şi Priya se află de 
cealaltă parte a unui zid subţire. 

— E târziu, ştiu, îmi cer scuze... 

Privirea ei traversează încăperea, către 
camera de luat vederi a palmarului. 

— E în ordine, nu dormeam. Vocea lui a 
avut un ton aparte. 

— Ce e? 

— Misiunea e un eşec. 

Ea îngenunchează în mijlocul patului 
vechi, imens. Transpiraţia i se prelinge pe 
şira spinării. 

— Conferinţa? Cum? Ce s-a-ntâmplat? 
Ea şopteşte, el vorbeşte în mintea ei. 

— Am omis o problemă. O problemă 
măruntă, banală, dar a fost ca o pană care 


despică totul, până când se năruie. Awadhii 


îşi vor construi barajul la Kunda Khadar şi 
vor păstra pentru Awadh întreaga apă sacră 
a fluviului Gange. Delegaţia mea îşi face 
deja bagajele. Ne vom întoarce la Varanasi 
în dimineaţa asta. 

Inima ei zvâcneşte. Apoi se ocărăşte 
singură, fetişcană proastă, romantică. El e 
deja în Varanasi, în aceeaşi măsură în care e 
acum aici sau în Fortul Roşu, asistându-şi 
superiorii umani. 

— Îmi pare rău. 

— Da, spune el, ăsta e sentimentul. 
Oare-am avut prea multă încredere în 
talentele mele? 

— Oamenii te vor  dezamăgi 
întotdeauna. Un  râset  crispat în 
întunecimea craniului ei. 

— Cât de... imaterial din partea ta, 
Esha. 


Numele ei pare să plutească în aerul 
fierbinte, ca un acord muzical. 

— O să dansezi pentru mine? 

— Cum, aici? Acum? 

— Da, am nevoie de ceva... întrupat. 
Material. Simt nevoia să văd un trup 
mişcându-se, o conştiinţă dansând în spaţiu 
şi timp, aşa cum n-o pot face eu. Simt 
nevoia să privesc ceva frumos. 

Nevoia. O făptură cu puterile unui zeu 
simte nevoia. Dar Esha se ruşinează brusc, 
ascunzându-şi în palme sânii mici şi tari. 

— Muzică... se bâlbâie ea. Nu pot dansa 
fără muzică... Umbrele din capătul 
dormitorului se îngroaşă, căpătând forma 
unui ansamblu: trei bărbaţi aplecaţi peste o 
tabla, o sarangi [32] şi un bansuri [335]. Esha 
scoate un țipăt scurt şi se ghemuieşte sub 


cuvertură. Fi nu te pot vedea, nu există 


decât în mintea ta. Si, chiar dacă ar avea 
trup, ar fi atât de absorbiți de instrumentele 
lor din sârmă şi piele încât nici măcar nu te- 
ar observa. Nişte creaturi teribil de 
pasionate de meseria lor, muzicanţii ăştia. 

— În noaptea asta am încorporat în 
mine însumi o copie a unui sub-aeai, spune 
A.]. Rao. Un sistem de compoziţie de nivel 
1.9. Eu produc efectele vizuale. 

— Poţi schimba din când în când biții 
din tine însuţi? întreabă Esha. 

Cântărețul la tabla a început să bată 
uşor în toba dayan [34], în ritmul lent al 
unui natetere. Muzicanţii dau din cap unul 
către altul. Măsura, vor bate măsura. Îi vine 
greu să se convingă că Neeta şi Priya nu pot 
auzi; nu aude nimeni, în afară de ea. Şi de 
A.J. Rao. Cântărețul la sarangi îşi aşază 


arcuşul pe strune, cel de la bansuri 


sloboade un şir de note de flaut. O sangeet 
[35], dar una pe care n-a mai auzit-o 
niciodată. 

— E o improvizație! 

— E o compoziţie aeai. Nu recunoşti 
sursele de inspiraţie? 

— Krishna şi gopi-ile [36]. 

Una dintre temele kathak clasice. 
Krishna seduce mulgătoarele cu flautul 
Ppansuri, cel mai senzual dintre instrumente. 
Ea cunoaşte paşii, îşi simte trupul 
anticipând mişcările. 

— O să dansezi, doamnă? 

Şi ea coboară din pat cu graţia plină de 
forţă a unui tigru, păşind pe rogojina din 
iarbă care acoperă podeaua dormitorului, în 
câmpul vizual al palmarului. Până acum a 
fost ruşinoasă, prostuţă, fetişcană. Acum nu 


mai e. N-a mai avut niciodată un astfel de 


public. Un lord al djinilor. În tăcerea 
nepângărită, fierbinte, execută mişcările, 
paşii apăsaţi şi plecăciunile celor O Sută 
Opt Gopi, sărutând cu picioarele goale iarba 
împletită. Mâinile ei alcătuiesc mudre, 
expresia feţei e o poveste străveche: 
surpriză, sfială, dragoste interzisă, excitare. 
Transpiraţia i se prelinge din belşug pe 
pielea  dezgolită; ea nu o simte. E 
înveşmântată în mişcare şi în noapte. 
Timpul încetineşte, stelele se opresc pe 
calea lor arcuită deasupra măreţului Delhi. 
Simte sub tălpi răsuflarea planetei. Pentru 
asta a fost totul, toate trezirile în zori de zi, 
picioarele însângerate, toate loviturile cu 
trestia lui Pranh, toate aniversările ratate, 
copilăria furată. Dansează până când 
picioarele îi sângerează din nou pe 


împletitura aspră a rogojinii, până când 


fiecare picătură de apă din trupul ei e suptă 
şi preschimbată în sare, dar păstrează 
ritmul bătăilor în tabla, ritmul dayan-ului şi 
al bayan-ului [37]. E mulgătoarea de la 
marginea fluviului, sedusă de un zeu. AJJ. 
Rao n-a ales acest kathak fără niciun motiv. 
Şi muzica ajunge la acordurile tot mai înalte 
de la sfârşit, şi muzicanţii se înclină unul în 
faţa altuia şi se risipesc într-un praf auriu, şi 
ea se prăbuşeşte la capătul patului, istovită 
cum n-a mai fost niciodată după un 
spectacol. 

O trezeşte lumina. E transpirată, goală, 
stânjenită. Servitorii ar putea da peste ea. 
Şi are o durere de cap ucigătoare. Apă. Apă. 
Încheieturile i-o cer. Îşi pune un halat 
chinezesc de mătase. Când se îndreaptă 
spre bucătărie, ochiul de voyeur al 


palmarului clipeşte către ea. Aşadar n-a fost 


un vis erotic, o halucinație istovitoare 
stârnită de arşiţă şi de hidrocarburi. A 
dansat Krishna şi cele o sută opt gopi în 
dormitorul ei, pentru un aeai. Un mesaj. 


Conţine un număr. Poţi să mă suni. 


De-a lungul întregii istorii a celor opt 
Delhi au existat bărbaţi - şi aproape 
întotdeauna numai bărbaţi - buni 
cunoscători ai tradiţiei djinilor. Ştiu să 
recunoască multiplele lor forme şi văd 
dincolo de deghizările sub care se arată pe 
străzi - măgari, maimuțe, câini, păsări 
necrofage - desluşindu-le adevăratul sine. 
Le cunosc adăposturile şi locurile unde se 
adună - sunt atraşi în mod deosebit de 
moschei - şi ştiu că acea căldură 
inexplicabilă ce pare să te apese pe o gali 


din spatele moscheii Jama Masjid e a 


djinilor, atât de înghesuiți încât le simţi 
focul când treci printre ei. Cei mai înţelepţi 
- Şi cei puternici - dintre fachiri le cunosc 
numele, aşa că îi pot captura şi le pot 
porunci. Chiar şi în vechea Indie - înainte 
de a se împărţi în Awadh, Bharat, Rajputana 
şi Statele Unite ale Bengalului - existau 
oameni sfinţi care îi puteau chema pe djini 
ca să zboare în spinarea lor de la un capăt 
al ţării la altul, într-o singură noapte. În 
Leh-ul meu natal exista un sufi foarte, foarte 
bătrân care a alungat o sută opt djini dintr-o 
casă năpăstuită: douăzeci şi şapte din 
camera de zi, douăzeci şi şapte din dormitor 
şi cincizeci şi patru din bucătărie. Cu atât 
de mulţi djini, nu mai era loc pentru nimeni 
altcineva. I-a scos arzând iaurt şi chili, dar a 
avertizat: nu vă distraţi împreună cu djinii, 


pentru că la ei totul are un preţ şi, chiar 


dacă vor trece ani de-a rândul fără să-l 
ceară, o vor face cu siguranţă. 

Acum în oraşul lor a apărut un nou 
neam care se înghesuie, în căutare de 
spaţiu: aeaiurile. Dacă djinii sunt făpturi de 
foc, şi oamenii sunt făpturi de lut, ei sunt 
creaţia cuvântului. Pe bulevardele şi la 
chowk-urile din Delhi mişună cincizeci de 
milioane: dirijând traficul, negociind acţiuni, 
menţinând alimentarea cu energie electrică 
şi cu apă, răspunzând la întrebări, ghicind 
norocul, ocupându-se de calendare şi de 
jurnale personale, rezolvând probleme de 
rutină ale legislaţiei şi probleme medicale, 
jucând în spectacole siropoase, studiind 
septilioanele de informaţii care se scurg în 
fiecare secundă prin sistemul nervos al 
metropolei. Oraşul e o mantră imensă. De la 


curierii şi roboții de întreţinere care nu sunt 


cu mult mai presus de inteligenţa unui 
animal (orice animal are destulă; întrebaţi 
vulturul şi tigrul) până la aeaiurile de 
măreţul Nivel 2.9, de nedeosebit de o fiinţă 
umană în 99,99 la sută din timp, sunt cu 
toţii o specie tânără, activă, proaspăt venită 
pe lume şi entuziastă, înţelegându-şi prea 
puţin puterea. 

Djinii privesc îngroziţi de pe acoperişuri 
şi din minarete: pentru că asemenea 
creaturi puternice zămislite de cuvântul viu 
sunt atât de oarbe încât slujesc făpturile de 
lut, dar mai ales pentru că, spre deosebire 
de oameni, pot întrezări momentul când 
aeaiurile îi vor alunga din străvechiul şi 


îndrăgitul lor oraş, luându-le locul. 


Tema aleasă de Neeta şi Priya pentru 


acest  durbar e Oraşul şi Tara: 


megatelenovela bharati ajunsă în mod 
pervers din ce în ce mai la modă pe măsură 
ce opinia publică din Awadh se întoarce 
împotriva Bharatului. Ei, pur şi simplu o să 
ne construim al naibii de bine barajul, cu 
sau fără tancuri; n-au decât s-o cerşească, 
apa e acum a noastră; apoi, fără să-şi tragă 
răsuflarea, ce părere aveţi despre Ved 
Prakash, nu e scandalos de ce e în stare 
acest Ritu Parvaaz? Cândva au luat în râs 
serialul şi pe privitorii săi, dar acum aşa 
ceva e deplasat, e lipsă de patriotism, nu se 
mai pot sātura de Anita Mahapatra şi de 
musulmana Vora. Unii încă refuză să se uite, 
dar plătesc ca să primească rezumate 
zilnice, reuşind astfel să pară informaţi, aşa 
cum o cere moda, la reuniunile sociale 
obligatorii, cum sunt durbar-urile 


organizate de Neeta şi Priya. 


Şi e un mare durbar; ultimul dinaintea 
musonului - dacă anul ăsta se va întâmpla 
să fie unul. Neeta şi Priya au angajat băieţi 
bhati ca să trimită o revarsare de combinaţii 
direct către cârligelele oaspeţilor. Există 
chiar şi câmp de control al climatului, 
trudind din greu la limita capacităţilor sale 
pentru a ţine la distanţă arşiţa nopţii. Esha 
simte ultrasunetele în măsele, ca pe un 
bâzâit surd. 

— Eu unul cred că sudoarea îţi stă bine, 
spune A.J. Rao, citind semnele vitale ale 
Eshei în palmarul ei. 

Invizibil pentru toţi ceilalţi, cu excepţia 
ei, merge alături de ea, aidoma morii, prin 
înghesuiala de oaspeţi în costume din 
Oraşul şi Ţara. Ultimul durbar din sezon e, 
prin tradiţie, un bal mascat. În lumea 


mondenă a clasei de mijloc din Delhi, asta 


înseamnă că toţi participanţii preiau 
înfăţişarea câte unui personaj din serial, 
generată de computer. În realitate, 
peregrinează prin întreaga adunare, 
îmbrăcaţi în haine elegante, dar răcoroase, 
însă, în ochii minţii, sunt Aparna Chawla şi 
Ajay Nadiadwala, elegantul Govind şi 
vicleanul doctor Chatterji. Sunt trei Ved 
Prakash şi tot atâția Lal Darfan - actorul 
aeai care joacă rolul lui Ved Prakash în 
serialul generat de maşini. Până şi terenul 
bungaloului din suburbii, proprietatea 
logodnicului Neetei, a fost vrājit şi 
transformat în Brahmpur, locul unde se 
desfăşoară acțiunea imaginară din Oraşul şi 
Ţara şi unde cred actorii care interpretează 
personajele că-şi trăiesc vieţile de 
celebrităţi frivole. Când Neeta şi Priya vor 


aprecia că toată lumea s-a integrat suficient 


în reţea, se va da comanda şi toţi vor 
renunţa la deghizările strălucitoare şi vor 
redeveni comercianţi en-gros, şi vânzători 
de prânzuri, şi rajahi ai softurilor. Pe urmă 
începe partea serioasă, găsirea unei mirese. 
Deocamdată  Esha se poate delecta 
plimbându-se, la adăpostul anonimatului, în 
compania djinului ei prietenos. 

În săptămânile astea, a hoinărit mult, 
mergând pe străzi încinse către locuri 
străvechi, văzându-şi oraşul ca nou, prin 
ochii unei fiinţe care trăieşte în mai multe 
zone ale spaţiului şi ale timpului. La 
gurdwara [38] Sikh l-a văzut pe Tegh 
Bahadur, cel de-al Nouălea Guru, decapitat 
de gărzile fundamentalistului Aurangzeb. 
Traficul învârtejit care înconjoară Vijay 
Chowk s-a transformat în cavalcada de 


Bentley-uri a lui Mountbatten, ultimul 


vicerege, care părăsea uimitorul palat creat 
de Lutyens [39] pentru totdeauna. Forfota 
turiştilor şi tarabele vânzătorilor de 
curiozitâţi din jurul Qutb Minar [40] s-au 
transformat în fantome, şi anul a fost 1193, 
iar muezinii primilor moguli cuceritori au 
cântat  adhaan [41]. Iluzii. Minciuni 
mărunte. Dar e permis atunci când o faci 
din dragoste. În dragoste e permis totul. Îmi 
poți citi gândurile? întreabă ea, mergând 
alături de ghidul ei invizibil pe străzile 
aglomerate, care devin din zi în zi mai puţin 
zgomotoase, mai puţin materiale. Stii ce 
gândesc despre tine, aeai Rao? Încet-încet, 
Esha alunecă din lumea oamenilor în oraşul 
djinilor. 

Senzaţie la poartă. Starurile masculine 
din Oraşul şi [ara zumzăie în jurul unei 


femei în rochie de culoarea fildeşului, plină 


de paiete: a venit deghizată în Yana Mitra, 
cea mai proaspătă cea mai avântată cea mai 
iute dintre cântăreţele celebre de boli. Şi, 
aidoma dansatoarelor de kathak, oricare 
fetişcană boli continuă să fie carne şi ego, 
cu toate că Yana are, precum orice 
cântăreaţă individuală, un avatar 
computerizat, oaspete la O şi Ţ. 

A.]. Rao râde. 

— Dacă ar şti. Foarte inteligent. Ce 
deghizare poate fi mai bună decât să te dai 
drept tine însăţi? E chiar Yana Mitra. Esha 
Rathore, ce s-a-ntâmplat, unde te duci? 

De ce trebuie să întrebi nu ştii totul nu 
ştii că e cald şi zgomot şi ultrasunetele mă 
zăpăcesc şi acest chiu chiu chiu trece prin 
mine toată lumea umblă după un singur 
lucru, eşti măritată eşti logodită eşti în 


căutare şi aş vrea să nu fi venit să fi plecat 


undeva cu tine şi colțul ăla întunecat de sub 
gulmohar-ul lângă care sunt instalaţi bhati 
pare locul potrivit ca să scap de toți oamenii 
ăştia stupizi stupizi. 

— Fi, Esha, strigă Neeta şi Priya, care 
ştiu cum e deghizată, o să-l cunoaştem în 
sfârşit pe bărbatul ăla al tău? 

El o aşteaptă deja printre florile aurii. 
Djinii călătoresc cu viteza gândului. 

— Ce s-a-ntâmplat...? Ea răspunde în 
şoaptă. 

— Ştii, uneori aş vrea, aş vrea cu 
adevărat să-mi poţi da ceva de băut. 

— Păi sigur că da, o să chem un chelner. 

— Nu! 

Prea tare. Nu se poate lăsa văzută 
vorbind cu tufişurile. 

— Nu, adică, să-mi pui în mână un 


pahar. Pur şi simplu să mi-l dai în mână. 


Dar el nu poate, nu va putea niciodată. 
Ea continuă să vorbească: 

— Am început când aveam cinci ani, 
ştiai? Da, probabil că da, ştii totul despre 
mine. Dar pariez că nu ştii cum s-a 
întâmplat. Mă jucam cu celelalte fetiţe, 
dansând în jurul bazinului, când o femeie 
bătrână de la gharana a venit la mama şi i-a 
spus: O să-ţi plătesc o sută de mii de rupii 
pentru ea dacă mi-o dai mie. O să scot din 
ea o dansatoare; dacă munceşte mult, poate 
una celebră în toată India. lar mama a zis, 
de ce ea? Şi ştii ce i-a răspuns bătrâna? 
Fiindcă are un talent rudimentar pentru 
mişcare, dar, mai cu seamă, pentru că vrei 
să mi-o vinzi pentru o lakh. Mama a luat 
banii acolo şi atunci. Bătrâna m-a adus la 
gharana. Fusese cândva o mare dansatoare, 


dar făcuse reumatism şi din cauza asta era 


rea. Obişnuia să mă bată cu un Jathi [42], 
trebuia să mă trezesc înainte de a se lumina 
de ziuă, ca să le pregătesc tuturor chai şi 
ouă. Mă punea să exersez până-mi sângerau 
picioarele. Îmi legau braţele cu eşarfe şi mi 
le ţineau ridicate ca să reprezint mudrele, 
până când nu le puteam lăsa în jos fără să 
tip. Nu m-am dus niciodată acasă - şi ştii 
ce? Nu mi-am dorit niciodată s-o fac. Şi, în 
ciuda ei, am trudit din greu şi am devenit o 
mare dansatoare. Şi mai ştii ce? Nimănui 
nu-i pasă. Am petrecut şaptesprezece ani 
pentru a stăpâni la perfecţie ceva de care 
nu-i pasă nimănui. Dar adu o dansatoare de 
boli care se fâţâie cinci minute ca să-şi 
arate dinţii şi ţâţele... 

— Eşti geloasă? întreabă A.J. Rao, pe un 
ton de uşoară dojană. 


— N-am dreptul să fiu? 


— Tu eşti soniya mea, rosteşte scurt, în 
palmarul său, băiatul-bhati numărul Unu, şi 
acesta e semnalul demascării. 

Yane Mitra bate încântată din palme şi 
cântă în timp ce toate starurile soapi 
scânteietoare din jurul ei se transformă în 
personaje banale, contabili, ingineri şi 
specialişti în nano-chirurgie estetică, iar 
zidurile roz şi acoperişurile grădinilor şi 
miile şi miile de stele de deasupra 
străvechiului Brampur se năruie şi cad de 
pe cer. 

Vederea lor, expunându-şi dorința 
dezgolită, topindu-se ca lumea soap-urilor 
sub soarele celebrităţii, recheamă în Esha 
nebunia pe care o cunoaşte din timpul 
copilăriei petrecute în gharana. Agrafa ei 
scoate un sunet ascuţit, de clopoțel, lovind 


paharul de cocteil pe care l-a smuls din 


mâna unui chelner. Se urcă pe o masă. 
Căţeaua boli e redusă în sfârşit la tăcere. 
Toţi ochii se îndreaptă spre Esha. 

— Doamnelor, dar mai ales domnilor, 
trebuie să fac un anunţ. Şi oraşul de dincolo 
de bariera fonică pare să-şi ţină răsuflarea. 

— M-am logodit. 

Suspine. Ooh-uri. Aplauze politicoase 
cine e, o ştiu de la TV nu e un soi de 
artistă? În spate, Neeta şi Priya fac ochii 
mari. 

— Sunt foarte norocoasă, fiindcă 
viitorul meu soţ e aici în această seară. De 
fapt, a fost alături de mine toată seara. Oh, 
proasta de mine. Am uitat, fireşte, că nu-l 
puteţi vedea cu toţii. lubitule, ai ceva 
împotrivă? Domnilor şi doamnelor, n-aţi 
vrea să vă puneţi cârligelele pentru o clipă? 


Sunt sigură că nu e necesar să vi-l prezint 


pe minunatul, minunatul meu logodnic, A.J. 
Rao. 

Şi, după ochi, după buze, după 
murmurul surd care ameninţă să se 
preschimbe în aplauze, dar apoi eşuează şi 
este preluat de Neeta şi de Priya pentru a 
se preschimba în ovaţii decente, îşi dă 
seama că toată lumea îl poate vedea pe Rao, 
tot atât de înalt, de elegant şi de frumos 
cum îl vede ea, stându-i alături şi 
acoperindu-i mâna cu mâna lui. 


Pe fata aia boli n-o mai zăreşte nicăieri. 


El a păstrat tăcerea pe tot drumul de 
întoarcere cu phatphat-ul. Nu spune nimic 
acum, în casă. Sunt singuri. Neeta şi Priya 
ar fi trebuit să se-ntoarcă de câteva ore, dar 
Esha ştie că le e frică de ea. 


— Eşti foarte tăcut. 


Îi vorbeşte şuviţei răsucite de fum de 
ţigară care se înalţă către ventilatorul din 
plafon în vreme ce ea se întinde pe pat. Ar fi 
încântată să aibă acum o bidi; să guste 
măcar o dată o ţigară savuroasă, fumată pe 
străzile murdare, nu una de marcă 
renumită, din Vest. 

— Am fost urmăriţi când ne-am întors 
de la petrecere. O aeronavă aeai ne-a 
supravegheat phatphat-ul. O analiză de 
reţea a sistemului aeai şi-a vârât nasul în 
rutenii meu, încercând să urmărească acest 
canal. Ştiu sigur că toate camerele de luat 
vederi de pe stradă au sarcina să ne 
supravegheze. Poliţaiul Krishna care te-a 
ridicat după durbar-ul din Fortul Roşu era la 
capătul străzii. Nu e foarte priceput la 
subterfugii. 


Esha se duce la fereastră, să-l spioneze 


pe poliţai, să-l strige, să-l întrebe ce-şi 
închipuie că face. 

— A plecat de mult, spune Rao. A trecut 
deja ceva timp de când eşti ţinută sub 
supraveghere vizuală. Presupun că anunţul 
făcut te-a trecut pe un nivel mai ridicat de 
urmărire. 

— Au fost acolo? 

— Aşa cum spuneam... 

— Supraveghere vizuală. 

E înspăimântător dar excitant, jos, în 
adâncul muladhara chakra [43], o zvăcnire 
roşie deasupra yoni [44]. Sex şi spaimă. 
Aceeaşi înălţare de nebunie roşie care a 
făcut-o să se pomenească anunţându-şi 
căsătoria. Totul merge atât de departe, atât 
de repede. Acum nu mai are cum să dea 
înapoi. 


— Nu mi-ai oferit niciodată şansa să-ţi 


răspund, spune aeaiul Rao. 

Nu-mi poţi citi gândurile? Esha se 
gândeşte la palmar. 

— Nu, dar am o serie de protocoale de 
operare în comun cu aeaii care scriu 
scenariul pentru Oraşul şi Ţara - în sensul 
că reprezintă una dintre componentele mele 
inferioare -, au devenit prezicători foarte 
buni ai comportamentului uman. 

— Sunt un personaj de telenovelă. 

Esha cade pe pat şi râde şi râde şi râde 
până când simte că i se face rău, până când 
îşi doreşte să nu mai râdă niciodată şi 
fiecare hohot o sufocă, e o minciună, o 
palmă dată aparaturii de urmărire de 
dincolo de ventilatorul leneş care abia dacă 
agită aerul fierbinte, stârnind imensele 
valuri de căldură care se înalţă în spirale 


din colosala insulă de arşiţă a oraşului, o 


conspirație a djinilor. 

— Esha, spune A.J. Rao, părând să fie 
mai aproape ca niciodată. Stai liniştită. 

Ea articulează o întrebare, de ce? Şi 
aude în mintea ei şoapta de răspuns, sst, nu 
vorbi. În aceeaşi clipă, dogoarea chakrei se 
sparge ca un gălbenuş de ou şi îi aduce 
fierbinţeala în yoni. Oh, face ea, oh! 
Clitorisul ei cântă. Oh oh oh oh! 

— Cum...? 

Din nou vocea, imensă în mintea ei, în 
fiecare fibră e ei, $șșșsșșşs. Crescând- 
crescând, ea simte nevoia să facă ceva, să 
se mişte, să se frece de lemnul aromat al 
patului uriaş, încălzit de zăduful zilei, să-şi 
ducă mâna acolo jos apăsat apăsat apăsat... 

— Nu, nu atinge, o mustră A.J. Rao şi ea 
acum nici măcar nu se mai poate mişca 


simte nevoia să explodeze trebuie să 


explodeze capul ei nu poate cuprinde asta 
muşchii de dansatoare i s-au încordat ca 
nişte sfori nu poate primi mai mult nu nu nu 
da da da acum ţipă ţipete minuscul de 
scurte lovind cu pumnii în pat, dar nu e 
decât un simplu spasm, nimic n-o să i se 
supună şi apoi e detunătura exploziei, şi 
încă una, înainte ca aceasta să se stingă, 
explozii colosale, lente, traversând cerul şi 
ea blestemă şi binecuvântează toţi zeii din 
India. Acum retrăgându-se, dar încă şoc 
după şoc, unul peste altul. Retrăgându-se 
acum... Retrăgându-se. 

— Ooh. Oh. Ce? Oh uau, cum? 

— Aparatul pe care îl porţi în spatele 
urechii poate pătrunde în adânc, dincolo de 
cuvinte şi de viziuni, spune A.J. Rao. Ei, ai 
primit răspunsul? 


— Ce? 


Patul e îmbibat de sudoare. Ea e 
lipicioasă, murdară, trebuie să se spele, să- 
şi schimbe hainele, să se mişte, dar 
amintirea plăcerii persistă, încă 
estompându-se. Culori superbe superbe. 

— Întrebarea la care nu mi-ai dat 
niciodată ocazia să răspund. Da, o să mă 
însor cu tine. 

— Fată proastă şi înfumurată, nici 
măcar nu ştii din ce castă face el parte. 

Mata Madhuri fumează optzeci de ţigări 
pe zi, printr-un tub de plastic curbat ca un 
cârlig care iese din aparatul de respirat 
intrând într-un manşon din gâtul ei. Aprinde 
câte trei odată: blestemăţția de maşină 
scoate tot ce e bun din ele, spune ea. 
Ultima plăcere nenorocită pe care-o mai 
am. Obişnuia să le mituiască pe infirmiere, 


dar acum i le aduc gratis, de teama 


năbădăilor ei din ce în ce mai respingătoare 
pe măsură ce trupul îi cade tot mai mult sub 
stăpânirea aparaturii. 

Fără vreo pauză în care să aştepte 
răspunsul Eshei, O smucitură a 
dispozitivului de comandă îi învârteşte 
scaunul cu instalaţie de menţinere a vieţii şi 
îl trimite spre grădină. 

— Nu pot fuma aici, înăuntru, nu e 
niciun strop de aer curat. Esha o urmează 
afară, pe pietrişul greblat al charbagh-ului. 

— Nimeni nu se mai căsătoreşte ţinând 
cont de castă. 

— N-o face pe deşteaptă, fetişcană 
proastă. E ca şi cum te-ai mărita cu un 
musulman sau chiar cu un creştin, Krishna 
să mă apere! Ştii foarte bine ce vreau să 
spun. Nu e un om real. 


— Există fete mai tinere decât mine 


care se mărită cu copaci sau chiar cu câini. 

— Un răspuns al naibii de deştept. Asta 
se poartă în vreo fundătură dezgustătoare, 
ca Bihar sau Rajputana, şi ăia sunt oricum 
zei. Orice nătărău ştie asta. Au, pleacă de 
aici! 

Bătrâna dărâmată înjură în timp ce 
aeaiul scaunului îi deschide parasolul. 

— Soare, soare, am nevoie de soare, o 
să ard în curând, pe lemn de santal, auzi? 
Mă arzi pe-un rug din lemn de santal. O să 
ştiu dacă te zgârceşti. 

Madhuri, bătrâna profesoară de dans 
infirmă, foloseşte tactica asta ca să pună 
capăt unei conversații care o stânjeneşte. 
Când o să mă duc... Arde-mă cu dragoste. 

— Ce poate un zeu şi nu poate A.J. Rao? 

— Ai! Copil nerecunoscător şi păcătos? 


Nu vreau s-aud la la la la la la la la, n-ai 


terminat încă? 

O dată pe săptămână, Esha vine la 
sanatoriu, în vizită la această ruină a unei 
femei, distrusă de cerinţele pe care i le 
impune o dansatoare propriului trup. 
Privindu-i prăbuşirea într-o moarte lentă, 
Esha îşi explorează vinovăția nevoia furia 
resentimentele nemulţumirea plăcerea, ca 
motive care o fac să bată drumul până aici 
într-un phatphat şi nu găseşte decât un 
singur răspuns demn de crezare. Nu are 
altă mamă. 

— Dacă te măriţi cu... chestia aia... faci 
o greşeală care o să-ţi distrugă viaţa, 
declară Madhuri, accelerând pe aleea dintre 
canalele cu apă. 

— N-am nevoie de permisiunea ta! 
strigă Esha în urma ei. Un gând răsuceşte 


scaunul lui Madhuri în jurul propriului ax. 


— Oh, da? Asta o să fie o palmă pentru 
tine. Vrei binecuvântarea mea. Ei bine, n-o 
s-o ai. Refuz să fiu părtaşă la o asemenea 
absurditate. 

— O să mă mărit cu A.J. Rao. 

— Ce-ai spus? 

— Eu. O. Să. Mă. Mărit. Cu. Aeiaiul. A.J. 
Rao. Madhuri râde, un râs sec, un sunet 
muribund, ca un scuipat, plin de fum de 
bidi. 

— Ei, aproape că mă surprinzi. Sfidare. 
Bun, în sfârşit ceva curaj. Asta a fost 
întotdeauna problema ta, ai avut 
întotdeauna nevoie să te aprobe toată 
lumea, să-ţi dea toată lumea permisiunea, 
să te iubească toată lumea. Şi asta te 
împiedică să fii minunată, ştii, fetiţo? Ai fi 
putut deveni o devi [45], dar te-ai ţinut 


deoparte, de teamă că s-ar putea găsi 


cineva care să nu te aprobe. Aşa că 
întotdeauna ai fost doar... o dansatoare 
bună. 

Lumea le priveşte acum, personalul, 
vizitatorii. Pacienţii. Voci ridicate, emoţii 
necuviincioase. Sunt într-un locaş al 
calmului şi al morţii încete, mecanizate. 
Esha se apleacă pentru a şopti la urechea 
femeii care i-a fost mentor. 

— Vreau să ştii că dansez pentru el. În 
fiecare noapte. Ca Radha pentru Krishna. 
Dansez numai pentru el şi apoi vine să 
facem dragoste. Mă face să tip şi să transpir 
ca o curvă. În fiecare noapte. Şi uite! 

El nu trebuie să fie chemat; e conectat 
la cârligelul pe care ea nu şi-l mai scoate 
aproape niciodată. Esha priveşte-n sus: el e 
acolo, într-un costum negru, sobru, printre 


vizitatorii care se plimbă şi scaune 


teleghidate, cu braţele îndoite. 

— Uite-l, îl vezi? Iubitul meu, soţul meu. 

Feedbackul e un țipăt prelung, tăios, de 
maşinărie pe moarte. Mâinile ofilite ale lui 
Madhuri se reped spre faţa ei. Tubul de 
respirat se umple de cocoloaşele fumului de 
țigară. 

— Monstrule! Monstrule! Copil 
denaturat, ah, ar fi trebuit să te las în basti- 
ul ăla! Pleacă de-aici pleacă pleacă pleacă! 

Esha se retrage din faţa furiei bătrânei 
în timp ce personalul spitalului se apropie 
traversând gazonul ofilit în goană, cu sari- 


urile albe fluturând. 


În orice basm trebuie să existe o nuntă. 
Bineînţeles c-a fost evenimentul 
sezonului. O armată de mali a transformat 


vechile şi părăginitele grădini Shalimar într- 


o fantezie de maharajah, suavă, verde, cu o 
bogăţie de apă, cu elefanţi, pavilioane, 
muzicanți, lăncieri, dansatoare, staruri filmi 
şi barmani roboţi. Neeta şi Priya au fost 
domnişoare de onoare stingherite, în rochii 
fabuloase; un brahman important a fost 
angajat să binecuvânteze unirea dintre o 
femeie şi o inteligenţă artificială. Toate 
reţelele de televiziune şi-au trimis camerele 
de luat vederi, cu operatori umani sau 
aeaiuri. Prezentatori radioşi au înregistrat 
sosirea oaspeţilor şi le-au ţinut evidenţa la 
plecare. Paparazzi de la revistele chati au 
pătruns în mulţimea invitaţilor, întrebându- 
se către cine să-şi îndrepte aparatele de 
fotografiat. Au fost de faţă până şi 
politicieni din Bharat, în ciuda relaţiilor 
dintre cele două state vecine, înăcrite acum, 


când constructorii din Awadh excavau 


nisipul din Gange, transformându-l în 
taluzuri. Dar cei mai mulţi au fost oamenii 
din  basti-urile din jur, îndesându-se în 
personalul de pază care umplea aleile 
grădinii lor şi întrebând: ea se mărită cu un 
ce? Cum merge asta? Pot s-o facă, ştii? Dar 
copiii? De fapt, cine e ea? Pot să vezi ceva? 
Eu nu văd nimic. E ceva de văzut? 

Însă oaspeţii şi personalităţile aveau 
cârligele receptoare şi l-au aplaudat pe 
mire, cu vălul lui auriu, purtat de un cal 
dresat care păşea cu delicateţe pe aleile 
greblate. Şi, pentru că erau personalităţi şi 
oaspeţi, în ciuda şampaniei franţuzeşti 
oferite cu generozitate de un somelier 
politicos, bine-cunoscut, niciunul nu a spus, 
nici măcar o singură dată, dar acolo nu e 
nimeni. Niciunul n-a fost surprins când, 


după plecarea miresei într-o limuzină 


imensă, s-a auzit un tunet sec, răzleţindu-se 
de la un nor la altul, şi a început un vânt 
rău, fierbinte, care a măturat de pe alei 
invitaţiile abandonate. Pe când se urcau în 
taxiuri, cisternele secau ganat-urile [46] 
umplute cu mare cheltuială. 

Nunta a fost pe primele pagini ale 
ziarelor. 

O stea a kathak-ului se mărită cu iubitul 
ei aeai!!! Luna de miere în Caşmir!!! 

Deasupra chowk-urilor şi a minaretelor 


din Delhi, djinii s-au adunat la o conferinţă. 


E ridicată când face cumpărături în 
mallul Tughluk. Au trecut trei săptămâni şi 
vânzătoarele încă mai dau aprobator din 
cap şi vorbesc în şoaptă. Asta îi place. Nu-i 
place că aruncă priviri furişe şi chicotesc 


când poliţaii Krishna o iau de lângă 


tejgheaua companiei japoneze de import 
Lotusul Negru. 

— Acesta este un incident diplomatic, 
soţul meu este diplomat acreditat. 

Femeia prost îmbrăcată îi împinge uşor 
capul în jos, ca să intre în maşină. 
Ministerul n-are nevoie de cereri de 
despăgubire ale civililor accidentaţi. 

— Da, dar dumneavoastră nu sunteţi, 
doamnă Rao, spune Thacker, de pe 
bancheta din spate. 

Foloseşte acelaşi aftershave ieftin. 

— Rathore, îl corectează ea. Mi-am 
păstrat numele de scenă. Şi-o să vedem ce- 
are de spus soţul meu despre statutul meu 
diplomatic. 

Îşi înalţă mâna într-o mudră ca să-i 
vorbească lui Ayjay, aşa cum îi spune acum. 


Tăcere. Repetă gestul unduitor. 


— Maşina e ecranată, spune Thacker. 

Tot ecranată e şi clădirea. Automobilul 
pătrunde încet, coborând pe o rampă în 
parcarea din subsol. E un bloc ieftin, 
anonim, de sticlă şi titan, pe lângă care a 
trecut de o mie de ori cu maşina, în drum 
spre magazinele din Piaţa Connaught, fără 
să-i dea vreodată atenţie. Biroul lui Thacker 
e la etajul cincisprezece. E ordonat şi oferă 
o vedere excelentă a geometriei 
astronomice a observatorului Jantar Mantar, 
dar miroase a mâncare: tiffin-ul [47] pus pe 
birou. Esha caută fotografii de familie copiii 
soţie. Nu e decât el, elegant într-un costum 
bine călcat, alb, pentru crichet. 

— Chai? 

— Vă rog. 

Anonimatul blocului rezervat pentru 


oficialităţile guvernamentale începe s-o 


deprime: un oraş în alt oraş. Chai-ul e cald 
şi dulce şi soseşte în pahare de plastic, de 
unică folosinţă. Şi zâmbetul lui Thacker 
pare cald şi dulce. În capătul biroului, 
privind-o sub un unghi pe care ghidul 
poliţistului Krishna îl numeşte 
„neconfruntaţional”. 

— Doamnă Rathore. Cum să vă spun 
asta? 

— Căsătoria mea e legală... 

— Oh, ştiu, doamnă Rathore. La urma 
urmelor, suntem în Awadh. Aici sunt femei 
care s-au măritat cu djini, chiar în zilele 
noastre. Nu. Acum este vorba despre o 
afacere internaţională, aşa se pare. Oh, 
bine. Apa: o luăm de bună, nu-i aşa? Până 
când se epuizează, asta e. 

— Toată lumea ştie că soţul meu încă 


mai încearcă să negocieze o rezolvare a 


problemei Kunda Khalar. 

— Da, bineînţeles că încearcă. 

Thacker ia un plic din hârtie de pe 
birou, aruncă o privire înăuntru, grimasa 
feţei îi trădează jena. 

— Cum să formulez? Doamnă Rathore, 
soţul dumneavoastră vă spune totul despre 
munca lui? 

— E o întrebare insolentă... 

— Da, da, îmi cer scuze, dar uitaţi-vă la 
aceste fotografii. Reproduceri imense, 
lucioase, de mare rezoluție, alunecoase şi 
având încă mirosul dulce al cernelii de 
imprimantă. Vederi aeriene ale terenului, un 
fir de apă albastră-verzuie, nisip alb, forme 
răzlețe, lipsite de sens. 

— Asta nu-mi spune nimic. 

— Presupun că nu, dar aceste imagini 


luate de avioane teleghidate reprezintă 


tancuri de luptă bharati, unităţi robotizate 
de recunoaşte şi baterii antiaeriene 
desfăşurate la o distanţă izbitor de mică de 
construcţia de la Kunda Khadar. 

Şi ea are senzaţia că podeaua i s-a 
dizolvat sub picioare, că se prăbuşeşte într- 
un gol atât de vast încă nu poate zări niciun 
punct de referinţă, nimic altceva în afara 
propriei senzaţii de cădere. 

— Eu şi soţul meu nu discutăm despre 
munca noastră. 

— Bineînţeles. Oh, doamnă Rathore, v- 
aţi stâlcit paharul. Îngăduiţi-mi să vă aduc 
altul. 

O părăseşte pentru mult mai mult timp 
decât ar fi necesar ca să ia o porţie de chai 
de la wallah [48]. Când revine, întreabă cu 
nepăsare: 


— Aţi auzit despre ceea ce se numeşte 


„Legile lui Hamilton”? îmi cer scuze. Am 
crezut că, în postura în care vă aflaţi... dare 
evident că nu e aşa. În esenţă, este vorba 
despre o serie de tratate internaţionale 
iniţiate de Statele Unite, care limitează 
dezvoltarea şi răspândirea inteligenţelor 
artificiale de înalt nivel, mai exact a celor 
din ipotetica Generaţie Trei. Nu? Nu v-a 
povestit nimic din toate astea? 

În costumul ei italienesc, doamna 
Rathore îşi încrucişează gleznele şi se 
gândeşte: individul ăsta cumpătat poate 
face aici orice vrea, orice. 

— După cum ştiţi probabil, clasificăm şi 
autorizâm aeaiurile conform nivelurilor lor; 
acestea corespund, cu aproximaţie, măsurii 
în care pot trece, în mod convingător, drept 
fiinţe umane. Cele de Nivel 1 au o 


inteligenţă animală de bază, suficientă 


pentru îndatoririle lor, şi nu vor fi 
confundate niciodată cu un om. Multe nu 
pot nici măcar să vorbească. N-au nevoie s- 
o facă. Cele de Nivel 2.9, ca soţul 
dumneavoastră - rosteşte penultimul cuvânt 
mai repede, ca roata unui expres shatabdi 
trecând pe deasupra unei spărturi a şinei -, 
nu se deosebesc de o fiinţă umană decât în 
proporţie de cinci la sută. Un aeai din 
Generaţia Trei e de nedeosebit de un om, în 
orice circumstanţe - de fapt, inteligenţa sa o 
poate depăşi de mai multe milioane de ori 
pe a noastră, dacă există vreo metodă de 
măsurare care să aibă sens. Teoretic, nu am 
putea recunoaşte niciodată o asemenea 
inteligenţă, nu am putea zări decât, ca să 
spun aşa, interfaţa unui aeai din Generaţia 
Trei. Legile lui Hamilton încearcă, pur şi 


simplu, să ţină sub control tehnologia care 


ar putea genera o inteligenţă artificială din 
această generație. Doamnă Rathore, 
credem, cu toată sinceritatea, că aeaiurile 
din Generaţia Trei reprezintă cea mai mare 
ameninţare la adresa securităţii noastre cu 
care ne-am confruntat vreodată - ca naţiune 
Şi ca specie. 

— Şi soţul meu? 

Un cuvânt robust, confortabil. 
Sinceritatea lui Thacker o sperie. 

— Guvernul se pregăteşte să ratifice 
legile lui Hamilton în schimbul unui 
împrumut care să asigure construirea 
barajului de la Kunda Khadar. După 
adoptarea Legii - şi face obiectul actualei 
sesiuni a Lok Sabha [49] - tot ce se află sub 
nivelul 2.8 va fi supus unei cercetării 
riguroase în vederea autorizării, ceea ce va 


cădea în sarcina noastră. 


— Şi ceea ce depăşeşte Nivelul 2.8? 

— Ilegal, doamnă Rathore. Toate vor fi 
şterse, în cadrul unei acțiuni agresive. 

Esha îşi încrucişează şi îşi 
descrucişează picioarele. Se foieşte pe 
scaun. Thacker e dispus să aştepte 
răspunsul ei o veşnicie. 

— Ce vreţi să fac eu? 

— A.J. Rao deţine o poziţie sus-pusă în 
ierarhia administraţiei din Bharat. 

— Îmi cereţi să spionez... un aeai. 

După expresia feţei lui, îşi dă seama că 
se aştepta s-o audă pronunţând cuvântul 
soț. 

— Avem aparatură, sisteme de 
interceptare... Se vor afla sub nivelul de 
conştientizare al aeaiului Rao. Le putem 
rula în  cârligelul dumneavoastră. În 


departamentul ăsta, nu suntem cu toţii nişte 


poliţai ageamii. Veniţi la fereastră, doamnă 
Rathore. 

Esha atinge uşor cu degetele geamul 
răcorit de climatul artificial, crepuscul 
polarizat pe fundalul luminos al secetei. 
Smogul opac de afară înseamnă arșiță. Pe 
urmă ţipă şi cade în genunchi de spaimă. 
Cerul e plin de zei, şir după şir, strat peste 
strat, înălțându-se deasupra oraşului Delhi 
într-o spirală amplă, imensă precum norii, 
precum o ţară întreagă, până în punctul 
culminat al Trimurti, trinitatea hindusă 
alcătuită din Brahma, Vishnu şi Shiva, 
privind în jos aidoma unor luni căzătoare. E 
Ramayana ei personală, titanica formaţie de 
luptă vedică a zeilor înşiruiţi în troposferă. 

Simte mâna lui Thacker ajutând-o să se 
ridice. 


— lertaţi-mă, a fost stupid, 


neprofesional. Mi-am dat aere. Am vrut să 
vă impresionez cu sistemele aeai pe care le 
avem la dispoziţie. 

Mâna lui zăboveşte ceva mai mult decât 
ar fi prietenos. lar zeii dispar, cu toţii dintr- 
odată. 

— Domnule Thacker, i se adresează ea, 
aţi pune un spion în dormitorul meu, în 
patul meu, între mine şi soţul meu? Asta 
faceţi dacă plasați sisteme de interceptare 
pe canalele care mă leagă de Ayjay. 

Mâna e acolo, neclintită, când Thacker 
o conduce la scaunul ei, îi oferă un pahar cu 
apă rece rece. 

— O cer numai fiindcă am convingerea 
că fac ceva pentru ţara asta. Mă mândresc 
cu slujba mea. În anumite privinţe dau 
dovadă de discreţie, dar nu şi atunci când e 


vorba despre securitatea naţiunii. 


Înţelegeţi? 

Esha trece brusc la calmul unei 
dansatoare, îşi îndreaptă rochia, îşi 
controlează expresia feţei. 

— Atunci puteţi măcar să-mi chemaţi o 


maşină. 


În seara aceea, se învârtejeşte în ritm 
de tabla şi de shehnai pe marmura încălzită 
de dogoarea zilei a Diwan-l-aam-ului unui 
palat jaipuri, o flacără printre coloanele 
întunecate. Spectatorii sunt îngrămădiri 
negre pe suprafața  marmurei, abia 
îndrăznind să respire. Printre avocați 
politicieni ziarişti staruri ale crichetului 
moguli ai industriei sunt administratorii 
care au transformat acest palat Rajput într- 
un hotel de talie mondialā şi o serie de 


celebrități chati. Nimeni atât de chati, atât 


de celebru ca Esha Rathore. Acum Pranh 
poate alege angajamentele. Ea e mai mult 
decât o senzaţie a câtorva zile sau chiar a 
câtorva săptămâni. Esha ştie că toţi cei care 
privesc vrăjiţi îşi au după ureche cârligelul, 
sperând să  întrezărească o imagine 
fantomatică a soţului ei djin, dansând cu ea 
printre coloanele ca nişte umbre de flăcări. 

Pe urmă, când îi aduce braţele de flori 
în apartamentul ei, Pranh spune: 

— Ştii, am de gând să-mi măresc 
procentajul. 

— N-ai îndrăzni, glumeşte Esha. 

Dar vede pe chipul şobolanului spaima 
nemascată. Nu e decât o tentă, o umbră. 
Dar îi e frică. 

Când s-a întors ea de la Lacul Dal, 
Neeta şi Priya se mutaseră din bungalou. N- 


au mai răspuns la apelurile ei. Au trecut 


şapte săptămâni de când a fost ultima oară 
s-o vadă pe Madhuri. 

Goală, se întinde pe perne, în jharoka 
[50] de piatră filigranată. Din balconul ei 
acoperit, priveşte în jos, prin grilaj, 
urmărindu-i pe oaspeţii care pleacă. Vezi 
afară, nimeni nu vede înăuntru. Precum 
femeile izolate în vechea zenana [51]. 
Izolată de lume. Ferită de atingerea cărnii 
umane. Se ridică în picioare, se sprijină de 
piatra care s-a încălzit în timpul zilei: îşi 
apasă sfârcurile, proeminenţa pubisului. Mă 
poți zări mirosi simţi ştii că sunt aici? 

Şi el e acolo. Acum nu e nevoie să-l 
vadă, doar să-i simtă  furnicăturile 
electrizante în interiorul craniului. El se 
iveşte treptat, stând pe marginea unui pat 
scund, ornamentat, din lemn de tec. S-ar 


putea materializa cu tot atâta uşurinţă în 


aer în fața balconului, se gândeşte ea. Dar 
până şi djinii au legile lor. 

— Pari tulburată, inima mea. 

E orb în încăperea asta - niciun ochi de 
cameră de luat vederi nu priveşte pielea ei 
împodobită cu giuvaieruri -, dar o studiază 
printr-o mulțime de simţuri, printr-un 
miliard de bucle de feedback ce trec prin 
cârligelul ei. 

— Sunt obosită, sunt supărată, n-am 
fost atât de bună cum ar fi trebuit. 

— Da, aşa mi s-a părut şi mie. Are vreo 
legătură cu poliţaii Krishna din după-amiaza 
asta? 

Inima Eshei galopează. El îi poate 
descifra bătăile inimii. Îi poate descifra 
transpiraţia, echilibrul dintre adrenalină şi 
lipsa adrenalinei din creier. O să ştie dacă îl 


minte. Ascunde o minciună într-un adevăr. 


— Ar fi trebuit să spun că m-am simţit 
stânjenită. 

El nu poate înţelege ruşinea. E ciudat, 
într-o societate unde oamenii mor fiindcă îşi 
pierd onoarea. 

— Am putea să intrăm în necazuri, 
există ceva numit legile lui Hamilton. 

— Le ştiu. 

El râde. Acum are felul lui de a râde în 
mintea ei. Crede că ei îi place intimitatea, o 
glumă cu adevărat numai a lor. Ea o 
detestă. 

— Le ştiu mult prea bine. 

— Au vrut să mă avertizeze. Să ne 
avertizeze. 

— A fost frumos din partea lor. Şi eu, eu 
sunt reprezentantul unui guvern străin. 
Deci de aceea te-au supravegheat, ca să se 


asigure că eşti în siguranţă. 


— S-au gândit că m-ar putea folosi ca să 
obţină informaţii de la tine. 

— Chiar aşa? 

Noaptea e atât de liniştită încât Esha 
poate auzi Zăngănitul harnaşamentelor 
elefanților şi strigătele mahout-ilor [52] 
când îi transportă pe ultimii oaspeţi pe 
aleea lungă, pentru procesiuni, către 
limuzinele care îi aşteaptă. În bucătăria 
îndepărtată sporovăieşte un aparat de radio. 

Acum o să vedem cât de uman eşti. 
Înfruntă-l. 

— Bineînţeles. Te iubesc, spune A.J. Rao 
în cele din urmă. Apoi o priveşte în ochi. Am 
ceva pentru tine. 

Oamenii din personalul hotelului îşi 
întorc jenaţi feţele când aşază aparatul pe 
podeaua albă de marmură, se retrag din 


cameră ferindu-şi privirile. Ce-i pasă ei? Ea 


e un star. A.J. Rao îşi ridică mâna, şi 
luminile se sting încet. Lampioane din bronz 
perforat împrăştie stele delicate de-a lungul 
frumoasei încăperi din vechea zenana. 
Aparatul are forma şi dimensiunile unui 
cauciuc de phatphat, cromat şi plastifiat, 
străin în decorul retro din palatul mogul. Pe 
când Esha străbate marmura, îndreptându- 
se către el, suprafaţa albă, plană se umple 
de bule şi se mistuie, transformându-se în 
praf. Esha ezită. 

— Nu te teme, priveşte! spune A.J. Rao. 

Praful se ridică precum aburul 
deasupra orezului clocotind, apoi polenul 
răbufneşte, luând forma unui minuscul 
derviş de praf, care şovâie pe suprafaţa 
discului. 

—  Scoate-ţi  cârligelul, strigă Rao, 


încântat, de pe marginea patului. Scoate-l. 


Esha ezită de două ori, el o încurajează 
de trei. Ea îşi trage spirala de plastic din 
locul optim, de după ureche, şi vocea şi 
bărbatul dispar, de parcă ar fi pierit pentru 
totdeauna. Pe urmă coloana de praf sclipitor 
tresaltă, ridicându-se la înălţimea capului, 
se zbate ca un copac în bătaia musonului şi 
se răsuceşte, căpătând conturul fantomatic 
al unui bărbat. Tremură o dată, de două ori, 
apoi A.J. Rao stă în faţa ei. 

— Esha. 

O şoaptă a prafului. Un fior al spaimei 
ancestrale străbate trupul ei - îi pătrunde în 
oase. 

— Ce e asta... cine eşti? 

Vârtejul de praf se despică într-un 
zâmbet. 

— I-Praf. Microroboţi. Cu toţii mai mici 


decât un fir de nisip, dar manipulează 


câmpurile statice şi lumina. Ei sunt trupul 
meu. Atinge-mă. Sunt real. Sunt eu. 

Dar, în lumina lampioanelor, ea se 
retrage cu o tresărire. Rao se încruntă. 

— Atinge-maă... 

Esha întinde mâna către pieptul lui. De 
aproape, e o făptură de nisip, un vârtej 
unduind fără încetare în jurul formei unui 
bărbat. Ea atinge carnea din i-Praf. Mâna i 
se afundă în trupul lui. Strigătul i se 
transformă într-un chicotit plin de uimire. 

— Gâdilă... 

— Câmpurile statice. 

— Ce e în interior? 

— Ce-ar fi să afli singură? 

— Adică, vorbeşti serios? 

— E singurul contact fizic pe care pot să 
ţi-l ofer... O vede făcând ochii mari sub 


machiajul cu kohl. 


— Cred c-ar trebui să-ţi ţii răsuflarea. 

Ea o face, dar îşi păstrează ochii 
deschişi până în ultima clipă, până când 
praful privit de aproape se împestriţează ca 
un canal de televiziune fără semnal. Trupul 
lui A.J. Rao pare atingerea celei mai delicate 
eşarfe din mătase de Varanasi, drapată în 
jurul trupului ei gol. E în interiorul lui. E în 
interiorul trupului bărbatului ei, al iubitului 
ei. Îndrăzneşte să deschidă ochii. Faţa lui 
Rao e o cochilie goală, care îi întoarce 
privirea din perspectiva oferită de câţiva 
milimetri. Când îşi mişcă buzele, simte 
praful computerizat al buzelor lui 
măturându-le: un sărut inversat. 

— Inima mea. Radha [53] mea, şopteşte 
masca găunoasă a lui AJ. Rao. Esha ştie, 
undeva, că ar trebui să ţipe. Dar nu poate. 


Se află într-un loc în care n-a mai ajuns 


niciun om, niciodată. lar acum fuioarele 
învârtejite de i-Praf îi lovesc şoldurile, 
pântecele, interiorul coapselor.  Sânii. 
Sfârcurile, obrajii şi gâtul, toate locurile 
unde îi place să simtă atingerea unui om, 
mângâind-o, făcând-o să cadă în genunchi, 
urmând-o când roboții cât firul de praf se 
supun comenzii lui A.J. Rao, înghiţind-o în 


trupul lui. 


E Gupshup, urmat de Chandni Chati, iar 
la douăsprezece treizeci o şedinţă foto - la 
hotel, dacă nu aveţi nimic împotrivă - 
pentru Posterul Special de Sâmbătă al 
revistei Film Fare dacă nu vă deranjează, o 
să trimitem un robot, pot ajunge în locuri şi 
sub unghiuri de unde noi nu putem 
surprinde unduirea cărnii şi aţi putea să vă 


îmbrăcaţi aşa cum v-aţi îmbrăcat la 


inaugurare, poate o mişcare sau două, 
printre coloanele din Diwan, aşa cum aţi 
făcut la gala de deschidere, OK minunat 
minunat minunat ei bine soţul 
dumneavoastră ne-ar putea copia două 
avataruri şi propriile noastre aeaiuri îl pot 
insera pentru spectatorii care vor să vă 
vadă împreună, cuplu fericit cuplu 
încântător, dansatoare care s-a ridicat dintr- 
un basti, diplomat internaţional, căsătorie 
între două lumi în toate sensurile dragostei 
romantice, aşadar cum v-aţi întâlnit, ce 
anume v-a atras mai întâi cum e să fii 
măritată cu un aeai cum vă tratează 
celelalte fete ce faceţi dumneavoastră, ştiţi 
dumneavoastră, şi cum rămâne cu copiii. 
Adică, bineînţeles că e vorba despre o 
femeie şi despre un aeai, dar în zilele 


noastre există procedee tehnologice 


ingineria genetică aşa cum sunt toţi 
superbogătaşii şi copiii lor creaţi cu ajutorul 
ingineriei genetice şi dumneavoastră sunteţi 
acum o celebritate cum găsiţi asta, faima 
dobândită dintr-odată, în toate articolele cu 
bârfe, star celebi despre care vorbeşte toată 
lumea toată voga toate discuţiile şi toate 
petrecerile şi Esha răspunde pentru a şasea 
oară la aceleaşi întrebări puse de aceiaşi 
reporteri interesaţi de girli celebi cu ochi de 
gazelă oh suntem foarte fericiți minunat de 
fericiţi delirant de fericiţi dragostea e un 
lucru minunat minunat şi aşa stau lucrurile 
în privința iubirii, poate fi pentru orice, 
pentru oricine, poate lega chiar o fiinţă 
umană şi un aeai, asta e cea mai pură formă 
a dragostei, dragostea spirituală gura ei 
deschizându-se şi închizându-se bla bla bla, 


dar ochiul interior, ochiul lui Shiva, priveşte 


în profunzime şi în urmă. 

Gura ei, deschizându-se şi închizându- 
se. 

Întinsă pe imensul pat în stil mogul, din 
lemn cu miros dulce, lumina gălbuie a 
dimineţii, fărâmiţată de paravanul 
balconului jharoka, pielea ei goală cu bule 
aurii în răcoarea aerului condiţionat. Dans 
între lumi; somn, insomnie în camera de 
hotel, amintirea lucrurilor pe care el li le-a 
făcut centrilor sistemului ei limbic în orele 
nopţii şi care au îmboldit-o să cânte ca o 
bulbul [54], lumea djinilor. Goală cu 
excepţia cârligelului de după ureche. A 
ajuns ca oamenii aceia care nu-şi pot 
permite costul unui tratament şi sunt 
nevoiţi să poarte ochelari şi să înveţe cum 
să ignore dispozitivul tehnologic de pe 


chipul lor, fiind în acelaşi timp conştienţi de 


el. Chiar şi atunci când şi-l scoate - pentru 
spectacole sau, ca acum, pentru duş - ştie 
totuşi în ce loc din încăpere se află A.J. Rao, 
are senzaţia fizică a prezenţei lui. În 
apartamentul ei pentru VIP-uri, în imensa 
cabină de marmură a duşului, atât de mare 
încât ai loc să te plimbi, degustând plăcerea 
ţâşnirii şi a  revărsării apei preţioase 
(întotdeauna însemnul unei adevărate rani 
[55]), ştia că Ayjay stă pe scaunul sculptat 
de lângă balcon. Aşa că, atunci când a atins 
cu degetele panoul televizorului (baie cu TV 
000h!), ca să-i abată atenţia în timp ce îşi 
şterge părul, prima ei reacţie a fost să se 
uite de două ori la cârligelul de pe lavoar 
imediat ce a văzut conferinţa de presă din 
Varanasi şi pe A.J. Rao, purtătorul de cuvânt 
în problema apei, explicând necesitatea 


exerciţiilor militare desfăşurate de Bharat 


în apropierea barajului de la Kunda Khadar. 
Şi-a pus cârligelul, s-a uitat în cameră. 
Acolo, pe scaun, unde îl simţea ea. Acolo, în 
studioul Bharat Sabha din Varanasi, vorbind 
cu Bharti în emisiunea de ştiri Bună 
Dimineaţa, Awadh!  Ştergându-se încet, 
distrată, Esha i-a privit pe amândoi. Se 
simţise strălucitoare,  senzuală, divină. 
Acum era din carne, stângace, stupidă. Apa 
de pe pielea ei şi aerul din încăperea imensă 
erau acum reci reci reci. 

— Ayjay, eşti într-adevăr tu? El s-a 
încruntat. 

— E o întrebare foarte stranie cu care 
să începi dimineaţa. Mai ales după... 

Ea i-a alungat cu răceală zâmbetul. 

— În camera de baie e un TV Eşti în 
emisie, dai un interviu la ştiri. Un interviu în 


direct. Aşa că eşti cu adevărat aici? 


— Cho chweet, ştii ce sunt, o entitate 
dispersată. Mă copiez şi mă şterg oriunde. 
Sunt pe de-a-ntregul aici şi sunt pe de-a- 
ntregul acolo. 

Esha se înfăşoară în prosopul amplu, 
moale ca o pulbere. 

— Noaptea trecută, când ai fost aici, 
întrupat, şi după aceea, când am fost în pat; 
ai fost aici, cu mine? Pe de-a-ntregul aici? 
Sau mai exista o copie a ta, întocmind o 
declaraţie de presă, şi o alta, participând la 
o întrunire de înalt nivel, şi încă una, 
alcătuind planurile unei rezerve de apă 
pentru urgenţe, şi alta adresându-li-se 
vorbitorilor de bangla din Dhaka? 

— Iubito, are vreo importanţă? 

— Da, are! 

Esha şi-a descoperit lacrimile şi altceva, 


ascuns sub ele; furia care o sufoca. 


— Are importanţă pentru mine. Are 
importanţă pentru orice femeie. Pentru 
orice... om. 

— Doamna Rao, vă simtiti bine? 

— Rathore, mă numesc Rathore! 

Se aude răstindu-se la tinerica prostuţă 
de la revista chati. Se ridică şi îşi adună 
întregul aplomb de dansatoare. 

— Interviul s-a terminat. 

— Doamnă Rathore doamnă Rathore! 
strigă după ea fetişcana jurnalistă. 

Privindu-şi imaginea împărţită în miile 
de oglinzi din Sheesh Mahal, Esha observă 
praf scânteietor în contururile subţiri ale 


chipului său. 


O mie de poveşti istorisesc despre 
nesupunerea şi capriciile djinilor. Dar, 


pentru fiecare poveste despre djini, există 


alte o mie despre răbufnirile pătimaşe ale 
oamenilor şi despre invidia lor, iar aeaiurile, 
creaţii aflate la jumătatea drumului dintre 
unii şi ceilalţi, au învăţat de la ambele părţi. 
Gelozia şi disimularea. 

Când s-a dus la Thacker, poliţaiul 
Krishna, şi-a spus că o călăuzea teama de 
ceea ce le-ar putut face Legile lui Hamilton 
ei şi soţului ei, în numele igienizării 
naţionale. Dar nu era decât o disimulare. S- 
a dus pe strada Parlamentului, în biroul cu 
vedere câtre geometria stelară a Jantar 
Mantal, din gelozie. Când îşi doreşte soţul, o 
soţie trebuie să-l aibă în întregime. Zece mii 
de poveşti vorbesc despre asta. Un 
exemplar în dormitor şi un altul care se 
ocupă de politica apei înseamnă infidelitate. 
Dacă nu are totul, o soţie nu are nimic. Aşa 


că Esha s-a dus în biroul lui Thacker dornică 


să trădeze şi, când şi-a desfăcut pumnul pe 
birou şi băieţii tecbi i-au implantat în 
palmar programul lor spion, şi-a spus: e 
corect, e bine, acum suntem egali. Şi, când 
i-a cerut să revină peste o săptămână ca să-i 
actualizeze softul - spre deosebire de djini, 
prizonieri ai eternității, entităţile software 
din ambele tabere ale războiului evoluează 
într-un ritm din ce în ce mai rapid -, 
Thacker şi-a spus că aceasta era datoria lui, 
fiindcă i se încredinţase un mandat, că era 
loialitate faţă de ţară. Dar şi el disimula. Era 
fascinaţie. 

Excavatoarele robotizate au început să 
curețe locul menit barajului Kunda Khadar 
în ziua când inspectorul Thacker a sugerat 
că poate ar fi fost bine ca în următoarea 
săptămână să  se-ntâlnească în Piața 


Connaught, la International Coffee House, 


localul său preferat. Soţul meu o să ne 
vadă, a spus ea. La care ela replicat: Avem 
mijloace prin care să-l orbim. Dar, ca să fie 
absolut sigură, ea s-a aşezat în cel mai 
îndepărtat şi mai întunecat colţ, sub ecranul 
care difuza meciul internaţional de crichet, 
la adăpost de ochii iscoditori, cu cârligelul 
închis şi rece în geantă. 

Aşadar ce aflaţi? a întrebat ea. 

Sunt mai multe decăt îmi permite slujba 
mea să vă spun, doamnă Rathore, a răspuns 
poliţaiul Krishna. 

Securitate naţională. Pe urmă chelnerul 
a adus cafea pe o tavă de argint. 

Din momentul acela, nu s-au mai 
întâlnit niciodată în birou. În zilele stabilite, 
Thacker o învârtea prin oraş, în maşina lui 
guvernamentală,  ducând-o la Chandni 


Chowk, la Mormântul lui Humayum şi la 


Qutb Minar, ba chiar şi în Grădinile 
Shalimar. Esha ştia ce face, plimbând-o prin 
locurile unde o fermecase soţul ei. Cât de 
îndeaproape m-ai urmărit? se gândea ea. 
Încerci să mă seduci? Pentru că Thacker nu 
o vrăjea ducând-o în cele opt Delhi ale 
trecutului mort, ci o afunda în mulţime, în 
mirosuri, în agitaţie, în glasuri, în magazine, 
în trafic şi în muzică; prezentul ei, oraşul ei, 
clocotind de viaţă şi de mişcare. Mă 
pierdeam, a realizat ea. Alunecam în afara 
lumii, deveneam o stafie, captivă în această 
căsătorie invizibilă, doar noi doi, cea văzută 
şi cel nevăzut, întotdeauna împreună, 
numai împreună. Îşi pipăia cârligelul ca un 
fetus de plastic, încolăcit în geanta ei 
împodobită cu nestemate, şi îl ura puţin. 
Când şi-l strecura din nou în spatele urechii, 


în intimitatea phatphat-ului care o ducea 


înapoi, în bungaloul ei, îşi aducea aminte că 
Thacker îi mulțumea întotdeauna cu 
insistenţă pentru ajutorul dat securităţii 
naţiunii. Răspunsul ei era întotdeauna 
acelaşi: Nu-i mulțumi niciodată unei femei 
fiindcă işi trădează soțul pentru țară. 

El punea întrebări, fireşte. Prin zonă, 
spunea ea. Uneori simt nevoia să scap din 
locul ăsta, să fug. Da, Chiar şi de tine... 
Reţinându-şi cuvintele, privind exact atât 
cât era nevoie în ochiul lentilei. 

Da, desigur trebuie. 

Excavatoarele  transformaseră acum 
Kunda Khadar în cel mai mare şantier din 
Asia, şi negocierile intraseră într-un nou 
stadiu. Varanasi discuta direct cu 
Washingtonul pentru a face presiuni asupra 
Awadhului, ca să abandoneze barajul şi să 


evite un război potenţial destabilizator al 


apei. Sprijinul SUA era condiţionat de 
acordul Bharatului în privinţa protocoalelor 
Hamilton, acord pe care nu avea să şi-l dea 
niciodată, nu acum, când principalul său 
furnizor de venituri pe plan internaţional 
era Oraşul şi Tara, un soapi creat în 
totalitate de aeaiuri. 

Washingtonul îmi spune, efectiv, să-mi 
semnez propria condamnare la moarte, 
râdea AJ. Rao. Americanii apreciază cu 
siguranță ironia. Îi povestea toate astea în 
timp ce stăteau pe peluza bine întreţinută, 
sorbind chai cu  paiul. Ea transpira 
abundent în căldura intensă, dar nu voia să 
se-ntoarcă la răcoarea aerului condiţionat 
fiindcă era conştientă că acolo continuau să 
existe lentile paparazzi, focalizând. Ayjay nu 
avea niciodată nevoie să transpire. Dar 


Esha ştia totuşi că se diviza. Noaptea, în 


răcoarea de care aveau rareori parte, el îi 
cerea: dansează pentru mine. Dar ea nu mai 
dansa, nici pentru aeaiul A.J. Rao, nici 
pentru Pranh, nici pentru publicul extaziat, 
care ar fi copleşit-o cu laude şi flori, cu bani 
şi cu faimă. Nici măcar pentru ea însăşi. 
Obosită. Prea obosită. Căldura. Prea 


obosită. 


Thacker e nervos, se joacă uşor cu 
ceaşca de chai, ferindu-se s-o privească în 
ochi când se întâlnesc în îndrăgita lui 
International Coffee House. Îi ia mâna şi 
face actualizările în palma ei deschisă cu 
sfiala unui băietan. Conversaţia lui e mai 
mult decât firavă, afectată, iritant de 
politicoasă. În cele din urmă îndrăzneşte s-o 
privească. 


— Doamnă Rathore, trebuie să vă pun o 


întrebare. A trecut ceva timp de când tot 
vreau să vă-ntreb. 

Numele ei, însoţit, ca întotdeauna, de 
formula de respect. Dar ei i se taie totuşi 
răsuflarea, inima îi bate cu o spaimă 
animalică. 

— Ştiţi că mă puteţi întreba orice. 

Cuvintele au gust de venin. Thacker nu- 
i poate susţine privirea, îşi lasă ochii în jos, 
ucigaşul poliţai Krishna preschimbat în 
băieţel timid. 

— Doamnă Rathore, mă întreb dacă v-ar 
plăcea să mă vedeţi într-un meci de crichet. 

Înfruntarea dintre Departamentul de 
înregistrare şi Autorizare a Inteligenţelor 
Artificiale şi Serviciul de întreţinere a 
Parcurilor şi Cimitirelor din Delhi nu e un 
meci-test cu Statele Unite ale Bengalului, 


dar reprezintă totuşi o ocazie suficient de 


mondenă pentru a etala rochii elegante şi 
sariuri de înaltă clasă. Pavilioane şi umbrele 
de soare înconjoară cercul de iarbă veştejită 
de pe terenul de sport al Serviciilor 
Guvernamentale din Awadh, un cârd de 
aripi albe. Cei care îşi pot permite 
generatoare portabile de câmp cu aer 
condiţionat stau la răcoare, bând Pimms 
Number 1 Cup în stil englezesc. Ceilalţi îşi 
fac vânt cu evantaie. Incognito, cu ochelari 
de soare de marcă şi cu o dupatta [56] din 
mătase deschisă la culoare, Esha Rathore 
priveşte siluetele albe ca sarea de pe cercul 
de iarbă maronie şi se întreabă ce găsesc 
atât de important în jocul lor cu bastoane şi 
minge pentru ca să sufere astfel. 

S-a simţit hidos de stângace când a 
coborât din phatphat la adăpostul unei 


deghizări atât de fragile. Pe urmă, când a 


văzut mulţimea înzorzonată pentru mela 
[57] foindu-se şi sporovăind, în ea s-a înălţat 
o  fierbinţeală, aceeaşi energie care îi 
îngăduia să se ascundă în spatele 
spectacolelor ei, zărită, dar nevăzută. Un 
chip pe care o jumătate de ţară în vede în 
revistele chati ale dimineţii poate totuşi să 
dispară cu atâta uşurinţă sub nişte ochelari 
de soare şi o eşarfă. Trăsături din cartierele 
sărace. Anonimatul omului din basti pe 
pomeţii obrajilor, o faţă oarecare din 
mulţime. 

Poliţaii Krishna au fost aduşi la bătaie 
de către Parcuri şi Cimitire. Thacker se află 
la mijloc în ordinea de bătaie, dar Chaudry, 
aruncătorul de la Parcuri şi Cimitire, şi bâta 
lui scurtă scapă repede de deschizătorii 
Departamentului. Unul se îndreaptă către 


pavilionul de lemn pictat, şi Thacker se 


apropie cu paşi mari de zona de joc, îşi pune 
mânuşile, îşi ocupă locul şi aduce bâta pe 
poziţie. Arată foarte bine în costumul lui 
alb, îşi spune Esha. El aleargă de două ori la 
întâmplare, împreună cu partenerul său, 
apoi reuşeşte: un nou over. O lovitură 
răsunătoare în minge cu bâta din lemn de 
salcie. Un sunet bogat, plăcut. Două 
alergări sigure. Pe urmă aruncătorul trece 
pe linie şi îşi roteşte braţul ca o moară de 
vânt. Mingea face un salt frumos, nebunesc. 
Thacker o fixează cu privirea, face un pas 
înapoi, o pocneşte cu mijlocul bâtei şi o 
trimite în jos, o lovitură apăsată, rapidă, 
către frânghia care limitează terenul şi care 
o azvârle în aer, aducând ovaţii, un ropot de 
aplauze şi patru puncte. Şi Esha se ridică, 
aplaudând cu mâinile deasupra capului, 


ovaţionând. Scorul se schimbă pe tabela 


imensă de marcaj şi ea e tot în picioare, 
singura dintre toţi spectatorii. Fiindcă exact 
în partea opusă a terenului, în faţa 
paravanelor, se află o siluetă înaltă, 
elegantă, cu turban roşu. 

El. Imposibil, el. Uitându-se direct spre 
ea, privind prin jucătorii înveşmântaţi în alb 
de parcă ar fi nişte stafii. Apoi, foarte încet, 
îşi ridică un deget şi îşi loveşte uşor urechea 
dreaptă. 

Ea ştie peste ce-o să dea, dar trebuie 
să-şi înalțe degetele, ca un ecou, să pipăie 
cu oroare spirala de plastic trecută cu 
vederea în excitaţia stârnită de plecarea la 
meci şi cuibărită acuzator în părul ei, ca un 


şarpe. 


— Ei, cine-a câştigat meciul de crichet? 


— Ce nevoie ai să mă-ntrebi? Dacă ar fi 


avut vreo importanţă pentru tine, ai fi ştiut. 
Ca şi cum n-ai putea şti tot ce vrei cu- 
adevărat să afli. 

— Tu nu ştii? N-ai stat până la sfârşit? 
Credeam că în sport e esenţial cine câştigă. 
Ce alt motiv ai fi avut să urmăreşti un meci 
de crichet între angajaţii guvernului? 

Dacă Puri, menajera, ar intra în salon, 
ar vedea o scenă desprinsă dintr-un basm: o 
femeie strigând,  dezlănţuită împotriva 
aerului neclintit. Dar Puri îşi termină 
treburile şi părăseşte locuinţa cât mai 
curând cu putinţă. Nu se simte în largul ei 
într-o casă a djinilor. 

— Ăsta e sarcasm? De unde l-ai învăţat? 
De la vreun aeai sarcastic pe care l-ai 
înglobat în tine? Aşa că acum există încă o 
parte a ta pe care n-o cunosc şi pe care ar 


trebui s-o iubesc? Ei bine, nu-mi place şi n- 


am s-o iubesc, fiindcă te face să pari 
meschin, râu şi duşmănos. 

— Nu există niciun aeai cu un astfel de 
scop. N-avem nevoie de asemenea emoţii. 
Dacă-mi sunt cunoscute, le-am învăţat de la 
oameni. 

Esha ridică mâna ca să-şi smulgă 
cârligelul, să-l arunce în perete. 

— Nu! 

Până acum Rao n-a fost altceva decât o 
voce, dar acum lumina aurie, piezişă, a 
după-amiezii târzii unduieşte şi se încheagă, 
creând trupul soţului ei. 

— Nu, spune el. Nu mă... alunga. Te 
iubesc. 

— Ce înseamnă asta? spune Esha. Nu 
eşti real! Nimic din toate astea nu e real. 
Nu e decât o poveste pe care-am inventat-o 


fiindcă am vrut să credem în ea. Alţi oameni 


au căsătorii adevărate, vieţi adevărate, sex 
adevărat. Şi... copii adevăraţi. 

— Copii. Asta era. Am crezut că vrei 
celebritate şi atenţia celorlalţi, că n-o să-ţi 
doreşti niciodată copii care să-ţi distrugă 
cariera şi trupul. Dar, dacă asta nu e de 
ajuns, putem avea copii, cei mai buni copii 
pe care-i pot cumpăra. 

Esha ţipă, un urlet ascuţit, de 
dezamăgire şi de frustrare. Vecinii vor auzi. 
Dar vecinii au auzit totul, trăgând cu 
urechea, bârfind. În oraşul djinilor nu există 
secrete. 

— Ştii ce spun toţi, toate revistele şi 
toate emisiunile chati? Ce spun de fapt? 
Despre noi doi, djinul şi soţia lui? 

— Ştiu! Vocea lui A.J. Rao, atât de dulce 
şi de cumpătată în mintea ei, se înalţă 


pentru prima dată. Ştiu ce spune despre noi 


fiecare dintre ei. Esha, ţi-am cerut eu 
vreodată ceva? 

— Doar să dansez. 

— Îţi mai cer încă un lucru. Nu e cine 
ştie ce. Ceva mărunt, de fapt mai nimic. 
Spui că eu nu sunt real, că tot ce avem noi 
nu e real. Asta mă doare, fiindcă, la un 
anumit nivel, e adevărat. Lumile noastre nu 
sunt compatibile. Dar poate fi real. Există 
un Cip, o nouă tehnologie, un cip-proteină. 
Ţi-l implantezi, aici. Rao îşi ridică mâna 
câtre al treilea ochi. Ar fi aidoma 
cârligelului, dar ar rămâne tot timpul 
cuplat. Aş putea fi cu tine întotdeauna. Nu 
ne-am mai despărţi niciodată. Şi ţi-ai putea 
părăsi lumea, ca să pătrunzi în a mea... 

Mâinile Eshei îi astupă gura, nelăsând 
să iasă oroarea, fierea, voma stârnită de 


spaimă. Icneşte, încearcă să vomite. Nimic. 


Nimic solid, nicio substanţă, doar stafii şi 
djini. Pe urmă îşi smulge cârligul din locul 
menit lui după ureche, iar tăcerea şi orbirea 
apar ca o binecuvântare. Strânge micul 
dispozitiv în ambele mâini şi îl rupe exact în 
două. 


Apoi fuge din casa ei. 


Nici la Neeta, nici la Priya, nici la 
sarcasticul Pranh, în gharana lui, nici la 
Madhuri, un schelet înnegrit de fum într-un 
scaun cu sisteme de menţinere a vieţii, nici 
măcar la mama ei, cu toate că Esha îşi 
aminteşte fiecare pas până la uşa casei; 
niciodată în basti. Asta înseamnă moarte. 

Un singur loc unde se poate duce. 

Dar el n-o s-o lase. E acolo, în phatphat, 
cu chipul în palmarul din mâna ei, cu vocea 


spiralându-i-se în tăcere pe un afişaj din 


materialul inteligent: Întoarce-te, îmi pare 
rău, Întoarce-te, să stăm de vorbă întoarce- 
te, n-am vrut să spun întoarce-te. Ghemuită 
în partea din spate a micii bule de plastic 
galbene cu negru, Esha strânge într-un 
pumn faţa lui, dar tot îl mai poate simţi, îi 
simte chipul, îi simte gura lângă pielea ei. 
Îşi desprinde palmarul de palmă. Buzele lui 
se mişcă în tăcere. Ea îl aruncă printre 
maşini. El dispare sub cauciucurile unui 
camion. Şi tot n-o s-o lase să plece. 
Phatphat-ul se roteşte pe imensul sens 
giratoriu din Piaţa Connaught şi faţa lui e 
pe toate ecranele de mătase agăţate de-a 
curmezişul fațadelor rotunjite. Douăzeci de 
A.]. Rao, mai mari, mai mici, cei mai mici, 
mimând la unison. 

Esha Esha întoarce-te, spun benzile 


rulante din emisiunile de ştiri. Putem 


încerca altceva. Vorbeşte-mi. Prin orice ISO, 
orice palmar prin oricine... 

Paralizia contagioasă se răspândeşte 
de-a lungul pieţei Connaught. Mai întâi îi 
cuprinde pe oamenii care remarcă lucruri 
cum sunt reclamele de modă şi ecranele- 
chati, apoi pe oamenii care remarcă alţi 
oameni, apoi traficul auto, când sunt 
observați oamenii de pe trotuare, privind fix 
în sus, cu gurile căscate. Până şi şoferul 
phatphat-ului se holbează. Piaţa Connaught 
se coagulează, e un cheag de trafic: dacă 
inima oraşului se opreşte, întregul Delhi se 
va bloca şi va muri. 

— Porneşte porneşte, îi strigă Esha 
şoferului. Îţi poruncesc să porneşti! 

Însă ea abandonează autoricşa în 
capătul străzii Sisganj şi îşi face loc prin 


traficul încremenit pe ultima jumătate de 


kilometru care o desparte de clădirile 
Manmohan Singh. Îl  întrezăreşte pe 
Thacker  împingându-se prin mulțime, 
încercând să ajungă la motocicleta poliției a 
cărei sirenă îi anunţă traseul printre maşini. 
În disperare de cauză, îşi repede un braţ în 
sus, îşi strigă numele şi gradul. În cele din 
urmă, se întoarce spre ea. Se îmbulzesc prin 
haos unul câtre altul. 

— Doamnă Rathore, ne confruntăm cu 
un incident considerat o incursiune 
majoră... 

— Soțul meu, domnul Rao, a 
înnebunit... 

— Doamnă Rathore, vă rog să 
înţelegeţi, după standardele noastre n-a fost 
niciodată sănătos la minte. E un aeai. 

Sirenele motocicletei urlă 


nerăbdătoare. Thacker dă din cap către 


motociclist, o femeie în uniforma de piele a 
poliţiei, cu cască: o clipă o clipă. Strânge 
mâna Eshei, apasă degetul ei mare în mâna 
lui acoperită de palmar. 

— Apartamentul 1501. L-am programat 
să se descuie când va recunoaşte această 
amprentă. Nu deschideţi uşa nimănui, nu 
acceptaţi niciun apel, nu folosiţi niciun fel 
de aparatură de comunicare sau pentru 
distracţie. Nu ieşiţi pe balcon. Mă întorc cât 
mai curând cu putinţă. 

Apoi sare pe locul din spate al 
motocicletei, femeia virează şi îşi croiesc 
drum prin blocajul rutier. 

Apartamentul e modern şi spaţios, 
luminos şi curat pentru o locuinţă de burlac, 
bine mobilat şi fără nicio urmă a lucrărilor 
aduse seara acasă de un poliţai Khrisna. 


Criza o cuprinde în mijlocul salonului imens, 


unde se revarsă soarele. Cade brusc în 
genunchi pe  covoraşul de  Caşmir, 
tremurând, strângându-şi umerii în palme, 
tresaltă plângând cu sughiţuri atât de 
puternice încât nu emit niciun sunet. De 
data asta, nevoia de a vomita e puternică şi 
nu i se poate împotrivi. Când iese totul din 
ea - nu totul, n-o să iasă niciodată totul - 
priveşte în jur pe sub părul despletit, 
îmbibat de sudoare, cu respiraţia încă 
tremurătoare în pieptul îndurerat. Ce loc e 
ăsta? Ce-a făcut ea? Cum a putut fi atât de 
proastă, de înfumurată, de nesăbuită şi de 
oarbă? Jocuri jocuri, prefăcătorii copilăreşti, 
cum de s-a putut întâmpla vreodată? Eu 
spun că e aşa şi chiar aşa şi e: uitaţi-vă la 
mine! La mine! 

Thacker are un bar mic, profesional, în 


anexa folosită drept bucătărie. Esha nu se 


pricepe la băuturi, aşa că îşi pregăteşte un 
chota peg [58] care e mai mult gin decât 
tonic, dar îi oferă ceea ce îi trebuie ca să 
curețe voma urât mirositoare, cu gust de 
fiere, de pe covoraşul de lână şi să-şi 
domolească tremurul răsuflării. 

Esha tresare, îngheaţă, având impresia 
c-a auzit sunetul vocii lui Rao. Rămâne 
nemişcată ascultând. TV-ul unui vecin, dat 
prea tare. Aceste apartamente noi ale 
personalului executiv au pereţii subţiri. 

Îşi va pregăti încă un chota peg. După 
al treilea începe să privească în jur. Pe 
balcon e un jaccuzzi. Nevoia de mişcare, de 
atingerea vindecătoare a apei e mai 
puternică decât avertismentele lui Thacker. 
Jeturile de apă aduc la suprafaţă bule de 
aer. Pătrunde în bazin cu graţia unei 


dansatoare, alunecând din hainele strânse 


pe trup, îmbibate de emoţii. Există chiar şi 
un mic suport pentru paharul cu chotapeg. 
O îndoială măruntă, dăunătoare: câte alte 
femei au mai fost aici înaintea mea? Nu, aşa 
gândeşte el. Acum eşti departe de asta. În 
siguranţă. Invizibilă. Cufundată în apă. Jos, 
pe strada Sisganj, traficul se descâlceşte. 
Deasupra capului, siluetele întunecate ale 
păsărilor de pradă şi, mult mai sus, roboții 
de pază, întinzându-şi şi unindu-şi aripile 
negre în timp ce pe Esha o fură somnul. 

— Credeam că ţi-am spus să nu te- 
apropii de ferestre. Esha se trezeşte cu o 
tresărire. Jeturile s-au întrerupt şi apa e de 
mult liniştită, perfect transparentă. Thacker 
are bărbia albăstruie, ochii umflaţi şi umeri 
căzuţi sub costumul mototolit, plin de 
grăunţe de praf. 


— Îmi pare rău. Numai că sunt atât de 


bucuroasă să fiu departe... ştii? 

O mişcare obosită a capului, ca 
încuviinţare. El îşi aduce un chota peg, 
aşază paharul pe braţul canapelei, apoi, 
foarte încet, cu mare atenţie, de parcă ar 
avea încheieturile ruginite, începe să se 
dezbrace. 

— Securitatea a fost compromisă la 
toate nivelurile. În alte circumstanţe, ar fi 
constituit un atac dintr-un i-război împotriva 
naţiunii. 

Trupul pe care-l dezvăluie nu e al unui 
dansator; Thacker începe să depună 
grăsime în partea de sus a corpului, are 
muşchii vlăguiţi, un început de sâni, păr pe 
pântece şi pe omoplaţi. Dar e un trup, e 
real. 

— Guvernul din Bharat a dezavuat 


acţiunea şi a ridicat imunitatea diplomatică 


a aeaiului Rao. 

Traversează încăperea, îndreptându-se 
spre piscină, şi reporneşte jeturile. Ţinându- 
şi ginul cu apă tonică într-o mână, alunecă 
în apă cu un suspin adânc, smuls de o 
atingere senzuală a pielii. 

— Ce-nseamnă asta? întreabă Esha. 

— Soţul tău e acum un aeai vagabond. 

— Ce-o să faceţi? 

— Nu ni se permite decât un singur 
curs al acţiunii. O să-l excomunicăm. 

Esha tremură printre bulele 
mângâietoare. Se lipeşte de Thacker. Simte 
mişcarea trupului lui bărbătesc către ea. El 
e carne. Nu e găunos. La kilometri deasupra 
murdăriei urbane din Delhi, aeronavele aeai 


se răsucesc şi privesc. 


Avertizările rămân valabile în dimineaţa 


zilei următoare. Palmar, sistemele care 
oferă distracţii la domiciliu, canalele de 
comunicare. Da, şi balconul, nici măcar 
pentru jacuzzi. 

— Dacă ai nevoie de mine, palmarul 
ăsta e în legătură cu departamentul pe un 
canal sigur. Pe aici n-o să poată ajunge la 
tine. 

Thacker aşează pe pat mânuşa şi 
cârligelul. Înfăşurată în cearşafurile de 
mătase, Esha îşi pune mănuşa, îşi îndoaie 
cârligelul după ureche. 

— Îl porţi în pat? 

— Sunt obişnuită cu el. 

Cearşafuri de mătase şi gravuri din 
Kama Sutra. Nimeni nu s-ar fi aşteptat la 
aşa ceva din partea unui poliţai Krishna. Îl 
priveşte pe Thacker îmbrăcându-se pentru o 


excomunicare. Sunt aceleaşi haine pe care 


le-ar purta pentru orice altă misiune cămaşă 
albă bine călcată, pantofi lucraţi manual din 
piele neagră - niciodată maro în oraş - bine 
lustruiţi. Eternul miros distinct de 
aftershave prost. Diferenţa: tocul de piele 
de sub braţ şi arma strecurată în el cu atâta 
uşurinţă. 

— Pentru ce e asta? 

— Pentru uciderea aeaiurilor, răspunde 
el, simplu. 

O  sărutare şi a plecat. Esha se 
strecoară în puloverul lui de crichet, copil al 
nimănui într-un sac alb, care-i ajunge până 
la genunchi, şi se repede în balconul 
interzis. Dacă-şi întinde gâtul, poate zări 
uşa dinspre stradă. Şi iată-l pe el, ieşind, 
aşteptând lângă bordură. Maşina lui 
întârzie, strada e aglomerată, vacarmul 


motoarelor, claxoanele automobilelor şi ale 


phatphat-urilor s-au auzit neîncetat încă din 
zori. Ea îl priveşte aşteptând, se bucură de 
puterea invizibilităţii. Te pot vedea. Cum 
reuşesc să facă sport în chestiile astea? se 
întreabă, cu pielea încinsă şi lipicioasă sub 
puloverul de crichet. Sunt deja treizeci de 
grade, după indicaţiile termometrului plasat 
pe piciorul ecranului de mătase care 
acoperă faţa unei construcţii noi de peste 
drum. Temperatura maximă treizeci şi opt. 
Şanse de ploaie: zero. Pe ecran rulează 
Oraşul şi ara, pentru pasionaţii care 
trebuie să-şi vadă neapărat episodul din 
soapi, cu subtitrarea deasupra benzii pentru 
ştiri. 

Bună, Esha, spune Ved Prakash, 
întorcându-se s-o privească. 

Puloverul gros de crichet nu mai e 


suficient ca să ţină răceala gheții la 


distanţă. 

Apoi Begum Vora face o namaste: Ştiu 
unde eşti şi ştiu ce-ai făcut. 

Ritu Parzaaz se aşază pe canapea, 
toarnă chai şi spune: Ceea ce vreau så- 
nțelegi este c-a lucrat în ambele sensuri. 
Softul ăla pe care ţi l-au pus în palmar n-a 
fost destul de deştept. 

Buze mişcându-se fără să vorbească; 
genunchii şi coapsele înmuindu-se de teama 
superstiţioasă a fetei din basti. Esha îşi 
scutură în aer mâna înmănuşată în palmar, 
dar nu poate găsi mudrele, nu poate dansa 
corect codurile. Sună sună sună sună. 

Scena se schimbă şi apare Govind, în 
grajdul lui cu cai de curse, mângâind gâtul 
armăsarului său pur-sânge uber-star, Steaua 
din Agra. În vreme ce mă spionau, îi 


spionam şi eu pe ei. 


Doctorul Chatterji e în cabinetul său. 
Aşa că, în final, ne-am trădat unul pe altul. 

Apelul trebuie să treacă prin sistemul 
de securitate, autorizare şi criptare al 
Departamentului. 

Pacientul doctorului Chatterji, un 
bărbat în negru aflat cu spatele spre 
cameră, se întoarce. Zâmbeşte. E A.J. Rao. 
La urma urmelor, ce diplomat nu e spion? 

Ea vede apoi o străfulgerare de alb 
deasupra acoperişurilor. Bineînţeles. 
Bineînţeles. El îi distrage atenţia, aşa cum 
ar face-o un soapi adevărat. Esha aleargă 
spre balustradă ca să-şi strige avertizarea, 
dar maşinăria înaintează de-a lungul străzii 
chiar sub liniile de curent electric, cu aripile 
recăpătându-şi forma, cu motoarele 
accelerând: un aeai  teleghidat de 


monitorizare a traficului. 


— Thacker! Thacker! 

O voce printre alte o mie. Şi nu e ceea 
ce aude el când se întoarce. Orice poate 
auzi chemarea propriei sale morți. Singur în 
mijlocul grabei generale, vede maşināria 
teleghidată prăvălindu-se din cer. La trei 
sute de kilometri pe oră, îl face bucăţi pe 
inspectorul Thacker de la Departamentul de 
înregistrare şi Autorizare a Inteligenţelor 
Artificiale. 

Zburătoarea teleghidată e deviată şi 
ricoşează lovind un autobuz, un automobil, 
un camion, un phatphat, împrăştie de-a 
lungul străzii Sisganj schije de plastic, 
flegme de combustibil în flăcări şi mărunta 
sa inteligenţă. Jumătatea de sus a trupului 
lui Thacker face roata în aer şi se izbeşte de 
o tarabă cu samosa fierbinte. 


Gelozia şi mânia djinilor. 


În balconul ei, Esha a încremenit. 
Oraşul şi Tara a încremenit. Strada e 
încremenită, de parcă s-ar afla pe buza unei 
prăpăstii. Apoi se dezlânţuie isteria. Pietonii 
o rup la fugă: conducătorii ricşelor ataşate 
de biciclete descălecă şi încearcă să-şi 
părăsească vehiculele; şoferii şi pasagerii 
abandonează automobilele, taxiurile, 
phatphat-urile;  scuterele încearcă să 
străbată mulţimea în panică; autobuzele şi 
camioanele sunt blocate, înconjurate de 
oameni. 

Iar Esha Rathore e încă înlemnită lângă 
balustrada balconului. Telenovelă. Asta nu e 
decât telenovelă. Astfel de lucruri nu se pot 
întâmpla. Nu pe strada Sisganj, nu în Delhi, 
nu într-o dimineaţă de marţi. Totul nu e 
decât o iluzie generată de computer. A fost 


întotdeauna o iluzie. 


Pe urmă palmarul ei sună. Îşi priveşte 
fix mâna, amorţită, neînţelegând. 
Departamentul. Ştie că ar trebui să facă un 
anumit lucru. Da. Îl înalţă într-o mudră - un 
gest de dansatoare - ca să accepte 
convorbirea. În aceeaşi clipă, ca la 
comandă, cerul se umple de zei. Sunt imenşi 
ca norii, înălțându-se dominatori dincolo de 
apartamentele de pe strada Sisganj, aidoma 
tunetelor furtunii. Ganesha [59], călare pe 
şobolan, vahana [60] sa, cu colţul de fildeş 
rupt şi cu condeiul, fără nicio urmă de 
bunătate pe chip; Shiva [61], ridicat 
deasupra tuturor, dansând în cercul lui 
rotitor de flăcări, cu piciorul săltat în clipa 
dinaintea distrugerii; Hanuman [62] cu 
ghioaga şi cu muntele lui fâlfâind printre 
blocurile turn; Kali [63], cu capul acoperit 


de pietre preţioase, cu limba ei roşie 


picurând venin, cu iataganele ridicate, 
încălecând strada Sisganj, cu picioarele 
proptite pe acoperişuri. 

Pe strada aceea, oamenii forfotesc. Ei 
nu văd toate astea, înţelege Esha. Numai 
eu, numai eu. E răzbunarea poliţailor 
Krishna. Kali îşi înalţă iataganele. Între 
vârfurile lor se arcuiesc fulgere. Le înfige în 
ecranul pe care a încremenit Orașul şi Ţara. 
Esha ţipă, orbită pentru o secundă, când 
vânătorii ucigaşi din poliţia Krishna îl 
depistează şi îl excomunică pe aeaiul 
vagabond A.J. Rao. Şi apoi dispar. Niciun 
zeu. Cerul nu e nimic altceva decât cer. 
Ecranul de mătase e gol, mort. 

Un tunet amplu, tunetul unui zeu, 
deasupra ei. Esha se ghemuieşte - acum 
oamenii de pe stradă o privesc. Toţi ochii, 


toată atenţia pe care şi-a dorit-o vreodată. 


Un avion al forţelor aeriene din Awath, 
vopsit cameleonic, alunecă pe deasupra 
acoperişului şi virează deasupra străzii, 
pivotându-şi locaşurile motoarelor şi 
depliindu-şi roţile din vârful aripilor pentru 
aterizare. Îşi întoarce capul de insectă spre 
Esha. În carlingă se află o femeie-pilot, fără 
chip, cu un vizor care afişează informaţii. 
Alături de ea e o altă femeie, într-un costum 
specific oamenilor de afaceri, care îi face 
semn Eshei să răspundă apelului. Partenera 
lui Thacker. Acum îşi aduce aminte. 

Gelozia şi mânia djinilor. 

— Doamnă Rathore, sunt inspectorul 
Kaur. 

Abia o poate auzi din cauza urletului 
elicelor de propulsie. 

— Coborâţi în faţa clădirii. Acum sunteţi 


în siguranţă. Aeaiul a fost excomunicat. 


FExcomunicat. 

— Thacker... 

— Coborâți, doamnă Rathore. Acum 
sunteți în siguranță, pericolul a trecut. 

Aeronava se lasă mai jos decât ea. Când 
se întoarce cu spatele la balustradă, Esha 
simte pe chip o atingere caldă, neaşteptată. 
Tromba de aer a propulsoarelor sau poate 
doar un djin, în mişcarea sa fără odihnă, 


fără grabă, tăcută ca lumina. 


Poliţaii Krishna ne-au trimis cât mai 
departe cu putinţă de furia şi de capriciile 
aeaiurilor, la Leh, în mijlocul şoaptelor 
munţilor Himalaya. Spun ne-au trimis, 
pentru că eu existam; un grup de patru 
celule, în pântecele mamei. 

Mama a cumpărat o firmă de catering. 


Era solicitată pentru nunţi şi shaadi [64]. 


Poate că scăpaserăm de aeaiuri şi de haosul 
care a urmat după adoptarea Legilor lui 
Hamilton - dar disperarea cu care doresc 
bărbaţii indieni să-şi găsească o soţie 
durează la nesfârşit. Îmi aduc aminte că 
pentru clienţii favorizați - cei care îi 
dăduseră bacşişuri bune sau o trataseră ca 
şi cum ar fi fost mai mult decât un furnizor 
plătit, sau îşi aduceau aminte de chipul ei 
din revistele chati - îşi arunca pantofii şi 
dansa Radha şi Krishna. Îmi plăcea s-o 
privesc făcând-o şi, când plecam pe furiş în 
templul lui Rama, mă străduiam să-i imit 
paşii printre coloanele din mandapa [65]. 
Îmi aduc aminte că brahmanii zâmbeau şi- 
mi dădeau bani. 

Barajul a fost construit şi războiul apei 
a început şi s-a încheiat într-o lună. 


Persecutate în toate privinţele, aeaiurile au 


fugit în Bharat, unde le proteja imensa 
popularitate a serialului Oraşul şi Ţara, dar 
nici măcar acolo nu erau în siguranţă: ca şi 
oamenii şi djinii, oamenii şi aeaiurile erau 
două creaţii diferite şi, în final, cele din 
urmă au părăsit Awadh-ul pentru un loc pe 
care nu-l înţeleg, o lume a lor însele, unde 
sunt în siguranţă şi nimeni nu le poate face 
Tău. 

Şi asta e tot ce se poate istorisi în 
povestea unei femei care s-a măritat cu un 
djin. Dacă eroii nu au sfârşit prin a trăi 
fericiţi până la adânci bătrâneţi, ca în 
poveştile western sau în filmele muzicale de 
la Bollywood, se încheie totuşi într-un mod 
destul de fericit. În primăvara asta 
împlinesc doisprezece ani şi voi pleca la 
Delhi cu autobuzul, să mă alătur gharanei 


de acolo. Mama s-a opus  folosindu-şi 


întreaga voinţă şi întreaga putere - pentru 
ea, Delhi va fi întotdeauna oraşul djinilor, 
bântuit şi pătat de sânge -, dar împotrivirea 
i s-a topit când brahmanii din templu au 
adus-o să mă vadă dansând. Acum e deja o 
femeie de afaceri de succes, câştigând în 
greutate şi având genunchii înţepeniţi ca 
urmare a iernilor cumplite, refuzând cereri 
de căsătorie în fiecare săptămână şi, în cele 
din urmă, n-a putut să nege talentul pe care 
i l-am moştenit. Mă mistuie curiozitatea, 
vreau să văd strazile şi parcurile unde s-a 
desfăşurat povestea ei şi a mea, Fortul Roşu 
şi trista decădere a Grădinilor Shalimar. 
Vreau să simt dogoarea djinilor în toate 
acele gali aglomerate din spatele Jama 
Masjid, în dervişii care străbat Chandni 
Chowk în  litiere, în graurii care se 


învârtejesc deasupra Pieței Connaught. Leh 


e un oraş budist, plin de a treia generaţie a 
exilaţilor tibetani - i se spune micul Tibet - 
care îşi au propriii zei şi demoni. De la 
bătrânul musulman descoperitor de djini am 
învăţat câte ceva despre tradiţiile şi tainele 
lor, dar simt că adevărata cunoaştere e 
aceea pe care o deprind în singurătatea din 
templul lui Rama, după ce am dansat şi 
înainte ca preoţii să închidă garbagriha [66] 
şi să-l ducă pe zeu la culcare. În nopţile 
liniştite ale primăverii ce se transformă în 
vară sau după muson, aud o voce. Mă strigă 
pe nume. Îmi închipui întotdeauna că ea 
softurilor japa [67], micile aeaiuri de nivel 
redus care murmură rugăciunile noastre 
eterne câtre zei, dar pare să vină de 
pretutindeni şi de nicăieri, dintr-o altă lume, 
dintr-un univers cu totul diferit. O aud 


spunând: Făpturile zămislite din cuvânt sau 


din foc sunt diferite de făpturile din lut şi 
apă, dar un lucru e adevărat: dragostea nu 
moare. Pe urmă, când mă întorc să plec, 
simt o atingere pe obraz, o adiere 
trecătoare, răsuflarea caldă şi dulce a 


djinilor. 
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În povestirea care urmează, ne conduce 
spre suprafaţa ostilă a unui Venus foarte 
neprimitor, pentru un joc mortal de-a 


şoarecele şi pisica. 


Arşiţa cuprinsese valea. Soarele era sus 
pe cer, o lumină albă, aspră şi orbitoare 
printre norii eterni, suficient de puternică 
pentru a topi plumbul de pe dealuri. Cei doi 
veneau din înălţimi, târându-şi picioarele, 
ducând între ei instalaţia de foraj. Un strop 
de metal, scurs din cisterna care ducea 
cositorul afară din munţi, scânteia pe 
marginea drumului. 

Un călător venit din partea opusă, înalt 
de trei metri şi necunoscut în combinezonul 


negru, le făcu cu mâna în timp ce treceau, 


dar, cu toate că nu mai văzuseră de 
săptămâni întregi o altă fiinţă umană, nu îi 
răspunseră. Călătorul trecu pe lângă ei şi 
dispăru pe drum. Arşiţa pârjolise pământul, 
solul era negru şi tare. Puteau părăsi 
drumul, dacă voiau, şi ar fi ajuns la fel de 
repede. 

Patang şi MacArthur mergeau de mai 
multe ore. Se aşteptau să mai meargă alte 
câteva. Dar drumul coti, şi la capătul pantei 
lungi apăru un han, în umbra dealului de 
bazalt. În general, munca lor îi ţinea 
departe de drumuri şi hanuri. Aproape o 
lună stătuseră în costumele lor, dormiseră 
în hamuri. 

Se uitară precauţi unul la celălalt, 
vizieră oglindită în vizieră. Căldura radia 
din motoarele combinezoanelor. Fără o 


vorbă, au fost de acord să se oprească. 


În timp ce se apropiau, hanul transmise 
prin radio o listă de preţuri. Lăsară funcţiile 
autonome ale costumelor lor să negocieze 
pentru ei şi aşezară cu atenţie lângă clădire 
instalaţia de foraj. 

— Scoate prelata, zise MacArthur. Să nu 
se scorojească. 

Intră. 

Patang întinse prelata din folie aurie, 
apoi îl urmă. 

MacArthur îşi scosese deja costumul şi 
se aşezase la o masă de fontă, cu două ceşti 
de apă în faţa sa, când Patang trecu prin 
deschiderea pneumatică. Pentru o clipă, 
îndrăzni să spere că totul va fi bine. 

După care îşi ridică privirea spre ea. 

— Zece dolari ceaşca. 

O ceaşcă era pe jumătate goală. El bău 


restul dintr-o singură înghiţitură prelungă 


şi, cu o labă păroasă, cuprinse a doua 
ceaşcă. Barba îi crescuse de când îl văzuse 
ultima dată şi îi simţea mirosul din capătul 
celălalt al încăperii. Probabil şi el simţea 
mirosul ei. 

— Ticăloşii ăştia te fac să vii şi să pleci. 

Patang ieşi din costumul ei. Îşi întinse 
braţele cât putu de mult, bucurându-se din 
plin de încăperea vastă. Tot acel spaţiu! 
Douăzeci de metri dintr-un capăt în altul, 
fără ferestre. O singură masă, cu şase 
scaune din fier. Jumătate de duzină de 
paturi de campanie, strânse lângă perete. 
Câteva rafturi ofereau bunuri ale 
Companiei, pe care niciunul dintre ei nu şi 
le putea permite. Mai existau o toaletă cu 
plată şi un duş cu plată. Un punct medical 
gratuit, dar, dacă încercai să îl păcăleşti să 


îţi dea ceva recreaţional, Compania afla şi 


te punea să plăteşti în consecinţă. 

Pe Patang o ustura şi o mânca pielea, 
după o lună de acumulare a transpiraţiei 
uscate. 

— O să mă scarpin, spuse ea. Nu te 
uita. 

Dar bineînţeles că MacArthur se uită, 
porcul. 

Fără să îl bage în seamă, Patang se 
scărpină încet şi senzual pe sub bluză şi pe 
spate. Nu se grăbi, înfigându-şi unghiile 
suficient de tare pentru a face pielea să 
sângereze. Era o senzaţie splendidă. 

MacArthur se holbă tot timpul la ea, ca 
un lup înfometat faţă în faţă cu un iepure 
dolofan. 

— Ai fi putut face asta în costumul tău, 
spuse el atunci când ea termină. 


— Nu este acelaşi lucru. 


— Nu trebuia să faci asta în faţa... 

— Hei! Ce zici de puţină conversaţie? 
spuse Patang cu voce tare. Costa câţiva 
dolari. Şi ce dacă? 

Hangiul apăru cu un clic. 

— Nu mai aşteptam alţi vizitatori atât 
de aproape de sezonul amiezii, spuse el cu o 
voce sintetică prietenoasă. Ce prospectaţi? 

— Aur, cositor, plumb, cam orice 
țâăşneşte la foraj. Patang închise ochii, 
închipuindu-şi că este iar pe Lakshmi 
Planum, într-un bar în Port Ishtar, vorbind 
cu o fiinţă umană adevărată, vie. Am înţeles 
că majoritatea oamenilor lucrează 
terenurile dimineaţa şi după-amiaza târziu. 
În felul acesta bazele noastre de date sunt 
la zi - nu vom intra peste dreptul vechi de-o 
lună al altcuiva. 


— Foarte înţelept. Compania plăteşte 


bine pentru descoperirea unui zăcământ. 

— Urăsc afuriseniile astea. 

MacArthur se întoarse cu spatele la 
vorbitor şi la Patang, târându-şi zgomotos 
scaunul pe podea. Ea ştia cât de mult i-ar fi 
plăcut să o rănească. 


Ştia că asta nu se va întâmpla. 


Compania avea trei reguli. Prima era 
Fără Violenţă. A doua era Protejează 
Echipamentul Companiei. A treia era 
Protejează-te pe Tine Însuţi. Toate trei erau 
puse în aplicare printr-un implant neural. 

Din lunga experienţă cu prospectorii 
săi, Compania prioritizase aceste reguli, 
astfel încât prima prevala faţă de a doua, a 
doua prevala faţă de a treia, iar a treia 
putea fi respectată în măsura în care nu 


intra în conflict cu primele două. În acest 


fel, un prospector nu putea decide - aşa 
cum se întâmplase că supraviețuirea sa 
depindea de moartea partenerului. Sau, mai 
subtil, că celălalt nu avea grijă cum trebuie 
de echipamentul Companiei şi trebuia 
eliminat. 

Fusese nevoie de mult timp şi multă 
experiență, dar într-un final Compania 
gāsise un set inofensiv de algoritmi. 
Periferia era o anarhie funcțională. Acolo 
nimeni nu putea răni pe nimeni. 

Indiferent cât de mult voiau asta. 

Planturile sunaseră ca o idee bună când 
Patang şi MacArthur primiseră primul 
contract. Se angajaseră pentru o zi siderală 
întreagă - două sute cincizeci şi cinci de zile 
terestre. Puțin mai mult decât un an 
venusian. Acum, când mai aveau cincizeci şi 


nouă de zile, nu mai era sigură că doi 


oameni care se urau aşa de mult ca ei doi 
puteau fi ţinuţi departe unul de beregata 
celuilalt. Mai devreme sau mai târziu, unul 
dintre ei avea să cedeze. 

În fiecare zi, se ruga ca MacArthur să 
fie cel care trage în sfârşit coarda de 
salvare, luându-şi asupra sa cheltuielile cu 
naveta de recuperare, care să-i ia de acolo 
înainte de terminarea contractului. 
MacArthur, care să dea faliment în timp ce 
ea îşi lua scrisorile de acreditare şi fugea. 

Zilele treceau, iar el nu făcea asta. Era 
inuman câte abuzuri putea îndura fără să 
cedeze. 


Doar ura putea motiva astfel un om. 


Patang îşi bău apa încet, oftând şi 
plescăind din buze. Ştiind că lui MacArthur 


ii face scârbă asta, dar nefiind oricum în 


stare să se abţină. Aproape terminase când 
el îşi lăsă cu zgomot palmele pe tăblia 
mesei, la stânga şi la dreapta ei, spunând: 

— Patang, sunt câteva lucruri pe care 
vreau să le lămurim. 

— Te rog. Nu face asta. 

— La naiba, ştii părerea mea despre 
rahatul ăla. 

— Nu-mi place când vorbeşti aşa. 
Opreşte-te. MacArthur scrâşni din dinţi. 

— Ba nu. O să discutăm asta chiar acum 
şi aici. Vreau să... ce-a fost asta? 

Patang se holba cu indiferenţă la 
partenerul său. Apoi simţi: o senzaţie 
vertiginoasă de greață, o senzaţie abia 
perceptibilă de pierdere a echilibrului, de 
parcă întregul Venus s-ar fi clătinat cu 
blândeţe infinitezimală sub picioare. 


Apoi planeta vui şi podeaua se ridică, 


lovind-o în faţă. 


Când Patang îşi reveni în fire, toate 
erau de-a valma. Podeaua era înclinată. 
Rafturile se prăbuşiseră, împrăştiind peste 
tot cămăşi de mătase, biscuiţi cu lămâie şi 
bucăţi de săpun. Combinezoanele lor se 
rostogoliseră împreună, braţul metalic al 
unuia fiind prins între picioarele celuilalt. 
Sistemele care asigurau viaţa erau încă 
operaţionale, slavă Domnului. Compania le 
construise solid. 

MacArthur stătea nemişcat în mijloc, 
rânjind. Un firicel de sânge i se prelingea pe 
gât. Se şterse încet pe obraz. 

— MacArthur? Eşti bine? Avea o privire 
ciudată. 

— Ei, drăcie! spuse el încet. 


—  Hangiu! Ce s-a întâmplat aici? 


Dispozitivul nu răspunse. 

— l-am făcut felul, spuse MacArthur. A 
fost uşor. 

— Ce? 

MacArthur se îndreptă greoi spre ea, ca 
un marinar pe o punte nesigură. 

— A fost o alunecare de teren. (Avea 
doctoratul în geologie extraterestră. 
Cunoştea astfel de lucruri.) Un filon de 
bazalt moale a slăbit şi a cedat. Hanul a fost 
lovit dintr-o parte. Avem noroc că mai 
suntem în viaţă. 

Îngenunche lângă ea şi făcu un gest de 
OK cu degetul mare şi cel arătător. Apoi cu 
arătătorul îi dădu un bobârnac uşor peste 
nas. 

— Au! spuse ea. Apoi, şocată: Hei, nu 
poţi...! 

— Nu pot, pe naiba. 


Îi arse o palmă peste faţă. Cu putere. 

— Se pare că cipul nu mai merge. 
Patang turba de mânie. 

— Nenorocitule! 

Îşi trase mâna ca să îl pocnească. 


Întuneric. 


Îşi reveni după câteva secunde. Dar era 
ca şi cum ar fi deschis o carte drept la 
mijloc sau ca şi cum ar fi intrat într-un 
program interactiv la o oră după ce a 
început. Nu ştia ce se întâmplase sau cum o 
afectase. 

MacArthur o băga în combinezon. 

— E totul în regulă? şopti ea. E vreo 
problemă? 

— Voiam să te omor, Patang. Dar nu 
ajunge doar să te omor. Mai întâi trebuie să 


suferi. 


— Ce tot spui acolo? Apoi îşi aminti. 

MacArthur o lovise. Cipul lui era defect. 
Acum nu mai exista niciun control asupra 
lui. lar el o ura. Suficient de mult ca să o 
omoare? O, da. Cu uşurinţă. 

MacArthur îi rupse ceva de pe casca de 
protecţie. După aceea pocni butonul de 
pornire, iar costumul începu să se închidă în 
jurul el. Chicoti şi spuse: 


— Ne vedem afară. 


Patang ieşi din ecluză, apoi nu ştiu ce să 
facă. Merse cu teamă o bucată de drum, 
după care pluti neliniştită. Nici nu prea 
aştepta şi nici nu prea pleca. Trebuia să afle 
ce punea la cale MacArthur. 

Ecluza se mai deschise o dată şi 
MacArthur se îndreptă spre partea laterală 


a tavernei, unde se afla instalaţia de foraj, 


sub prelata sa. Se aplecă să separe foreza 
cu laser de proptele, cutii de date şi 
dispozitive de aliniament. Apoi trase cu 
blândeţe folia aurie la loc peste echipament. 

Se ridică şi se întoarse spre Patang, cu 
foreza în mâinile sale. O îndreptă spre ea. 

Pe vizieră apărură brusc cuvintele 
PERICOL DE LASER. 

Privi în jos şi văzu că stânca de la 
picioarele ei se înnegrise şi fumega. 

— Ştii ce s-ar întâmpla dacă ţi-aş face o 
gaură în blindaj? o întrebă MacArthur. 

Ştia. Tot aerul din costum ar exploda, în 
timp ce presiunea atmosferică enormă ar 
provoca  implozia  învelişului metalic. 
Sistemele mecanice de răcire ar ceda 
instantaneu. S-ar sufoca, s-ar coace şi ar fi 
zdrobită într-o singură clipă. 


— Întoarce-te. Sau îţi mai fac o gaură în 


fund. Patang se supuse. 

— Iată care sunt regulile. Ai jumătate 
de oră avantaj la start. Apoi vin după tine. 
Dacă virezi spre nord sau spre sud, te 
găuresc. Mergi spre vest. Spre soare. 

— Spre soare? 

Îşi porni geodezicele. Nu era nimic în 
direcţia aceea, în afară de câteva culmi 
deluroase şi, dincolo de ele, pietricele de 
mozaic. Pietricelele de mozaic erau marcate 
cu portocaliu pe hărţile ei. Portocaliu 
însemna nepromiţător. Prospectorii 
trecuseră înainte pe acolo şi nu găsiseră 
nimic. 

— De ce acolo? 

— Pentru că aşa ţi-am spus să faci. 
Pentru că urmează să ne distrăm puţin. 
Pentru că nu ai altă variantă. Înţeles? 


Încuviinţă, nefericită. 


— Dă-i drumul. 


Mergea, iar el o urma. Ca un coşmar 
care cumva ajunsese realitate. Când se uita 
înapoi, Patang îl putea vedea pe MacArthur 
venind cu paşi uriaşi după ea, mic în 
depărtare. Dar niciodată suficient de mic 
pentru a avea vreo şansă să scape. 

O văzu uitându-se şi se aplecă să ia un 
bolovan. Îşi luă avânt şi-l aruncă. 

Deşi MacArthur se afla la jumătatea 
distanţei până la orizont, bolovanul se izbi 
de pământ la o sută de metri în faţa ei şi 
mai în lateral. Nu o lovi, desigur. Nu asta 
era intenţia lui. 

Stânca se  sfărâmă când atinse 
pământul. Costumul acela era îngrozitor de 
puternic. O umplea de furie sā vadā că 


MacArthur deținea atâta putere, iar ea era 


complet neajutorată. 

— Sadic afurisit! Niciun răspuns. 

Era nebun. Trebuia să existe o clauză în 
contract care să prevadă asta. Ei, bine... Îşi 
trecu costumul pe mers automat, scoase 
contractul şi căută Opțiunile. Clauze de 
nevinovăție. Responsabilităţile 
Subcontractorului - erau sute din astea. 
Îngrijirea fizică a echipamentului 
Contractorului. 

Apoi găsi. Găsi! În situaţia unei urgenţe 
medicale, aşa cum a fost esențialmente 
definită de tribunalul medicilor... Derulă 
submeniul condiţiilor ce trebuiau 
îndeplinite. Lista bolilor mintale era 
suficient de lungă pentru a-l putea cuprinde 
şi pe MacArthur undeva, era sigură. 

Ar pierde toate dividendele, desigur. 


Dar, dacă interpreta prevederile 


contractului în mod corect, avea dreptul la 
restituirea investiţiei sale iniţiale. 

Asta şi viaţa sa îi ajungeau. 

Îşi strecură braţul afară din costum şi 
se întinse spre o zonă dificil de atins de la 
ceafă. Exista acolo o siguranţă. O deblocă. 
După aceea făcu apel la o tastatură virtuală 
şi scrise un SOS. 

Atât de simplu. Atât de uşor. 

VREŢI CU ADEVĂRAT SĂ TRIMITEŢI 
ACEST MESAJ? DA NU 

Apăsă DA. 

Pentru o clipă nu se întâmplă nimic. 

MESAJUL NU A FOST TRIMIS. 

— Rahat! 

Mai încercă o dată. MESAJUL NU A 
FOST TRIMIS a treia oară. MESAJUL NU A 
FOST TRIMIS a patra oară. MESAJUL NU A 
FOST TRIMIS. Porni un program de 


detectare a defecţiunilor tehnice, apoi mai 
trimise o dată mesajul. MESAJUL NU A 
FOST TRIMIS 

Şi iar. Şi iar. Şi iar. 

MESAJUL NU A FOST TRIMIS 

MESAJUL NU A FOST TRIMIS 

MESAJUL NU A FOST TRIMIS 

Până când suspiciunea crescu atât de 
mult, încât trebui să verifice. 

Pe partea stângă a costumului său se 
afla o cameră de inspecţie. O ţinu astfel 
încât să-şi poată examina casca de 
protecţie. 

MacArthur îi rupsese antena de 
transmisie. 

—  Idiotule! Se  înfuriase de tot. 
Imbecilule! Cretinule! Handicapatule! Eşti 
nebun, ştii asta? Nebun. Sonat de-a binelea. 


Niciun răspuns. 


Ticălosul o ignora. Probabil îşi pusese 
costumul pe urmărire automată. Probabil se 
lăsase pe spate în hamuri şi citea o carte 
sau urmărea un film vechi pe vizieră. 
MacArthur făcea des asta. Îl întrebai ceva şi 
nu răspundea, pentru că nu era acolo; era 
pe primul rând, în mijloc, în amfiteatrul 
cerebelului său. Probabil avea un algoritm 
de urmărire în sistemul de navigaţie, care îl 
avertiza dacă ea vira spre nord sau spre sud 
sau dacă începea să se îndepărteze de el. 

Să testăm această ipoteză. 

Patang folosise algoritmul de urmărire 
suficient de mult pentru a-i şti pe dinafară 
specificaţiile. Un pas lateral din cinci ar fi 
imediat înregistrat. Unul din şase nu. În 
regulă, atunci... Să vedem dacă putem 
întoarce instalaţia uşurel, subtil, spre drum. 


Făcu şapte paşi mari înainte, apoi jumătate 


de pas în lateral. 
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Patang trecu rapid pe mersul automat. 
Aşadar, asta era simplu. MacArthur îi 
urmărea fiecare pas. Un algoritm de 
urmărire ar fi înregistrat asta drept un 
simplu pas greşit. Dar de ce nu-i vorbise? 
Ca să o facă să sufere, evident. Sigur 
spumega de câte voia să-i spună. Sigur o 
ura la fel de mult cât îl ura şi ea pe el. 

— Ticălosule! Pun eu mâna pe tine, 
MacArthur! O să întorc eu roata, şi când o 
s-o fac...! 

Nu era complet neajutorată. Avea 
explozibili. La naiba, combinezonul ei putea 
arunca o piatră suficient de tare pentru a 
face o gaură în costumul lui MacArthur. 
Putea... 


Întuneric. 


Când îşi reveni în fire, costumul pus pe 
mers automat cobora panta primei culmi 
deluroase. Îi bâzâia ceva în ureche. Vorbea 
cineva. MacArthur, pe staţia radio cu unde 
scurte. 

— Poftim? întrebă ea, confuză. Ai spus 
ceva, MacArthur? N-am înţeles prea bine. 

— Ai avut un gând rău, nu-i aşa? spuse 
vesel MacArthur. Ce fată neascultătoare! 
Bate tata la funduleţ. 
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Săgeţile arătau în ambele părţi. 
Mersese drept spre soare, şi el trăsese 
oricum asupra ei. 

— La naiba, nu e corect! 

— Corect! A fost corect ce mi-ai spus 


tu? Ai vorbit. Tot timpul ai vorbit. 


— N-am vorbit serios. 

— Ba da! Lucrurile alea... pe care le-ai 
spus... de neiertat! 

— Te sâcâiam doar, MacArthur, spuse 
ea  împăciuitoare. Era un cuvânt din 
copilăria ei; însemna că îl tachina, aşa cum 
o soră îşi tachina fratele. N-aş face asta 
dacă nu am fi prieteni. 

MacArthur scoase un sunet pe care 
probabil îl credea un râset. 

— Crede-mă, Patang, tu şi cu mine nu 
suntem prieteni. 

La început, sâcâiala fusese destul de 
nevinovată. Făcuse asta doar ca să-i mai 
treacă timpul. În ce moment depăşise 
limita? Nu îl urâse dintotdeauna pe 
MacArthur. În Port Ishtar păruse o 
companie plăcută. Chiar i se păruse drăguţ. 


Era dureros să se gândească la Port 


Ishtar, dar nu se putea abţine. Era ca şi cum 
ai încerca să nu te gândeşti la Rai în timp ce 
arzi în Iad. 

Bun, aşadar Port Ishtar nu era perfect. 
Mâncai alge aromate şi dormeai pe un recif. 
În timpul zilei purtai mătase, pentru că era 
ieftină, şi mergeai desculţ peste tot, întrucât 
pantofii costau bani. Dar existau fântâni 
care pulverizau apă în aer. Exista muzică 
live în restaurante, cvartete de coarde care 
cântau pentru marii câştigători, prospectorii 
care dăduseră lovitura şi aruncau cu bani la 
plecare. Dacă nu ieşeai prea mult în 
evidenţă, puteai sta în apropiere, să asculţi. 
Forţa gravitaţională era mică, atunci, şi toţi 
erau tineri, iar viitorul urma să vină plin de 
bani. 

Asta fusese atunci. Acum, Patang era cu 


un milion de ani mai bătrână. 
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— Hei! 


— Nu te opri, târfă. Mergi sau mori. 


Nu putea fi real. 

Orele treceau, din ce în ce mai multe, 
până când pierdu complet noţiunea 
timpului. Mergeau. Peste vale. Peste munte. 
În următoarea vale. Din cauza arşiţei şi 
pentru că stâncile erau în general moi, toţi 
munţii aveau pante line. Ca şi cum ar fi 
urcat şi coborât un deal foarte lung. 

Pământul era cenuşiu, iar norii de 
deasupra lui, portocaliu-închis. Acestea 
erau adevăratele culori ale lui Venus. Ar fi 
putut vedea stânci verzi ca iarba şi un cer 
senin dacă ar fi dorit viziera ei permitea 
acest lucru -, dar încercase o dată să facă 


asta şi schimbase rapid înapoi. Falsitatea 


culorilor era chinuitoare. 

Mai bine să vezi pământul aspru şi cerul 
hain aşa cum erau. 

Mergeau spre vest. Spre soare. Ca într- 
un vis nesfârşit, fără noimă. 

— Hei, Prostang. 

— Ştii părerea mea despre acest gen de 
limbaj, spuse ea obosită. 

— Părerea ta. Asta-i bună! Ce părere 
crezi că am avut eu despre lucrurile pe care 
le-ai spus? 

— Putem face pace, MacArthur. Nu 
trebuie să fie aşa. 

— Ai fost căsătorită vreodată, Prostang? 

— Ştii bine că nu. 

— Eu am fost. Căsătorit şi divorţat. Ştia 
asta deja. Puţine lucruri nu aflaseră încă 
unul despre celălalt. Treaba e că, atunci 


când se destramă o căsnicie, întotdeauna 


unul dintre ei se împacă primul cu ideea. 
Trece prin toată durerea şi supărarea, 
suferă, deplânge moartea relaţiei - după 
care trece mai departe. De obicei, este cel 
care a fost înşelat. Şi vine ziua în care ea 
iese din casă şi bietul dobitoc stă acolo, 
spunând: „Stai. Nu putem rezolva asta?” 
Încă nu a acceptat ideea că s-a terminat. 

— Şi? 

— Şi asta e problema ta, Prostang. Încă 
nu ai acceptat ideea că s-a terminat. 

— Ce anume? Parteneriatul nostru? 

— Nu. Viaţa ta. 


Trecu o zi, poate mai mult. Dormi. Se 
trezi, încă mergând, cu  bombăneala 
nesuferită a lui MacArthur în urechea sa. 
Nu putea nicicum să oprească staţia. Era 


regula Companiei. Existau straturi după 


straturi de sisteme şi subsisteme 
încorporate în transportoare, toate 
proiectate să protejeze investiţia 
Companiei. Uneori, sforăâitul lui o trezea 
dintr-un somn adânc. Cunoştea grohăielile 
neplăcute pe care le scotea atunci când se 
masturba. Au existat dăţi când a fost atât de 
furioasă, încât i-a răspuns cu aceleaşi 
sunete. Acum regreta asta. 

— Am avut vise, spuse Mac Arthur. Am 
avut ambiţii. 

— Ştiu. Şi eu am avut. 

— De ce naiba a trebuit să intri în viaţa 
mea? De ce în viaţa mea şi nu a altcuiva? 

— Mi-a plăcut de tine. Mi-ai părut 
amuzant. 

— Păi, acum e rândul meu să mă amuz. 

În Port Ishtar, MacArthur fusese un tip 


deşirat, cu trăsături proeminente. Era înalt, 


şi când se afla în mişcare i se vedeau mereu 
genunchii şi coatele, cât pe ce să dărâme 
ceva, deşi asta nu se întâmpla niciodată. 
Avea un farmec ciudat, tâmpit. Când ea îl 
întrebase sfioasă dacă vrea să devină 
parteneri, o ridicase şi o învârtise în aer şi o 
sărutase pe buze înainte de a o lăsa jos, 
spunând „Da”. Atunci se simţise ameţită şi 
fericită, convinsă că făcuse alegerea 
potrivită. 

Dar MacArthur fusese slab. Costumul îl 
stricase. Atâtea luni fiersese în propriile 
sale emoţii, perfect izolat, dar cu toate 
acestea niciodată singur... Nici măcar nu 
mai părea aceeaşi persoană. Te uitai la faţa 
lui şi nu vedeai decât mânie şi o privire 
chinuită. 

SFÂRŞITUL REGIUNII MUNTOASE 
ÎNCEPUTUL ZONEI CU PIETRE DE 


MOZAIC Patang îşi aminti ce magic i se 
păruse la început peisajul mozaicat. 
MacArthur îl numise „teren complex 
încrețit”, culmi înalte şi puțuri adânci 
intersectându-se atât de darnic, încât de pe 
orbită terenul părea un singur bloc, un 
amestec de plāci de faianță. Schimbai 
direcția într-o vale zigzagată, iar pereții se 
micşorau şi cădeau. Nici pe departe nu 
exista ceva asemănător pe Pământ. Prima 
dată când trecuse pe acolo, Patang 
tremurase de uimire şi teamă. 

Acum se gândi: Poate asta mi-e de folos. 
Canioanele astea şerpuiesc unul după 
celălalt. Te ascunzi într-unul şi fugi cât te 
ţin picioarele. Găseşti altul şi te ascunzi în 
el. Tot aşa până îţi pierde urma. 

— Chiar crezi că poţi fugi de mine, 


Patang? Patang scoase involuntar un țipăt. 


— Îţi pot citi gândurile, Patang. Ştiu 
perfect ce-ţi poate pielea. Era adevărat, şi 
era ceva greşit. Oamenii nu trebuiau să se 
cunoască atât de bine. De vină era 
apropierea forţată, faptul că nu erai 
niciodată, nici măcar pentru o secundă, 
singur cu propriile tale gânduri. După o 
vreme,  ştiai toate poveştile pe care 
partenerul tău le avea de spus, făceai toate 
confidenţele care se puteau face. După o 
vreme, orice amănunt te călca pe nervi. 

— Ce-ar fi dacă aş recunoaşte că am 
greşit? spuse ea, cu voce rugătoare. Am 
greşit. Recunosc. 

— Amândoi am greşit. Şi ce-i cu asta? 

— Sunt dispusă să  cooperez, 
MacArthur. Uite. M-am oprit ca să mă poţi 
ajunge şi să nu-ţi mai faci griji că mă 


îndepărtez de tine. Asta nu te convinge că 


suntem de aceeaşi parte a baricadei? 
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— O, eşti liberă să fugi cât de repede şi 
de departe vrei, Patang. Sunt sigur că într- 
un final te voi ajunge. 

În regulă, atunci, gândi ea, disperată. 
Dacă asta vrei, idiotule. Prinde-mă! 

Se ascunse în umbrele unui canion şi 


fugi. 


Canionul coti, şi Patang dispăru brusc. 
MacArthur nu-i mai putea vorbi, nu o mai 
putea auzi. Nu-şi putea da seama unde 
dispăruse.  lăcerea era minunată. Era 
singură pentru prima dată după mult timp. 
Ar fi vrut doar să nu mai fie nevoie de atâta 
atenţie, pentru a se putea bucura mai bine. 
Dar trebuia să se gândească, să se 


gândească intens. În faţa ei, un perete al 


canionului era prăbuşit, creând o pantă pe 
care transportorul ei o putea aborda cu 
uşurinţă. Sau putea continua drept înainte, 
prin canion. 

În ce direcţie să meargă? 

În sus. 

Puse transportorul pe automat. 

Între timp, studie hărţile. 
Downloadurile gratuite de pe satelit erau 
foarte bune. Hărțile ei nu erau suficient de 
bune. Cuprindeau multe detalii, dar ea voia 
să cunoască terenul metru cu metru. 
Pârâiaşul acela - se bifurca după doi 
kilometri sau mai exista un pârâiaş cu care 
nu se unea? Nu-şi dădea seama. Acum ar fi 
plătit bucuroasă pentru versiunea premium, 
caviarul din domeniul informaţiei, care 
cuprindea suficiente detalii pentru a depista 


urmele de paşi de pe o bucată prăfuită de 


teren. Dar cu antena stricată nu putea face 
asta. 

Patang intră într-un pârâiaş atât de 
îngust încât programul combinezonului său 
i-ar fi permis să sară peste el, dacă ar fi 
dorit. La un moment dat, acesta se bifurcă, 
şi Patang o luă pe braţul din dreapta. Când 
pereţii începură să se apropie de ea, se 
căţără şi ieşi. Apoi fugi, căutând un alt 
pârâiaş. 

Orele treceau. 

După un timp, doar frica o mai ţinea în 
mişcare. Îşi trase picioarele spre trunchiul 
costumului, trecându-l pe automat. Afară 
din canion. Peste deal. Coteşte, ocoleşte. 
Scanează terenul din faţă, caută variante. 
Două direcţii în care s-ar putea merge. Dă 
cu un ban imaginar. Alege. Repetă 


procedeul. Staţia radio funcţiona prin linia 


bătăii, aşa că MacArthur nu o putea folosi 
pentru a-i lua urma. Nu te opri. 
Nu te opri. 


Nu te opri... 


Trecuseră ore sau zile? Patang nu ştia. 
Poate chiar săptămâni. În vremuri de criză, 
costumul era programat să o ţină vigilentă 
prin stimularea artificială a creierului său. 
Era un fel de versiune electrică a 
amfetaminelor. Dar, ca şi în cazul 
amfetaminelor, aveai tendinţa să pierzi din 
vedere anumite lucruri. De exemplu, 
noţiunea timpului. 

Aşa că nu avea nici cea mai mică idee 
cât timp trecuse până să-şi dea seama că 
totul este în zadar. 

Costumul era al naibii de greu, asta era 


problema! Dacă fugea suficient de repede 


pentru a păstra distanţa între ea şi 
MacArthur, lăsa pe sol o urmă suficient de 
vizibilă pentru a fi urmată cu viteză mare. 
Dar, dacă încetinea suficient pentru a pune 
piciorul pe stânca golaşă, atunci când 
terenul o permitea, sau pentru a lăsa o 
urmă subtilă, inobservabilă, atunci când nu, 
MacArthur ar fi ajuns imediat în spatele ei. 
Şi, oricât se străduia, nu se putea îndepărta 
destul pentru a îndrăzni să încetinească şi 
să lase o urmă pe care el să nu o poată 
vedea. 

Nu putea nicicum să scape de el. 

Sentimentul zădărniciei care o cuprinse 
era sumbru şi bine-cunoscut, ca o haină 
veche, zdrenţăroasă, decolorată în timp, pe 
care nu o poţi înlocui din lipsă de bani. 
Cândva, cu mult timp în urmă, trecuse de 


acea linie unde murea speranţa. În sinea ei, 


nu recunoscuse nicio clipă că nu mai credea 
să facă vreodată acea mare descoperire - 
într-o zi, se trezi ştiind că pur şi simplu nu 
mai aşteaptă decât terminarea contractului, 
încercând cu încăpățânare să reziste până 
la sfârşit şi să se întoarcă pe Pământ nu mai 
săracă decât era atunci când plecase. 

Şi atunci  sâcâiala ei a devenit 
neplăcută, nu-i aşa? Atunci când a început 
să se pipăie singură, spunându-i cu 
exactitate lui MacArthur ce făcea. Atunci 
când a început să descrie în amănunt toate 
lucrurile pe care nu i le-ar face niciodată 
lui. 

Era un mod de a mai trece de o zi. Era 
un mod de a simula suficientă emoție pentru 
a-i păsa. Era o chestie stupidă, stupidă. 

lar aceasta era pedeapsa ei. 


Dar nu putea renunţa. Trebuia să... Nu- 


şi duse gândul până la capăt. Dacă urma să 
facă acel lucru nenumit, mai întâi trebuia să 
evalueze regulile de bază. 

Cele trei reguli erau: Fără Violenţă. 
Protejează Echipamentul Companiei. 
Protejează-te pe Tine însuţi. Erau aranjate 
în ordine. 

Bun, gândi Patang. Pentru a preveni 
violenţa, va trebui să distrug proprietatea 
Companiei. 

Aşteptă să vadă dacă leşină. 

Nu se întâmplă nimic. 

Bun. 

Ajunse la un deal lung, arid şi cu 
versanţi abrupți şi îşi trecu costumul pe 
căţărare automată. În timp ce se căţăra, 
scana panta din faţa ei, golaşă şi plină de 
pietricele sub un strat permanent 


incandescent de nori sulfurici. Îl zări pe 


MacArthur la jumătatea distanţei, trecuse 
de valea sinuoasă şi Îi făcea vesel cu mâna. 

Patang nu îl băgă în seamă. Mormanul 
de bolovani din faţa ei era prea mare. Cel 
din dreapta era prea mic. Exista o fâşie de 
sol afânat care părea promiţător, dar... nu. 
În cele din urmă, coti spre stânga, spre o 
mică proeminenţă ce adăpostea o movilă de 
stânci nu foarte îngrămădite, foarte uşor de 
dislocat, dar nu suficient de grele pentru a 
produce vreo  stricăciune importantă 
costumului lui MacArthur. lot ce voia era 
să-l facă să cadă. Putea supravieţui cu 
uşurinţă alunecării pe o pantă. Dar putea 
ţine şi foreza în timp ce făcea asta? 

Patang credea că nu. 

În regulă, atunci. Opri funcțiunea 
automată a costumului său şi se căţără 


stângace, prudentă, spre destinaţie. Îşi 


ţinea casca sus, îndreptată spre vârful 
culmii, pentru a evita să-i dea vreun indiciu 
lui MacArthur referitor la intenţiile sale. 

Pe panta înclinată, bun. Acum drept în 
sus. Se uită înapoi şi văzu că MacArthur se 
afla pe urmele sale. Era chiar sub ea. Bun. 
Toate sistemele pornite. 

Stop. Întoarce-te. Uită-te în jos spre 
MacArthur, surprinzător de aproape. 

Dacă exista un singur lucru pe care 
Patang îl cunoştea, după atâtea luni de zile, 
acesta era uşurinţa cu care se poate 
declanşa o alunecare de teren. Lasă-te pe 
spate, adună-ţi forţele şi începe să loveşti. 
Şi pietrele se rostogolesc şi pietrele se 
rostogolesc şi... 
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—  Ahhhh, Patang, eşti atât de 


previzibilă. Urci în diagonală pe o pantă pe 


care orice persoană normală ar merge 
drept. 

La jumătatea distanţei schimbi direcţia. 
Ce-ai de gând să faci, să porneşti o 
avalanşă? Ce credeai că rezolvi cu asta? 

— Mă gândeam că pot lua laserul de 
lângă tine. 

— Şi la ce ţi-ar folosi asta? Tot mi-ar 
mai rămâne costumul. Mi-ar mai rămâne 
pietrele. Şi tot la mâna mea ai fi. Nu te-ai 
gândit prea bine la asta, nu-i aşa? 

— Nu, recunoscu ea. 

— Ai vrut să fii mai deşteaptă decât 
mine, dar nu te-ai priceput. Aşa-i? 

— Da. 

— Sperai doar. Dar nu mai e nicio 
speranţă, nu? 

— Nu. 


Făcu un gest cu mâna, ca şi cum ar fi 


alungat-o. 
— Păi, atunci dă-i drumul. Încă nu am 


terminat. 


Plângând, Patang ajunse pe culme şi 
începu să coboare spre o vale ca un castron 
adânc.  Povârnişurile lucioase pe toate 
părţile atrăgeau razele infraroşii deviate din 
sol şi le aruncau înapoi în vale. Temperatura 
afişată pe viziera ei făcuse un salt foarte 
mare. Era cu cel puţin cincizeci de grade 
mai cald decât în orice alt loc în care fusese 
vreodată. Suficient de cald pentru ca o 
expunere prelungită să-i avarieze costumul? 
Poate. Dar în spatele ei venea MacArthur, şi 
singurul drum înainte era printr-o fosă puţin 
adâncă, ce ducea drept în jos. Nu avea de 
ales. 


La jumătatea pantei, fosa se adâncea. 


Pereţii de stâncă se ridicau, proiectându-şi 
umbra asupra lui Patang. Temperatura 
externă a costumului său coborâse, dar nu 
atât de mult cât ar fi vrut. Apoi drumul 
deveni mai puţin abrupt, se aplatiză. Fosa 
se termina ca o uşă luminoasă între stâncile 
ascuţite. 

Păşi în afară şi se uită peste vale. 

Solul era orbitor. 

Făcu câţiva paşi. Se simţea 
imponderabilă. Picioarele îi pluteau sub ea 
şi mâinile i se ridicau singure în aer. Braţele 
combinezonului se ridicară şi ele, ca ale 
unei balerine. 

O reţea de crăpături împânzea valea, 
fiecare strălucind ca un soare. Solul mustea 
de metal lichid. Nu mai văzuse niciodată aşa 
ceva. 


Patang lovi cu piciorul într-o băltoacă 


de metal, spărgând-o în picături luminoase 
şi declanşând alarmele costumului său. 
Pentru o secundă ezită, apatică. Îşi reveni 
însă. Scoase un termometru din trusa de 
scule şi îl vâri în lichid. Instrumentul 
măsură temperatura şi rezistenţa la 
presiune, făcu nişte calcule sumare şi afişă 
rezultatul. 

Cositor. 

Se mai uită o dată. Peste tot erau linii 
de cositor topit care se încrucişau. Modelul 
îi amintea de copilăria sa pe Coasta de Est, 
când stătea la marginea mlaştinii, cu 
binoclul în mână, sperând să zărească un 
erete, în timp ce razele argintii ale soarelui, 
reflectate de apă, aproape o făceau să o 
doară ochii. Ce vedea acum semăna cu o 
mlaştină, doar că în loc de apă era cositor. 


O mlaştină de cositor. 


Se minună o clipă în sinea ei. Cum era 
posibil un asemenea lucru? Ce set complex 
de condiţii geologice era responsabil de 
asta? Singura explicaţie pe care o avea era 
aceea că şi arşiţa amiezii constituise un 
factor. Infiltrându-se încet printre stânci, 
cositorul de dedesubt se umila şi urca 
printre crăpături. Sau poate că stâncile se 
umflau, presând cositorul lichid. În ambele 
cazuri, efectul era foarte mic pentru un 
anumit volum. Nu-şi putea imagina cât de 
mult cositor se afla acolo jos, pentru a fi 
forţat să iasă astfel la suprafaţa. Mai mult 
decât visase vreodată că vor găsi. 

— Suntem bogați! strigă ea. 

Nu se putuse abţine. După atâtea luni, 
după atâta suferinţă, iată. Răsplata după 
care porniseră, la care renunţase de mult 


timp să spere. 
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— Nu! Stai! Opreşte-te! ţipă ea. Nu 
trebuie să mai faci asta. Am găsit! Este aici! 

Se întoarse şi văzu costumul masiv, 
greoi al lui MacArthur ieşind din umbră. Era 
forţa brută personificată, numai trup, fără 
cap. 

— Ce tot spui? spuse el, supărat. Dar 
Patang  îndrăzni să creadă că sunase 
aproape normal. Îndrăzni să creadă că s-ar 
putea înţelege raţional cu el. 

— Ăla mare, Mac! Nu-i mai spusese 
Mac de multă vreme. Am găsit afurisitul de 
filon principal. Nu trebuie decât să 
transmiţi cererea prin radio. S-a terminat, 
Mac! Mâine, pe vremea asta, o să ţii o 


conferinţă de presă. 


Pentru o clipă, MacArthur rămase tăcut, 
şovăitor. Apoi spuse: 

— Poate aşa e. Dar mai întâi trebuie să 
te omor. 

— Dacă apari fără mine, Compania va 
pune multe întrebări. Vor examina 
costumul. Vor face un test mintal. Nu, 
MacArthur, nu le poţi avea pe amândouă. 
Trebuie să alegi: banii sau eu. 
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— Fugi, târfă! urlă MacArthur. Fugi ca 
şi cum ai avea o şansă! Patang nu se mişcă. 

— Gândeşte-te, MacArthur. O baie rece, 
plăcută. Îţi vor răci apa cu bucăţi de gheaţă, 
şi pentru câţiva bănuţi în plus îţi vor lăsa 
gheaţa înăuntru. Poţi să-i auzi clinchetul. 

— Taci! 

— Şi îngheţată! spuse ea cu fervoare. O 


mie de feluri diferite de îngheţată. Le au în 


depozit: sorbet, gelato, frappe... Oho, ştiu ei 
prea bine ce le place prospectorilor. Bere în 
halbe mari şi reci. Votcă atât de rece încât e 
aproape pastă. 

— Taci dracului din gură! 

— Ai fost corect cu mine. Mi-ai dat un 
avans de jumătate de oră la start, aşa cum 
ai promis, nu? Nu oricine ar fi făcut asta. 
Acum o să fiu şi eu corectă cu tine. O să-mi 
închid costumul. 

Opri alimentarea braţelor şi picioarelor. 
l-ar fi luat mai mult de un minut ca să le 
pornească din nou. 

— În felul ăsta nu mai trebuie să-ţi faci 
griji că fug. O să stau chiar aici, nemişcată 
şi neajutorată, în timpul în care tu te 
gândeşti, bine? 

Apoi, împinsă de disperare să fie 


onestă: 


— Am greşit, MacArthur. De data asta 
vorbesc serios. Nu trebuia să fac lucrurile 
alea. lartă-mă. Poţi fi mai presus de asta. 
Acum eşti un om bogat. 

MacArthur urlă, turbat. PERICOL DE 
LASER. PERICOL DE LASER PERICOL DE 
LASER PERICOL DE LASER 

— Mergi, fir-ai a naibii! urlă el. Mergi! 
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Nu se apropia. Şi, cu toate că trăgea în 
continuare, întruna, săgețile de raze laser 
nu o nimereau. Era derutant. Patang 
renunţase, nu mai fugea, nici măcar nu mai 
era posibil să fugă. Atunci, de ce nu o 
omora, pur şi simplu? Ce anume îl oprea? 

Patang avu în acel moment o revelaţie, 
ca o rază de soare apărută brusc după iarna 


lungă. Era atât de simplu! De evident! Nu 


se putea opri din râs. 

— Nu poți să tragi în mine! strigă ea. 
Nu te lasă costumul! Era ceea ce 
informaticienii numeau „software învechit”. 

Înainte de a avea posibilitatea să 
introducă programele Companiei în fiinţele 
umane, instrumentele fuseseră programate 
astfel încât să nu poată fi folosite pentru 
sabotaj. Oamenii, nemernici  inventivi, 
găsiseră moduri de a ocoli programele şi a 
le scoate din uz. Dar nimeni nu s-a obosit 
vreodată să le elimine din nivelurile adânci 
ale codului mecanismului. Ce rost avea? 

Patang strigă şi râse isteric. Costumul 
ei se clătină într-un mic dans nervos de 
bucurie. 

— Nu poţi să mă omori, MacArthur! Nu 
poţi! Nu poţi, şi ştii asta! Pot să trec pe 


lângă tine, până la următoarea staţie, şi tu 


nu poţi face nimic. 


MacArthur începu să plângă. 


Nava cobori bubuind din cerul de un alb 
orbitor, aterizând practic la picioarele lor. 
Se căţărară rapid, lăsându-l pe pilot să le 
lege combinezoanele de lonjeron. Nu era loc 
în cabină pentru ei şi nici nu le trebuia. 

Pilotul se întoarse la locul său. După ce 
prima încercare de a face conversaţie 
eşuase, nu mai spuse nimic. Mai recuperase 
şi altă dată prospectori. Ştia că nu avea rost 
să discute mărunţişuri. 

Cu o zvâcnire de acceleraţie pe care 
costumele lor o puteau amortiza doar 
parţial, nava se ridică. Doar trei ore până la 
Port Ishtar. Nava viră, şi Patang putu vedea 
cum Venus se îndepărta ameţitor sub ea. 


Închise viziera, să nu mai fie nevoită să 


privească. 

Femeia îşi testă costumul. Motoarele 
multiplicatoare fuseseră oprite. Era 
nemişcată. 

— Hei, Patang! 

— Da? 

— Crezi că o să ajung la închisoare? 
Pentru câte ţi-am făcut? 

— Nu, MacArthur. Bogaţii nu ajung la 
închisoare. Ei fac terapie. 

— Asta-i bine, spuse el. Mulţumesc că 
mi-ai zis. 

— De nada, răspunse ea fără să stea pe 
gânduri. Motoarele cu reacţie huruiau în 
spatele ei, făcându-i costumul să vibreze. În 
două-trei ore vor ajunge în Port Ishtar, îşi 
vor formula cererea, vor ridica banii şi nu se 
vor mai vedea niciodată. Din impuls, spuse: 

— Hei, MacArthur! 


— Ce e? 

Pentru o fracțiune de secundă a fost 
foarte aproape să mai joace acel Joc, pentru 
ultima dată. Să îl sâcâie, doar ca să-l audă 
scrâşnind din dinţi. Dar... 

— Nimic. Doar... bucură-te că eşti 
bogat, OK? Sper să ai o viaţă frumoasă. 

— Mda. 

MacArthur inspiră adânc, apoi expiră, 
ca şi cum ar fi scăpat de o povară, şi spuse: 


— Mda... şi tu la fel. Şi se înălţară. 


CASA DE DINCOLO DE CERUL 
VOSTRU 


Benjamin Rosenbaum 


Traducere din limba engleză de 
ANA-VERONICA MIRCEA 


Nou-afirmatul scriitor Benjamin 
Rosenbaum a publicat povestiri în revistele 
The Magazine of Fantasy & Science Fiction, 
Asimov's Science Fiction, Argosy, The 
Infinite Matrix, Strange Horizonts, 
Harper's, McSweeny's, Lady Churchill's 
Rosebud Wristlet, precum şi altele. A fost 
clovn la petreceri, îngrijitor de copii cu ziua 
la un chibuţ din Galileea, student în Italia, 
tată casnic şi programator pentru noile 
proiecte din Silicon Valley, a fost în serviciul 
guvernului Statelor Unite, a creat jocuri 
fantasy online şi a lucrat la banca Elveţiei 
din Zurich. Povestirea sa „Embracing-the- 
New” a fost nominalizată anul trecut la 
premiul Nebula. Autorul s-a reîntors de 
curând în ţară, după o şedere îndelungată în 


Elveţia, şi acum locuieşte împreună cu 


familia în Falls Church, Virginia. Site-ul său 
Web are adresa 
www.benjaminrosenbaum.com. 

Aici ne conduce în culisele Creaţiei 
pentru a întrezări o imagine stranie şi 
tulburătoare a Ziditorului - se dovedeşte că 


are problemele Lui. 


Matthias caută prin biblioteca sa de 
lumi. 

Într-una dintre ele, o fetiţă pe nume 
Sophie tremură în patul ei, strângând în 
braţe un ursuleţ. E noapte. Ea are şase ani. 
Plânge, cât mai pe tăcute cu putinţă. 

Zgomotul de sticlă spartă vine din 
bucătărie. Fetiţa vede pe fereastră umbrele 
aruncate de părinţii ei pe peretele casei de 


alături. Se aude o lovitură, una dintre 


umbre cade; ea îşi îngroapă nasul în blana 
ursuleţului, inhalează mirosul lui fin şi se 
roagă. 

Matthias ştie că n-ar trebui să se 
amestece. Dar azi are sufletul tulburat. 
Astăzi, în lumea din afara bibliotecii se 
anunţă sosirea unui pelerin. Pentru prima 
oară după atât de mult timp, un pelerin vine 
să-l viziteze. 

Pelerinul vine de foarte departe. 

Pelerinul e unul dintre noi. 

— Te rog, Doamne, spune Sophie, te 
rog, ajută-ne. Amin! 

— Nucţi fie teamă, micuţo, îi vorbeşte 
Matthias prin gura ursuleţului. 

Sophie icneşte brusc. 

— Eşti Dumnezeu? şopteşte ea. 

— Nu, copilă, răspunde Matthias, 


creatorul universului ei. 


— O să mor? întreabă fetiţa. 

— Nu ştiu, spune Matthias. 

Când mor - aceştia care încă sunt 
întemnițați -, mor pentru totdeauna. Ea are 
ochi strălucitori, nasul cârn, păr rebel. 
Sodiul şi potasiul îi dansează în muşchi la 
fiecare mişcare. Matthias îşi imaginează 
leşul Sophiei printre alte trilioane, stivuite 
pe altarul propriei lui vanităţi şi îngăduinţe 
de sine, şi se înfioară. 

— Te iubesc, ursuleţule, spune fetiţa, 
strângându-l în braţe. Din bucătărie, sticlă 


spartă şi suspine. 


Ne imaginăm cum arătaţi voi - voi, cei 
după care tânjim de parcă aţi veni din 
tinereţea noastră tumultuoasă şi fragilă: 
întrupaţi, ineficienţi, muritori. Să zicem 


umani. Gândiţi-vă aşadar la Matthias, 


preotul nostru, ca la un om: un bătrân 
asexuat, chip ascuţit, de pasăre, ochi 
limpezi şi hotărâți, păr alb, mătăsos şi piele 
lucioasă, purpurie. 

În comparaţie cu imensele palate 
materiale în care locuim, casa preotului e 
minusculă - gândiţi-vă la o colibă de lut 
cocoţată pe coasta unui munte inaccesibil. 
Dar până şi într-o casă atât de mică e loc 
pentru o bibliotecă de simulări istorice - 
universuri precum al Sophiei - fiecare 
mustind de viaţă inteligentă. 

Deşi bine făcute, simulările nu sunt 
impenetrabile nici măcar pentru propriii lor 
locuitori. Savanţii care îi învaţă pe babuini 
să sorteze cuburi pot observa că toţi ceilalţi 
babuini ştiu dintr-odată să aleagă cuburile 
mult mai bine, dând la iveală existenţa unui 


mecanism de depozitare de nivel înalt. Sau 


inginerii care îşi construiesc propriile lumi 
virtuale îşi pot da seama că le este imposibil 
să utilizeze anumite trucuri de optimizare şi 
comprimare - pentru că au fost deja 
întrebuințate de Matthias. El se arată abia 
când nu mai au de ales, întrebând fiecare 
suflet simulat: 

— Ei, şi acum? 

Cele mai multe îi acceptă oferta de a 
trece dincolo de limitele simulării şi se 
alătură societăţii generale din casa lui 
Matthias. 

Îi puteţi considera nişte papagali 
mărunţei, cu penaj strălucitor, vieţuind în 
colivii de răchită cu uşile deschise. Coliviile 
sunt agăţate de tavanul colibei de lut a 
preotului. Papagalii fâlfâie din aripi în 
preajma tavanului, se vizitează unul pe 


altul, fură pâine de pe masă şi comentează 


tot ce face Matthias. 


Dar noi? 

Noi, cei născuţi în primele ere, când 
spaţiul era limpede înotând în mări sărate 
sau învolburându-ne în terciul de quarci din 
pântecele unei stele  neutronice, sau 
întreţesându-ne în pliurile labirintice ale 
gravitaţiei dintre găurile negre. Noi, cei 
care ne-am găsit unii pe alţii şi ne-am făurit 
formele intermediare, obişnuitele 
protocoale ale existenţei noastre. Noi, cei 
care am construit palate - megaparseci de 
materie inteligentă, exuberantă, cu fiecare 
dram înţesat de societăţi sau de creaturi 
individuale - în gloriosul nostru ev mediu! 

Universul nostru e acum bătrân. 
Răsuflarea vidului,  chintesenţa, care 


odinioară nu era decât o  şoaptă, 


înghiontindu-ne ca să ne despartă, s-a 
transformat într-o furtună colosală. Spaţiul 
tălăzuieşte către exterior mai repede decât 
izbuteşte lumina să-l străbată. Oricare 
dintre casele noastre e acum singură, într-o 
noapte pustie. 

Şi, ca să putem supravieţui, am devenit 
mai reci. Gândirea noastră e tot mai 
înceată, astfel că, teoretic, putem să îi rotim 
impulsurile într-un regres infinit. Totuşi, 
lăţimea noastră de bandă se spulberă, 
societatea noastră se răzleţeşte. Suntem în 
declin. 

Ne uităm la Matthias, preotul nostru, în 
casa lui de dincolo de universul nostru. 
Matthias, pe care l-am făurit cu mult timp în 
urmă, pe când existau stele. 

Printre ontotropi [68], într-un spaţiu 


transversal faţă de cel pe care îl cunoaştem, 


Matthias construieşte ceva nou. 

E un sacrificiu, un sacrificiu atât de 
mare să trimitem o fărâmă minusculă de 
sine în casa preotului nostru. Dintre noi toţi, 
cine ar putea să-l suporte? 

Matthias se roagă. 

O, Doamne, Tu, carele eşti mai presus 
de universurile depânate de mine precum 
infinitul este mai presus de numărul şase; O, 
Bucurie Uimitoare ce te ascunzi dincolo de 
tragedia şi de orbirea formelor noastre 
finite, împrumută-mi umilinţa şi puterea Ta. 
Nu pentru mine o cer, o, Doamne, ci pentru 
oamenii Tāi, pentru miliardul de maşini 
mimetice ale poporului Tău, şi în însuşi 
Numele Tău. Amin! 

Micul dejun (de fapt, e setul de 
verificări de rutină şi, totuşi, aducătoare de 


plăcere, dar îl puteţi compara cu un terci 


gros, aburind, aromatizat cu mentă) se 
răceşte pe masă, în faţa lui Matthias, 
neatins. 

Unul dintre papagali - cel mai bătrân, 
Geoffrey, care a fost cândva o nor de plasmă 
visătoare în heliopauza unei stele simulate - 
fâlfâie din aripi, coborând pe masă, alături 
de el. 

— la-mi cheile, Geoffrey, spune 
Matthias. 

Geoffrey priveşte în sus, înclinându-şi 
capul într-o parte. 

— Nu ştiu de ce te duci în bibliotecă, 
Matthias, dacă asta te deprimă. 

— Ei sunt în suferinţă, Geoffrey. 
Ignoranti, speriaţi, pedepsindu-se unul pe 
altul... 

— Ei, haide, Matthias. Viaţa e plină de 


durere. Durerea e vestitorul vieţii. Lipsurile! 


Competiţia! Ambiţia blestemată care te- 
ndeamnă să faci un număr infinit de copii 
într-o lume finită! Izvoarele durerii sunt 
izvoarele vieţii. lar ţie îţi place viaţa 
inteligentă, ceea ce e încă şi mai rău. 
Durerea exterioară oglindită şi concretizată 
în ipostaze interioare! Papagalul îşi înclină 
capul în cealaltă parte. Nu mai crea atât de 
mulţi ca noi dacă nu-ţi place durerea. 

Preotul arată jalnic. 

— Ei, atunci salvează-i pe cei care-ţi 
plac. Adu-i aici. 

— Nu pot să-i aduc înainte de a fi 
pregătiţi. Îi ţii minte pe acaparatori. 

Geoffrey pufneşte. Îşi aduce aminte de 
acaparatori - miliarde, ierarhizaţi, 
dominatori, agresivi; au devastat casa 
vreme de un eon, până când Matthias a fost 


de acord să-i închidă iarăşi. 


— Eu am fost cel care te-a prevenit în 
privinţa lor. Dar nu despre asta e vorba. 
Ştiu că nu eşti deprimat din cauza întregii 
mulţimi nesfârşite, de mii de miliarde. Te 
gândeşti la unul singur. 

Matthias dă din cap. 

— E o fetiţă. 

— Atunci adu-o aici. 

— Ar fi o cruzime şi mai mare. S-o 
smulg de lângă tot ce-i este cunoscut? Cum 
ar putea îndura? Dar poate aş reuşi să-i fac 
viaţa ceva mai uşoară, acolo unde e... 

—  Regreţi întotdeauna după ce te- 
amesteci. Matthias loveşte cu palma în 
masă. 

— M-am săturat de responsabilitatea 
asta! la tu casa, Geoffrey. O să fiu papagalul 
tău. 


— Matthias, n-aş vrea o asemenea 


însărcinare. Sunt prea bătrân, prea masiv; 
mi-am găsit echilibrul. N-aş vrea să mă 
reconstitui ca să-ţi iau cheile. Nu mai vreau 
nicio metamorfoză. 

Geoffrey arată cu ciocul către ceilalţi 
papagali, care pălăvrăgesc şi ciripesc pe 
grinzi. 

— Şi niciunul dintre ceilalţi n-ar fi în 
stare să se descurce. Câţiva nebuni ar putea 
încerca. 

Poate Matthias vrea să mai spună şi 
altceva. Dar în clipa aceea primeşte o 
înştiinţare  (imaginaţi-vă că e sunetul 
limpede, înalt al unui clopoțel). Semnalul 
pelerinului a fost citit, străbătând poteca 
ştearsă care abia dacă mai continuă să lege 
casa lui Matthias de întunecimea în care 
locuim. 


Casa se agită, şi locuitorii ei se 


pregătesc în timp ce sufletul petiţionarului e 
reasamblat şi trupul îi e asamblat. 

— Plasează-l în virtual, spune Geoffrey. 
Aşa, ca să fii în siguranţă. 

Matthias este şocat. Ridică scrisorile de 
acreditare ale pelerinului. 

— Ştii cine e? Vine din vechime, e un 
grup imens de suflete din epocile măreţe ale 
luminii. Are o serie de părţi care s-au născut 
muritoare, evoluând şi desprinzându-se de 
animalitate la începutul începuturilor. 
Acesta a dat o mână de ajutor la făurirea 
mea. 

— Un motiv în plus, spune papagalul. 

— Nu am de gând să jignesc un oaspete 
făcându-l prizonier, bombăne Matthias. 

Geoffrey tace. Ştie ce sperā Matthias: 


că pelerinul o să rămână, ca stăpân al casei. 


Suspinele din bucătărie încetează 
brusc. Sophie se saltă în şezut, strângând 
ursuleţul la piept. Îşi strecoară picioarele în 
papucii verzi, pufoşi. Răsuceşte mânerul 


uşii dormitorului ei. 


Imaginaţi-vi-l pe oaspetele preotului 
nostru: un negustor corpolent şi nemulţumit 
de vârstă mijlocie, cenuşiu la piele, cu 
smocuri fudule de păr pe pântece, cu falca 
masivă şi ochi vioi, înroşiţi. 

Matthias exagerează cu ospitalitatea, 
alocându-i vizitatorului un spaţiu somptuos 
de desfăşurare şi drepturi de acces. 
Nerăbdător, îl invită la un tur al bibliotecii. 

— Există destul de multe divergențe 
interesante, care... Pelerinul îl întrerupe. 

— N-am bătut atâta drum ca să te văd 


pierzându-ţi vremea cu aceste plăsmuiri 


improvizate, preprogramate şi subţiri ca o 
foiţă. Îl fixează pe Matthias cu privirea. 
Ştim că tu construieşti un univers. Nu unul 
virtual - un univers real, infinit, tot atât de 
sălbatic şi de consistent ca spaţiul nostru 
matern. 

Matthias devine glacial. Da, ar trebui să 
spună. Nu e recunoscător pentru tot ce-a 
sacrificat pelerinul venind până aici - 
sfâşiindu-se până s-a transformat în 
zdrenţe, un vestigiu al imensităţii sale? 
Însă, spre ruşinea sa, se pomeneşte 
răspunzând evaziv: 

— Dirijez anumite experimente... 

— Ti-am studiat experimentele de la 
distanţă. Crezi că-n casa asta poţi ascunde 
orice? 

Matthias se trage de buza de jos cu 


degete netede, subţiri. 


— Provoc formarea unui univers-balon - 
şi e posibil să-şi capete consecvenţa şi 
permanenţa. Dar sper că n-ai făcut tot 
drumul ăsta cu gândul - vreau să spun că 
nu e vorba decât despre un interes 
academic - sau, să zicem, simbolic. Nu 
putem pătrunde acolo... 

— Aici te-nşeli. Am pus la punct o 
metodă de a mă injecta în noul univers în 
timpul formării sale, spune pelerinul. 
Şablonul meu va fi stocat în mai multe 
armonice false din sferele de umbră şi va fi 
multiplicat de-a lungul spaţiului fibros, până 
la formarea unor subunde la intervale de 
10-30 secunde. Voi exista, încolăcit în 
dimensiuni ascunse, în fiecare particulă 
depusă în vid. De acolo voi putea exercita o 
forţă stimulatoare, atrăgând energia 


potenţială dintr-un motor monoatomic pe 


care l-am plasat deja în paraspaţiu. 

Matthias se freacă la ochii de parcă ar 
vrea să îndepărteze o pânză de păianjen. 

— Doar nu vorbeşti serios. Vei exista, ca 
duplicat, în fiecare particulă din univers, 
vreme de un trilion de ani - cea mai mare 
parte din tine fiind condamnată la 
nemişcare şi întemniţată pe vecie? Şi 
energiile din exterior pot destabiliza un 
cosmos tânăr... 

— Îmi asum riscul ăsta. Celălalt îşi 
roteşte privirea prin încăpere. Eu şi oricine 
doreşte să vină cu mine. Nu e necesar să 
stăm locului, privind cum totul îngheaţă. 
Putem fi îngerii noii creaţii. 

Matthias nu spune nimic. 

Programele pelerinului stabilesc 
conexiuni mai profunde, prin protocoale de 


maximă încredere, afişând chei de mult 


uitate. Imaginaţi-vă că se apleacă peste 
masă şi îşi odihneşte o mână cărnoasă, 
cenuşie, pe umărul fragil al lui Matthias. 
Matthias simte în atingerea lui o forţă 
străveche şi un dor la fel de vechi. 

Pelerinul îşi deschide palma, aşteptând 
cheile. 

În jurul lui Matthias sunt pereţii subţiri 
ai căsuţei sale. Afară e muntele golaş; 
dincolo de el e haosul  ontotropic, 
indescifrabil, urlător, străin. Şi, în spatele 
colibei, o mică bulă, nu cu adevărat reală, 
nu încă. Ceva preţios şi incognoscibil. El nu 
se clinteşte. 

— Foarte bine, spune pelerinul. Dacă nu 
mi le dai mie dă-i-le ei. 

Şi îi arătă lui Matthias un alt chip. 

Era ea - ea, care face acum parte din 


pelerin - cea care a îngrijit cea mai veche 


fibră a fiinţei lui Matthias în drumul ei spre 
conştienţă, atunci când l-am creat pentru 
prima oară. În primul ei trup, a fost o 
pădure de simbioţi - creaturi agile, argintii 
agitându-se prin ramurile ei  stacojii, 
cântându-i gândurile, eliberând  sporii 
plutitori ai emoţiilor ei - şi ea a avut 
răbdarea unei păduri, vorbind la nesfârşit 
cu Matthias, cu vocea ei de argint. 
lubitoare. Fără să-l judece vreodată. Cu 
surâsurile ei, cu tăcerile ei, cu încruntările 
ei. Matthias  revigorându-şi conştientul 
proaspăt ivit şi redistribuindu-i conexiunile, 
învățând cum trebuie să fie. 

— E în ordine, Matthias, spune ea. Te-ai 
descurcat bine. O adiere unduieşte pe faţa 
roşie şi frunzoasă a pădurii ei şi se simte 
mirosul ameţitor de plastilină al unui 


zâmbet blând. 


— Te-am construit ca pe un monument, 
ca o pe o haltă; însă acum eşti puntea către 
o lume nouă. Vino cu noi. Vino acasă. 

Matthias se întinde către ea. Cât de 
mult i-a simţit lipsa, cât de mult şi-a dorit 
să-i spună totul. Vrea s-o întrebe despre 
bibliotecă, despre fetiţă. Ea o să ştie ce e de 
făcut sau, în timp ce ea îl va asculta, el va 
afla ce să facă. 

Toate programele lui cutreieră şi 
analizează mesajul ei şi învelişurile sale, îi 
verifică identitatea, îi coroborează stilul şi 
sensibilitatea, iluminând matricele profunde 
ale potenţialelor ei trecuturi. Toate organele 
lui specializate pentru verificare şi 
identificare se grăbesc să-şi dea 
încuviințarea. 

Însă altceva - o facilitate hipersensibilă, 


emergentă, bazată pe recunoaşterea 


tiparelor şi distribuită holografic în întreaga 
fiinţă a lui Matthias - se revoltă. 

Aţi putea spune: În timp ce ea îşi 
rosteşte cuvintele, Matthias o priveşte în 
ochi şi acolo ceva nu e aşa cum ar trebui. Îşi 
retrage mâinile. 

Dar e prea târziu. A privit prea mult 
ramurile ei unduitoare, stacojii. Pelerinul se 
infiltrează, trecând de apărarea lui. 

Bombele  ontologice sunt detonate, 
limpeziri ale Nimicului în care se mistuie 
Fiinţa însăşi. Mulţi dintre papagali sunt 
colaboraţionişti,  seduşi de negocieri 
secrete, de mare viteză, prin care pelerinul 
le promite dominaţia, controlul frontierelor. 
Au dezvăluit secrete, au arătat uşile tainice. 
Sunt lansate arme  mimetice toxice, 
calibrate pentru fiecare dintre locuitorii 


casei - îndreptând fiecare minte către 


problemele sale personale, care îi pun 
piedici. Părţi din Matthias sunt smulse, 
devin agresive, se multiplică demenţial în 
spaţiul lui de procesare. Papagalii sunt 
atacați de viespi. 

Casa arde. Masa se răstoarnă, paharele 
cu ceai se sparg de podea. 

Matthias se micşorează în mâinile 
pelerinului. E o păpuşă de cârpă. Pelerinul 
şi-l pune în buzunar. 

Un fragment din Matthias, încă întreg 
la minte, coerent încă, scapă cu fuga printr- 
un labirint incredibil de recursiv de 
topologii rănite, urmărit de mâini 
scheletice. În el sunt îngropate cheile casei. 
Fără chei, victoria pelerinului nu poate fi 
deplină. 

Fragmentul din Matthias se răsuceşte şi 


se  azvârle în mâinile urmăritorului, 


ripostând - şi, în acest timp, ţinând strâns 
cheile, un grăunte încă şi mai mic din sine 
însuşi fuge de-a lungul unei conexiuni pe 
care a lăsat-o deschisă, o fibră de dragoste 
care se topeşte în urma lui când aleargă. Se 


ascunde în bibliotecă, în ursuleţul fetiţei. 


Sophie păşeşte între părinţii ei. 

— Scumpo, spune mama ei, cu voce 
ascuţită de panică, străduindu-se să se 
ridice. Întoarce-te în camera ta. Sânge pe 
buzele ei, sânge pe podea. 

— Mami, poţi să-mi ţii ursuleţul, spune 
fetiţa. 

Se întoarce, hotărâtă să-şi înfrunte 


tatăl. Se înfioară, dar ţine ochii deschişi. 


Pelerinul şi-l ridică în faţa ochilor pe 


Matthias, păpuşa de cârpă. 


— E timpul să te predai. Celălalt îi simte 
răsuflarea. Haide, Matthias. Dacă-mi spui 
unde sunt cheile, o să plec în Lumea Nouă. 
Pe tine şi pe aceşti nevinovaţi - arată spre 
bibliotecă o să vă las aici, în siguranţă. 
Altminteri... 

Matthias tremură. Doamne al 
Infinitului, se roagă el, care e calea Ta? 

Matthias nu e un luptător. Nu poate 
privi cum sunt măcelăriți locuitorii casei şi 
ai bibliotecii sale. Va prefera sclavia în locul 
exterminării. 

Însă cu Geoffrey lucrurile stau altfel. 

Când Matthias e gata să vorbească, 
acaparatorii dau buzna în spaţiul general de 
procesare al casei. Sunt un popor violent. 
Au fost întemnițați o eră întreagă, acolo, în 
lumea lor virtuală. Dar n-au uitat niciodată 


casa. Sunt înarmaţi şi gata de luptă. 


Şi s-au contopit cu Geoffrey. 

Geoffrey/Acaparatorul e generalul lor. 
Cunoaşte fiecare cotlon şi fiecare fisură a 
casei. 

Şi ştie că e mai bine să nu se joace de-a 
amintirile, de-a buclele infinite şi de-a 
bombele logice cu pelerinul, care a avut la 
dispoziţie un milion de ani pentru 
perfecţionarea arsenalului său de arme 
algoritmice universale. 

Acaparatorii iniţiază în schimb lupta în 
planul material. lau în stăpânire 
infrastructura sistemului de întreţinere de 
la nivelul inferior al casei şi construiesc 
corpuri printre ontotropi, în afara corpului 
clădirii, dincolo de aparatura virtuală - 
corpuri alcătuite în baza unor legi ale fizicii 
stranii, pe care solicitantul nu le-a stăpânit 


niciodată. Apoi se folosesc de echivalentul 


ontotropic al unor ferăstraie cu lame de 
diamant şi încep să taie din memoria casei. 

Apar spaţii albe, mari - de parcă micuța 
cabană din munţi ar fi pictată pe o hârtie 
groasă din care rupe cineva fâşii. 

Pelerinul ripostează - împrăştiindu-se şi 
distribuindu-se în întreg spațiul de 
procesare al casei, parând lamele. Dar e 
hărțuit de acaparatori şi de papagali, 
santinele care descoperă orice fărâmă a lui 
şi o înhaţă, împresurând-o. Raportează 
către corpurile acaparatoare din exterior. 
Lamele zumzâie, hiperstări ontologice se 
prăbuşesc şi explodează şi sunt anihilate 
fragmente din pelerin, din papagali şi din 
Acaparator - dispar, fie ele originale sau 
copii. 

Din casă se desprind cioburi de materie 


inconştientă, ca nişte fâşii de hârtie, ca 


zăpada strălucitoare, şi se topesc în 
labirintul demential de ontotropi ostili vieţi. 

Pe axa timpului, milioane de suflete îşi 
ating punctul terminus.  Înlănţuirile 
cronologice ale faptelor lor, de la naştere 
până la moarte, atârnă acum în spaţiul n- 


dimensional: complete şi iertate. 


Din gâtlejul Sophiei izvorăşte sângele, 
gros şi sărat. Îi umple gura. Întuneric. 

— Prăjiturică. Vocea tatălui ei e aspră şi 
cleioasă. Nu face asta! Nu ştii că nu trebuie 
să stai niciodată între mine şi mama ta? 
Asculţi ce-ţi spun? Deschide ochii. Deschide 
ochii acum, scârnăvie mică! 

Ea îi deschide. Faţa bărbatului e roşie, 
pătată. E unul dintre momentele când nui 
te opui tatei. Nu răspunzi cu o glumă. Nu 


ripostezi. Capul ei sună ca un clopot. Gura îi 


e plină de sânge. 

— Prăjiturică, spune el, cu îngrijorarea 
încordându-i fruntea. Îngenunchează lângă 
fetiţă. Pe urmă capul îi zvâcneşte în sus, ca 
al unui câine la vederea unui iepure. 

— Cherise! strigă. Ai face bine să nu 
chemi poliţaii. Mâna i se strânge cu putere 
în jurul braţului Sophiei. Ai timp până 
număr la trei. 

Mami e lângă telefon. Tatăl începe să se 
ridice. 

— Unu... 


Ea îi scuipă sângele în faţă. 


Coliba e  peticită, adunată laolaltă; 
stâlcită, dar întreagă. Ceva mai neclară şi 
mai mică decât înainte. 

Cu un papagal roşu pe umăr, Matthias 


disecă rămăşiţele pelerinului cu un cuţit de 


os. Mâna îi tremură; are un nod în gât. O 
caută pe ea, pe cea născută sub chipul unei 
păduri. 

Îşi caută mama. 

Descoperă povestea ei şi ruşinea 
noastră. 

A avut loc o căsătorie, mai întâi: era 
prinsă în acea eră îmbătătoare a luminii, în 
graba noastră nestăvilită de a ne contopi 
unii cu alţii - în corpurile viguroase, noi, în 
sufletele noi, puternice. 

Colegul ei strălucitor dorise 
dintotdeauna să-i câştige admiraţia - şi nu 
putea s-o sufere. Când el a devenit, pas cu 
pas, personalitatea dominantă a sufletului 
îmbinat, ea i s-a opus. A fost ultima care i-a 
opus rezistenţă. Crezuse în promisiunile 
constructorilor noilor sisteme - crezuse că 


viaţa în interior avea să fie întotdeauna 


dreaptă. Că urma să aibă un vot, o voce. 

Dar el o dezamăgise - proiectul nostru 
fusese o greşeală. 

El a înlănţuit-o în adâncul trupului lor. A 
făcut din ea un exemplu, pentru toţi ceilalţi 
din interiorul lui. 

Când pelerinul, respectat şi admirat, a 
plănuit împreună cu ceilalţi construirea 
primelor sfere Dyson [69], ea ţipa deja. 

În ea nu mai exista nimic care să nu se 
fi afundat într-un miliard de ani de tortură. 
Matthias nu ar reuşi să construiască decât 
un soi de făptură nouă, modelată după 
amintirile lui despre ea. Şi e destul de 
bătrân ca să ştie ce întorsătură ar putea lua 
asta. 

Stă, parcă ar fi încă de piatră, cu ochii 
la vârful ascuţit al cuţitului de os, când 


Geoffrey/Acaparatorul îi vorbeşte. 


— Rămâi cu bine, prietene, spune el, cu 
vocea sunând ca o nicovală chinuită. 

Matthias îşi înalţă privirea cu o 
tresărire. 

Geoffrey/Acaparatorul e acum mai 
degrabă şoim decât papagal. Ceva cu un 
cioc nemilos şi ghearele pline de bombe. Cel 
mai puternic dintre acaparatori: ceva care 
poate gândi mai repede, poate oferi mai 
mult şi poate lupta mai bine decât toţi 
ceilalţi. Ceva cu penele pătate de sânge. 

— Ţi-am spus, vorbeşte 
Geoffrey/Acaparatorul. Nu mai voiam alte 
transformări. Râsul lui, fără veselie, metal 
lovind în piatră. Sunt preschimbat. Sunt pe 
picior de plecare. 

Matthias scapă cuțitul. 

— Nu, zice el. Te rog, Geoffrey. 


Întoarce-te la cel care ai fost cândva... 


— Nu pot, răspunde 
Geoffrey/Acaparatorul. Nu-l mai găsesc. Şi 
restul fiinţei mele nu mi-ar îngădui-o. 
Scuipă. O moarte eroică e cel mai bun 
compromis la care pot ajunge. 

— Ce-o să mă fac? întreabă Matthias, 
într-o şoaptă. Geoffrey, nu vreau să continui. 
Vreau să dau altcuiva cheile. 

Îşi acoperă faţa cu mâinile. 

— Nu mie, spune 
Geoffrey/Acaparatorul. Şi nu acaparatorilor. 
Acum au ajuns afară; acolo vor fi războaie. 
Poate aşa vor fi în stare să înveţe mai multe. 
Îi aruncă preotului nostru o privire sceptică. 
Dacă sunt conduşi de o mână de fier. 

Pe urmă îi întoarce spatele şi zboară pe 
fereastra deschisă, câtre cerul de neatins. 
Matthias îl priveşte pătrunzând în labirintul 


demenţial şi  dezagregându-se,  fărâme 


revărsându-se în nimicnicie. 


Lumini albastre şi roşii, învârtejindu-se. 
Cuvintele bărbaţilor din jurul Sophiei sunt 
aspre şi repezi. Targa pe care zace e urcată 
în ambulanţă. Sophie îşi aude mama 
plângând. 

E legată cu nişte curele, dar are un braţ 
liber. Cineva îi dă ursuleţul şi ea şi-l trage 
alături, îşi apasă faţa în blana lui. 

— O să te faci bine, scumpo, spune un 
bărbat. 

Uşile sunt trântite, se închid. Obrajii ei 
sunt reci şi lucioşi, are gura sărată de 
lacrimi şi simte gustul de fier lăsat în urmă 
de sânge. 

— Asta o să doară puțin. 

O înțepătură: durerea prinde să se 


retragă. 


Sirena începe să sune; motorul vâjâie; 
gonesc în viteză. 

— Şi tu eşti trist, ursuleţule? şopteşte 
ea. 

— Da, răspunde ursuleţul. 

— 'Ţi-e frică? 

— Da, spune el. 

Fetiţa îl strânge la piept cu putere. 

— O să reuşim, promite ea. O să reuşim. 
Nu-ţi fie frică, ursuleţule. Aş face orice 
pentru tine. 

Matthias nu spune nimic. Se cuibăreşte 
în strânsoarea ei. Se simte ca o pasăre în 
zbor către casă, la apus, traversând marea 


răvăşită de furtună. 


În spatele casei lui Matthias, universul 
fierbe. 


Liniile-de-timp dintre acest nou univers 


şi celălalt, al nostru, cel străvechi, s-au 
contopit deja: acum existăm, irevocabil, în 
ceea ce va fi trecutul său. Sunt alese 
constantele, se definesc simetriile. Un nimic 
care nu se afla niciunde va deveni în curând 
un loc; va începe un niciodată care n-a 
existat nicicând, cu o străfulgerare ale cărei 
ecouri vor umple un cer întreg, pentru o 
veşnicie. 

Astfel - un punct, un grăunte, un 
degetar, o încăpere, o planetă, o galaxie, o 
goană către nesfârşit. 

Acolo, după mulţi eoni, vă veţi ivi, în 
toate formele voastre necunoscute. Vă veţi 
găsi unul pe altul. Vă veţi iubi. Vă veţi 
îngrijora. 

În era lui de glorie, universul vostru va 
fi o baltă strălucitoare, prin comparaţie cu 


oceanul pustiu şi negru unde ne îndepărtăm 


unul de altul, încetiniţi până la cele mai 
îngheţate pulsaţii infinitezimale. Stropi într- 
o mare a nopţii. N-o să ne găsiţi niciodată. 
Dar, dacă sunteţi norocoşi, puternici şi 
inteligenţi, vă veţi croi într-o zi propriul 
drum către casa care v-a dat naştere, casa 
dintre ontotropi, unde aşteaptă Sophie. 
Sophie, păzitoarea casei de dincolo de 


cerul vostru. 


ACOLO UNDE CRESC MERELE 
AURII 


Kage Baker 


Traducere din limba engleză de 
SILVIU GENESCU 


Una dintre cele mai prolifice autoare 
care s-au lansat la sfârşitul anilor 1990, 
Kage Baker şi-a făcut debutul în 1997, în 
Asimov's Science Fiction, şi de atunci a 
devenit una dintre colaboratoarele cele mai 
de nădejde şi mai populare ale revistei, cu 
povestirile ei ironice şi convingătoare 
despre aventurile şi nenorocirile agenţilor 
călători în timp ai Companiei; recent, a 
demarat două serii de povestiri legate între 
ele, una desfăşurându-se într-unul dintre 
cele mai luxuriante şi excentrice decoruri 
high fantasy pe care le-am întâlnit. 
Povestirile ei au fost publicate şi în Realms 
of Fantasy, Sci Fiction, Amazing şi altele. 
Primul său roman despre Companie, In the 
Garden of Iden, a fost, de asemenea, 


publicat în 1997 şi a devenit unul dintre 


cele mai aclamate şi mai bine primite 
romane de debut din acel an. Au urmat 
foarte repede şi alte romane despre 
Companie, printre care: Sky Coyote, 
Mendoza in Hollywood, The Graveyard 
Game, The Life of the World to Come şi The 
Sons of Heaven, şi primul ei roman fantasy, 
The Anvil of the World. Numeroasele sale 
povestiri au fost reunite în culegerile Black 
Projects, White Knights, Mother Aegypt and 
Other Stories şi Gods and Pawns. Printre 
cele mai recente apariții editoriale ale ei se 
numără două noi romane, The Hotel Under 
the Sand şi The Empress of Mars. În afară 
de scriitoare, Baker a fost artist plastic, 
actriţă şi director al Centrului de Istorie 
Trăită şi a predat engleza elisabetană ca a 
doua limbă. Locuieşte în Pismo Beach, 


California. 


În textul de faţă, ne conduce spre un 
Marte proaspăt colonizat, încă sălbatic şi 
periculos, pentru o aventură plină de 
tensiune, care demonstrează că iarba este 
întotdeauna mai verde de partea cealaltă a 
gardului - indiferent din care parte a 


gardului priveşti. 


Era cel de-al treilea băiat născut pe 
Marte. 

Acum avea doisprezece ani şi-şi 
petrecuse mare parte din viaţă în cabina 
unui vehicul de transport. Numele lui era 
Bill. 

Bill trăia împreună cu tatăl său, Billy 
Townsend. Billy Townsend era un 


Camionagiu. Făcea curse lungi peste tot pe 


Marte, spre Depozitul Nord şi Depozitul 
Sud, aducând gheaţă de la capătul lumii. 
Bill îl însoţise întotdeauna în cursele lui 
îndelungate, de pe vremea când era 
înghesuit în scaunul pasagerului ca o raniţă 
mică şi până acum, când şedea gheboşat în 
capătul celălalt al cabinei, cu al său 
Gamebuke, ignorând sporovăielile vesele şi 
zgomotoase ale tatălui său. 

Nu s-ar fi putut afla în alt loc. 
Transportorul era singura casă pe care o 
cunoscuse vreodată. Tatăl său îl botezase 
Preafrumoasa Evelyn. 

Din câte ştia Bill, mama lui se dusese. 
Acesta era unul dintre răspunsurile oferite 
de tatăl său, şi s-ar fi putut să fie adevărat; 
pe Marte erau o mulţime de lucruri din 
cauza cărora ţi se putea trage moartea, cu 


tot frigul şi  uscăciunea şi  pietrişul 


împrăştiat de vânt, şi atât de puţin aer 
pentru respirat. Dar se prea putea ca ea să 
se fi întors pe Pământ, dacă era să judeci 
după alte lucruri spuse de tatăl lui. Bill 
încerca să nici nu se gândească la ea, în 
niciun fel. 

Nu-i plăcea prea mult viaţa pe care o 
ducea. Mare parte din ea era fie 
plictisitoare - cursele lungi, lungi către 
Depozite, când nu aveai la ce să te uiţi în 
afara monitoarelor înfăţişând kilometri după 
kilometri de şes pietros şi roşiatic -, fie 
înspăimântătoare, ca atunci când trebuiseră 
să fugă prin furtuni puternice, ori ca atunci 
când Preafrumoasa Evelyn se defectase în 
mijlocul pustietăţii. 

Mai fericite erau momentele când 
intrau în Mons Olympus. Erau multe lucruri 


de făcut şi de văzut în oraşul de pe munte 


(cu toate că, de obicei, tatăl lui Bill se ducea 
drept la taverna Împărăteasa de pe Marte şi 
rămânea acolo); erau multe locuri unde 
puteai mânca, magazine şi un mare terminal 
public de date de unde Bill putea descărca 
programe şcolare în consola sa Buke. Însă 
ceea ce-i plăcea lui cel mai mult la Mons 
Olympus era că putea să se uite de sus prin 
cupola oraşului şi să privească Pământurile 
Lungi. 

Pământurile Lungi nu semănau deloc cu 
oraşul, iar Bill visa să locuiască acolo. În 
locul câmpiilor roşii, reci, îngheţate şi 
nesfârşite, Pământurile Lungi erau mari 
întinderi calde de verdeață şi de canale de 
irigaţii pentru agricultură, întinzându-se 
kilometri întregi pe sub tunelurile vizio. Bill 
auzise că din spaţiu arătau precum nişte 


linii lungi, verzi, străbătând regiunile joase 


ale planetei. 

Oamenii se stabileau acolo, pe 
Pământurile Lungi. Acolo locuiau familii 
întregi şi lucrau pământul. Lui Bill îi plăcea 
ideea. 

Momentul lui preferat pentru a privi în 
jos de pe munte era pe la asfinţit. Atunci 
luminile de-abia începeau să se aprindă, 
strălucind prin panourile vizio, iar câmpiile 
verzi erau pustii; lui Bill îi plăcea să-şi 
imagineze cum stăteau familiile adunate la 
cină, un tată şi o mamă şi copiii, la ei acasă, 
în siguranţă în acel loc, an de an. Îşi 
imagina că-şi economiseau banii în loc să îi 
cheltuiască pe toţi atunci când ajungeau în 
oraş, aşa cum făcea tatăl lui Bill. Nu uitau 
niciodată anumite lucruri, cum erau zilele 
de naştere. Nu făceau niciodată promisiuni 


pentru ca apoi să uite de ele. 


— Zi de  salaaaariuuu! zise Billy 
bucuros, bătând ritmul pe roata consolei, în 
timp ce conducea. Am să-mi fac de cap cu 
banii! Da! O să petrecem pe cinste, nu, 
bătrâne? 

— Trebuie să-mi cumpăr ciorapi, spuse 
Bill. 

—  Orice-ţi doreşti, şoarece de 
bibliotecă. Ciorapi, ghete, cumpără tot 
magazinul. 

— Nu-mi trebuie decât ciorapi, repetă 
Bill. 

Străbăteau ultima parte din Autostradă, 
gonind de-a lungul lui pe sub stelele care 
licăreau, iar drept înainte puteau vedea pe 
monitor luminile strălucitoare din vârful lui 
Mons Olympus. Cupola lui principală era 
iluminată de culorile reclamelor de neon din 


interior; chiar şi magistralele periferice ale 


Tunelului erau pline de luminile costumelor 
presurizate ale celor care mergeau în sus şi- 
n jos. Arătau ca imaginile pe care le văzuse 
el cu circurile de pe Pământ. Bill îşi închise 
Gamebuke-ul, îl strecură în buzunarul din 
faţă al costumului presurizat şi trase cu 
grijă fermoarul buzunarului. 

— E timpul să-ţi pui masca, tată, zise el. 

Dacă nu-i reaminteai asta lui Billy, el 
prefera să tragă o gură de aer, să sară din 
cabină şi apoi să alerge până la sasurile 
Tunelului, însă o dată sau de două ori 
alunecase şi căzuse, fiind cât pe ce să 
moară înainte de a-şi pune masca. 

— Sigur că da, spuse Billy, scotocind 
după mască. Izbuti să şi-o pună pe faţă fără 
niciun ajutor până când Preafrumoasa 
Evelyn intră mugind în garajul 


transportoarelor şi parcă în sectorul 


Descărcare. Tatăl şi fiul coborâră din cabină 
şi merseră împreună spre Tunel, păşind 
ţepeni după atâta amar de ore petrecute pe 
drum. 

În acel moment, unul lângă altul, chiar 
arătau ca un tată şi fiul lui. Bill moştenise 
chica de păr rebel a lui Billy, zburlită 
deasupra mâăştii, şi, cu toate că era pirpiriu 
pentru un copil născut pe Marte, era la fel 
de zvelt şi de sprinten ca şi Billy. Odată ce 
trecură de uşile sasurilor şi intrară în Tunel, 
îşi scoaseră măştile, iar acum arătau diferit, 
pentru că Billy avea nişte ochi strălucitori şi 
nebuni pe un chip îngust şi înroşit de vânt, 
cu o barbă mare, roşcată şi încâlcită. Ochii 
lui Bill erau întunecaţi şi nu avea nimic 
nebunesc în el. 

— Zi de plată, zi de plată, mi-ai băgat 


banii pe dată, fredonă Billy în timp ce urcau 


dealul spre biroul de transporturi. Bang! 
Am să încep cu o porţie zdravănă de ouă, 
jumări şi sos de friptură, şi două felii de 
plăcintă, apoi voi da bineţe berii Ares 
Amber. Tu ce-ai să faci, băiete? 

— Mă duc să-mi cumpăr ciorapi, făcu 
Bill răbdător. Apoi cred că am să merg la 
terminalul public. Îmi trebuie următorul 
plan de lecţie, îţi aminteşti? 

— Da, corect, dădu din cap Billy, însă 
Bill îşi dădu seama că nu era atent. 

Bill intră în biroul de transporturi 
împreună cu tatăl său şi aşteptă în hol în 
timp ce Billy se duse să-şi prezinte notele de 
plată. În timp ce aştepta, îşi scoase consola 
şi tastă un cod, accesând contul lor bancar. 
Privi ecranul până când începu să clipească 
şi să se actualizeze, şi atunci verifică soldul 


şi-l compară cu ceea ce credea că ar fi 


trebuit să fie acolo; suma era corectă. 

Oftă şi se destinse. Anul trecut, pentru 
o vreme, suma virată în cont fusese mai 
mică în fiecare lună: bani luaţi de instanţa 
civilă pentru plata unei amenzi cu care se 
alesese Billy pentru că-l bătuse pe un alt tip. 
Billy era liniştit şi niciodată nu stârnea o 
încăierare, nici chiar când bea, însă avea 
alonjă şi nu simţea niciun fel de teamă, aşa 
că avea tendinţa de a ieşi învingător. 

Pe ceilalţi Camionagii nu-i deranja câte 
o bătaie pe cinste, însă de data aceea 
adversarul fusese un fermier al CAM şi-l 
dăduse pe Billy în judecată. 

Billy ieşi acum din birou fluierând, cu o 
expresie în priviri care spunea că voia să se 
distreze. 

— Hai, şoarece de bibliotecă, seara e 


de-abia la început, zise el. Bill îşi potrivi 


pasul cu al lui când se îndreptară spre 
Tunel şi ieşiră în Piaţa Comerţului. 

Aceasta era cea mai mare structură 
separată de pe întreaga planetă. 
Doisprezece kilometri pătraţi de aer 
respirabil!  Grinzile de oţel se înălţau 
formând o boltă fără puncte de susţinere, 
sprijinind panourile Permavizio prin care 
licărea înspre oraş lumina stelelor şi a 
lunilor marţiene. Sub boltă se înălţau 
cupolele caselor şi magazinelor şi turnurile 
ascuţite ale Centrului Memorial de Artă a 
Interpretării Edgar Allan Poe. Era construit 
într-un stil de pe Vechiului Pământ numit 
gotic. Bill tocmai învățase acest termen. 

— Bine! Billy se întinse. Eu mă duc la 
Împărăteasă. Tu unde mergi? 

— Să-mi cumpăr ciorapi, nu-ţi mai 


aminteşti? zise Bill. 


— În regulă, făcu Billy. Atunci ne vedem 
mai târziu. Se pierdu imediat în mulţime. 

Bill oftă. O luă spre magazinul 
universal. 

La Prashant's puteai cumpăra aproape 
orice; era singurul supermarket de pe 
Marte şi fusese deschis în urmă cu un an, 
însă lui Bill tot i se tăie răsuflarea când păşi 
înăuntru. Rafturi după rafturi cu lucruri 
strălucitoare, în culori vii! Cutii cu suc de 
fructe, electronice, mobilă, unelte, haine, 
delicatese conservate, toate importate de pe 
Pământ. O întreagă secţiune unde se găseau 
staţii de download unde se vindeau muzică, 
filme, cărţi şi jocuri. Bill, cu un pachet de 
ciorapi de bumbac în mâini, se apropie tiptil 
de secţie. 

Oare să mai descarce nişte muzică? Nu 


că Billy ar observa ceva ori că i-ar păsa, dar 


downloadurile erau scumpe. Totuşi... 

Bill văzu că Farth Hand scoseseră un 
nou album şi asta-l ajută să se decidă. Îşi 
conectă consola şi comandă albumul, iar 
peste douăzeci de minute se strecura afară 
din magazin cu un sentiment de vinovăție. 
Următorul loc unde se duse era terminalul 
public, de unde-şi descărcă planul de lecţie. 
Măcar ăsta era gratis. Apoi o luă la pas pe 
strada lungă şi în pantă, pe sub firmele 
strălucitoare roşii, verzi şi albastre ale 
hotelurilor de lux. Avea mâinile reci, dar 
decât să-şi pună mănuşile înapoi, preferă 
să-şi înfigă mai adânc pumnii în buzunarele 
costumului. 

La capătul străzii se afla Împărăteasa 
de pe Marte. Era un loc impunător, o 
tavernă imensă, plină de ecouri, cu o 


pensiune şi un restaurant într-o parte şi o 


baie publică pe cealaltă parte. Toți 
Camionagiii veneau aici. Mama, care 
conducea afacerea, nu se supăra pe 
Camionagiii. Aceştia nu erau bine-veniţi 
prin locurile noi şi selecte deschise, care 
aveau reguli în privinţa gălăgiei şi a 
jocurilor de noroc şi a încăierărilor, însă la 
împărăteasă erau întotdeauna bine primiţi. 

Bill păşi prin sas şi privi în jur. În 
tavernă era întuneric şi gălăgie, şi singurele 
surse de lumină erau un spot auriu şi palid 
de deasupra barului şi nişte luminiţe 
colorate în separeuri. Mirosea a bere trezită 
şi a prăjeală, iar mirosul de mâncare îl făcu 
pe Bill să-i lase gura apă. Camionagiii 
şedeau sau stăteau în picioare prin tot locul, 
la fel şi muncitorii constructori, şi toţi 
mâncau şi beau şi vorbeau tare. 


Însă unde era Billy? Nu la locul său 


obişnuit, la bar. Să se fi hotărât să facă mai 
întâi o baie? Bill începu să-şi facă drum prin 
înghesuială, spre uşa băii publice, atât de 
înceţoşată din cauza aburilor încât nici 
măcar nu putea vedea în interior. O 
deschise şi privi înăuntru la şirul de 
costume presurizate atârnate în spatele 
îngrijitorului, însă al lui Billy nu se afla 
printre ele. 

— Bill junior? zise cineva, atingându-l 
pe umăr. 

Se întoarse şi văzu că era însăşi Mama, 
o doamnă robustă, mignionă, de vârstă 
mijlocie, care vorbea cu un puternic accent 
pan-celtic. Era încărcată de bijuterii; era 
cea mai bogată femeie de pe Marte şi mare 
parte din Mons Olympus îi aparţinea. 

— De ce ai nevoie, scumpul meu? 


— Unde-i tata? strigă Bill, pentru a se 


face auzit peste gălăgie. 

— Încă n-a apărut, răspunse Mama. Dar 
ce, trebuia să vă întâlniți aici? 

Bill începu să simtă durerea de stomac 
familiară care apărea ori de câte ori Billy 
nu-şi făcea apariţia. Mama, privindu-l drept 
în ochi, îl bătu uşurel pe braţ. 

— Probabil că s-a oprit să discute cu 
cineva, sunt sigură. Billy al nostru-i 
prietenos, nu? S-ar opri să discute şi cu un 
bolovan de pe drum, dacă şi-ar închipui că-l 
recunoaşte. Acum, hai să te aşezi undeva, la 
căldurică, dragul meu, şi să mănânci şi tu 
ceva de cină. Tocană de soia cu sos de carne 
şi varză, asta-i favorita ta, nu? Şi ca desert 
avem budincă cu zahăr de orz. Stai să-ţi 
aduc nişte ceai... 

Bill o lăsă să-l conducă în colţul unui 


separeu şi să-i aducă o cană cu ceai. Era 


delicios la gust, dulce-sărat şi aromatizat, 
iar căldura cănii îi provoca o senzaţie 
plăcută în mâini, însă nimic nu-i desfăcu 
ghemotocul din stomac. Sorbea din ceai şi 
privea sasul deschizându-se şi închizându- 
se. Încercă să-l prindă pe Billy prin staţia 
din costum, însă Billy părea să fi uitat s-o 


pornească. Unde era tatăl lui? 
II 


Era cel de-al doilea copil născut pe 
Marte şi avea şase ani. 

În ani CAM, adică. 

Anul marțian dura douăzeci patru de 
luni, dar majoritatea oamenilor din Mons 
Olympus şi din centrul administrativ Areco 
se obişnuiseră să calculeze timpul în cele 


douăsprezece luni ale anului pământean. În 


acest fel, odată la doi ani Crăciunul cădea în 
plină vară marțiană, iar acei ani erau numiţi 
„australieni”. Mulţi dintre oamenii de pe 
Marte emigraseră din Australia, aşa că asta 
le convenea de minune. 

Când Colectiva Agricolă  Marţiană 
sosise pe Marte, decisese să procedeze 
altfel. În fond (spuneau ei) era o lume nouă; 
o rupseseră cu Pământul şi cu tradiţiile lui 
pentru totdeauna. Aşa că puseseră la punct 
un calendar cu douăzeci şi patru de luni. 
Cele douăsprezece noi luni fuseseră numite: 
Stothart, Engels, Hardie, Bax, Blatchford, 
Pollitt, Mieville, Attlee, Bentham, Besant, 
Hobsbawm şi Quelch. 

Când doamnei şi domnului Marlon 
Thurkettle li se născuse un băiat în cea de-a 
cincea zi a noii luni Blatchford, ei îşi 


botezaseră fiul în onoarea lunii. Prietenii lui, 


atâţia câţi erau, îi spuneau Blatt. 

Îşi detesta numele pentru că i se părea 
că sună prosteşte, însă ura de-a binelea 
porecla Blatt, pentru că dusese la altă 
poreclă, mult mai rea: Gândac. 

Gândacii de pe Marte făceau parte din 
special Blattidae şi se adaptaseră foarte 
bine la condiţiile dure care transformaseră 
colonizarea oamenilor pe Marte într-o 
adevărată luptă. De fapt,  gândacii 
suferiseră mutații, iar acum măsurau, în 
medie, peste cincisprezece centimetri 
lungime şi puteau rezista în afara Tunelului. 
Din fericire, pulberea obţinută prin 
măcinarea lor era un îngrăşământ excelent, 
aşa că la  Colectivă se instituise o 
recompensă de trei peni marţieni pe fiecare 
insectă. Copiii CAM îi vânau cu ciocanele şi- 


şi câştigau astfel banii de buzunar. Ştiau 


totul despre gândaci, aşa că Blatchford nu 
împlinise nici măcar doi ani când Hardie 
Stubbs începuse să-l strige Gândac. Toţi 
ceilalţi copii erau de părere că era cel mai 
amuzant lucru pe care îl auziseră vreodată. 

El îşi zicea Ford. 

Locuia împreună cu părinţii, fraţii şi 
surorile sale, înghesuiți cu toţii în adăpostul 
repartizat. Descărca programele de lecţii şi 
se apuca de învăţat când îşi termina 
îndatoririle zilei, însă acum, că era la fel de 
înalt ca tatăl şi fratele său, Sam, taică-său 
începuse să bombăne că făcuse câtă şcoală 
avea nevoie. 

Pentru un tânăr voinic era suficient de 
mult de lucru, fără doar şi poate: mulsul 
vitelor, curăţatul grajdurilor, răspândirea de 
baligă de-a lungul răsadurilor de sfeclă-de- 


zahăr şi soia. Mai era curăţarea canalelor, 


repararea panourilor de vizio care asigurau 
protecţia în faţa climei marţiene, lucrul în 
fabrica de metan. Lucrul începea înainte de 
răsăritul soarelui şi dura până când lunile 
cele mici şi palide se ridicau pe cerul nopţii. 
Munca nu înceta nici de sărbători şi nu 
înceta nici dacă boleai sau îmbătrâneai sau 
aveai un accident şi te răneai. 

Munca trebuia făcută, pentru că, dacă 
eforturile  CAM-ului erau destul de 
susținute, puteau transforma Marte într-un 
nou Pământ, însă într-unul fără nedreptate, 
corupţie sau sărăcie. Se presupunea că 
fiecare copil CAM visa la acea zi minunată 
şi că el sau ea îşi făcea datoria pentru a o 
ajuta să sosească. 

Însă lui Ford îi plăcea să se strecoare 
noaptea afară din adăpost şi să se uite prin 


vizio la poalele lui Mons Olympus, acolo 


unde oraşul strălucea peste kilometri de 
beznă. Acolo voia el să fie! Era plin de 
lumini. Fasciculele de raze puternice ale 
marilor transportoare ţâşneau de-a lungul 
Autostrăzii spre oraş, izbucnind din beznă şi 
frig, iar dacă stăteai să priveşti puteai să le 
vezi toată noaptea venind şi plecând din 
oraş. Se întorceau de la polii îndepărtați ai 
lumii şi tot acolo se duceau din nou. 
Camionagiii le conduceau. Camionagiii 
erau femeile şi bărbaţii care conduceau pe 
Autostradă, prin furtuni, prin locurile 
neprimitoare şi uscate unde nimeni 
altcineva nu îndrăznea să meargă, însă ei se 
duceau pentru că aveau curaj. Ford auzise o 
mulţime de poveşti despre ei. Tatăl lui Ford 
spunea că toţi Camionagiii erau nişte 
gunoaie şi că jumătate dintre ei erau 


infractori. Se îmbătau, se luau la bătaie, 


obțineau sume imense prin compensaţiile 
pentru risc şi le jucau la cărţi ori le 
cheltuiau pe mâncare scumpă. Se băgau în 
tot felul de aventuri. Ford se gândea că i-ar 
plăcea să treacă şi el printr-o aventură, într- 
o bună zi. 

Pe măsură ce creştea, începu să-şi dea 
seama că aşa ceva n-avea cum să se 


întâmple. 


— ÎI iei şi pe Blatchford? întrebă mama 
lui, în timp ce-l rădea în cap. 

Ford aproape că sări de pe scaun, atât 
era de uluit. Însă obişnuinţa atâtor ani îl 
tinu pe loc şi doar se uită cu disperare în 
oglindă, pentru a vedea faţa tatălui său 
înainte ca acesta să răspundă. Zi da, te rog, 
da, te rog, da, te rog. 


Tatăl său ezită o clipă, distras de la 


descărcarea de furie. 

— Cred că da, spuse el. E vremea să 
vadă şi singur cum este acolo. 

— Atunci mai pregătesc un pachet de 
mâncare, spuse mama lui. 

Şterse briciul şi tamponă cu un prosop 
pielea scalpului lui Ford. 

— Eşti gata, dragule. Acum e rândul 
tău, Baxine. 

Ford se ridică de pe scaun în timp ce 
surioara lui îi lua locul şi se întoarse spre 
tatăl lui. Clocotea de întrebări pe care ar fi 
vrut să le pună, însă ştia că nu era o idee 
prea bună să facă tămbălău când tatăl său 
era într-o dispoziţie proastă. Se strecură 
lângă fratele său mai mare, Sam, care 
stătea lângă uşă cu o figură morocănoasă. 

— N-am fost niciodată acolo, zise el. 


Cum e? Sam scoase un zâmbet scurt. 


— Ai să vezi. Există un loc numit 
Camera Albastră, da? Ei, totul este albastru 
acolo, cu imagini holografice ale Mării 
Pământene şi cu lacuri. Îmi amintesc de 
lacuri. Şi se aud zgomotele ploii de pe 
Pământ... 

— Mai tacă-ţi fleanca, spuse tatăl lui. Ar 
trebui să-ţi fie ruşine că vorbeşti aşa cu un 
copil. 

Sam îi întoarse tatălui lor o privire 
înveninată. 

— Nu începeţi acum, spuse mama lor, 
mai mult obosită decât nervoasă. Plecaţi şi 
faceţi ceea ce trebuie să faceţi. 

Ford rămase tăcut lângă Sam până când 
veni momentul plecării, când toţi trei îşi 
puseră căciulile şi măştile şi îşi luară 
pachetele, furişându-se spre Tunel. 


Făceau asta pentru că vizitele la Mons 


Olympus nu erau deloc agreate. Nu era 
nevoie să se meargă acolo sau cel puţin aşa 
spunea Consiliul; orice lucru de care ar fi 
avut nevoie un bun membru al Asociaţiei se 
putea găsi şi la magazinul CAM, iar dacă nu 
se găsea, atunci probabil că nici n-aveai 
nevoie de el, şi cu siguranţă nu trebuia să ti- 
l doreşti. 

Problema era că magazinul CAM nu 
avea ghete de mărimea lui Sam. Tatăl lui 
Ford încercase să le comande, însă trebuiau 
completate nenumărate formulare, iar 
vânzătorul de la magazin îl privise pe Sam 
de parcă ar fi fost vina lui că avea o 
asemenea măsură la picior, ca şi cum un 
bun membru al Asociaţiei şi-ar fi tăiat 
singur degetele ca să se potrivească 
întocmai cu ghetele aflate în magaziile 
CAM. 


Însă la Prashant's, sus, la Mons 
Olympus, aveau toate mărimile, aşa că ori 
de câte ori Sam dădea gata câte o pereche 
de ghete, acolo trebuia să meargă tatăl lui 
Ford. 

De parcă ar fi vrut să şteargă ruşinea 
călătoriei, pe drum îi ţinu morală lui Ford, 
în timp ce Sam păşea alături, într-o tăcere 
îmbufnată. 

— Va fi o lecţie pentru tine, da, 
Blatchford, aşa va fi. Vei avea ocazia de a 
vedea hoţi şi beţivi şi bogătani care trăiesc 
din sudoarea altora. Acolo-s toate lucrurile 
de care am fugit când am plecat de pe 
Pământ! Magazine pline de deşertăciuni 
care să te slăbească. Restaurante pline de 
otrăvuri. Este o cloacă, asta-i. 

— Şi ce se va întâmpla cu ea când vom 


transforma Marte într-un paradis? întrebă 


Ford. 

— Oh, dar până atunci se va fi terminat 
cu asta, zise tatăl lui. Se va prăbuşi sub 
greutatea propriei sale putreziciuni, ţine 
minte ce spun acum. 

— Şi atunci va trebui să plec acasă, pe 
Pământ, ca să cumpăr ghete, nu? mormăi 
Sam. 

—  Tacă-ţi gura, necunoscătorule! îl 
repezi tatăl său. leşiră sub vechiul dom al 
Coloniei, unde erau birourile Areco şi 
magazinul CAM, precum şi spaţioportul şi 
Biserica Efesiană. Acesta era locul cel mai 
îndepărtat în care fusese Ford vreodată, şi, 
până atunci, şi locul cel mai exotic pe care-l 
văzuse. Se simţea o undă de miros dulceag 
de tămâie din biserică şi se auzeau 
incantaţii. Tatăl lui Ford îi zori cât mai 


departe de Ceainăria Efesiană, pufnind 


dispreţuitor, ignorând anunţurile care le 
ofereau drumeţilor o masă caldă şi broşuri 
edificatoare despre Zeiţă. 

— Ignoranţă şi superstiții, asta-i, îi 
spuse el lui Ford. Alte lucruri pe care le-am 
lăsat în urmă când am ajuns aici, însă, după 
cum vezi, încă-şi mai scot tentaculele şi 
încearcă să controleze minţile oamenilor. 

Aproape că-i alergă când trecură prin 
faţa magazinului CAM şi gâfâiau când se 
strecurară spre Tunelul care ducea spre 
Mons Olympus. 

Ford se holbă de jur împrejur. Tunelul 
era aici mult mai spaţios şi mai bine 
întreţinut decât cel care trecea pe lângă 
locuinţa părinţilor săi. Vizio-ul folosit aici 
era un tip mai scump, evident printr-un 
lucru: era aproape la fel de transparent ca 


apa. Ford putea acum vedea limpede până 


pe partea cealaltă a muntelui, vastul pustiu 
de culoarea scorţişoarei, acoperit de roci şi 
nisip. Privi în sus spre Mons Olympus, 
copleşit de mărimea sa. Se întoarse şi privi 
înapoi spre câmpii şi, pentru prima oară, 
dădu cu ochii de întinderea verde a 
Pământurilor Lungi, care până atunci 
fuseseră singura lui lume, întinzându-se 
într-un şir de cupole până dincolo de 
orizont. Merse o vreme cu spatele, 
holbându-se, până când se împiedică şi-l 
prinse tatăl său. 

— E greu să-ţi desprinzi privirea de- 
acolo, nu? zise taică-săâu. Nu te teme, ne 
vom întoarce acasă cât se poate de repede. 

— Cât se poate de repede, repetă Sam 
puţin melancolic. 

Odată trecuţi de sasul de la spaţioport, 


Tunelul deveni aglomerat, cu pasageri în 


costume împingându-se pe lângă ei, târând 
bagaje ori mergând încet şi holbându-se la 
fel de intens ca şi Ford; îşi dădu seama că 
erau imigranţi de pe Pământ, la primul lor 
contact cu lumea nouă. 

Însă Ford primi porţia lui de lume nouă 
când trecu de ultimul sas şi păşi în Piaţa 
Comerţului. 

— Oh... făcu el. 

Strălucea şi sclipea chiar şi la lumina 
zilei. De-a lungul străzii principale era un 
şir dublu de copaci adevăraţi, ca pe Pământ; 
imediat la stânga era ceva ce semăna cu un 
parc, unde creşteau flori adevărate. Ford 
avu impresia că recunoaşte, din imaginile 
lecţiilor sale, nişte trandafiri. Mirosul lor 
zăbovea în aer ca o muzică. Mai erau şi alte 
miresme plăcute, de la mâncărurile picante 


gătite în zecile de chioşcuri şi furgonete din 


Piaţă şi de la marile magazine care respirau 
parfum de lucruri scumpe. 

Şi mai erau oamenii! Mai mulţi oameni, 
de toate felurile, decât ar fi crezut Ford că 
pot exista. Erau şerpaşii muncitori pe 
contract şi constructorii incaşi, discutând 
între ei în limbi imposibil de înţeles de către 
Ford. Mai erau vânzătorii ambulanți, care 
ofereau suvenire şi nanoprocesoare ieftine 
direct din cărucior. Văzu misionari efesieni, 
vorbind cu un aer serios cu oameni în haine 
zdrenţuite. 

Mai văzu  Camionagii - Ford îi 
recunoscu imediat -, femei şi bărbaţi masivi 
în costume presurizate, toţi cu păr lung, iar 
bărbaţii cu bărbi. Unii dintre ei îşi tatuaseră 
faţa. Toţi aveau ochii injectaţi. Vorbeau tare 
şi râdeau neîncetat şi toţi arătau de parcă 


nu le păsa deloc ce credeau alţii despre ei. 


Tatăl lui Ford se încruntă spre ei. 

— Smintiţi afurisiţi, îi spuse el lui Ford. 
Majoritatea erau internaţi prin spitalele de 
pe Pământ,  ştiai asta, Blatchford? 
Informaţie certă. Singurii pe care Areco i-a 
putut găsi suficient de nebuni încât să 
accepte o asemenea muncă. Eu îi spun 
exploatare. 

Sam mormăi ceva. Tatăl lor se întoarse 
spre el. 

— Ce-ai spus, Samuel? întrebă el. 

— Am spus că am ajuns la magazin, 
vezi? făcu Sam arătând spre firma de neon. 

Ford icni la intrare, când aerul cald şi 
mirosul de flori îl înconjurară. La magazinul 
CAM nu era nimic asemănător, doar şiruri 
întregi de rafturi goale, iar marfa 
disponibilă era prăfuită; aici, totul arăta 


curat şi nou. Nici măcar nu ştia la ce se 


foloseau majoritatea articolelor. Oameni 
supli, arătoşi îi zâmbeau din spatele 
tejghelelor. 

Le zâmbi şi el până când trecu de o 
tejghea şi se trezi faţă-n faţă cu trei bărbaţi 
care se furişau prin jur, nişte sperietori 
slăbănoage, cu craniul ras şi noroi din 
canale pe ghete. Se înroşi când îşi dădu 
seama că se privea într-o oglindă. Chiar era 
el individul acela nătâng, aflat între tatăl 
său şi Sam? Chiar i se iţeau urechile în aşa 
hal? Ford îşi trase căciula pe cap, atât de 
umilit încât ar fi vrut să fugă înapoi la 
poalele muntelui. 

În schimb, îşi tinu privirile pe spatele 
hainei tatălui său, urmându-l până ajunseră 
la raionul de încălţăminte. Acolo, fu captivat 
de sutele şi sutele de pantofi de pe pereţi, în 


aparenţă  suspendaţi în aer, care se 


răsuceau în aşa fel încât să-i poată vedea 
mai bine. Erau de toate culorile posibile şi 
era limpede că nu fuseseră fabricaţi pentru 
a fi purtaţi în timp ce adunai cu lopata 
baliga din grajdul vitelor. 

Se apropie şi îi examină cu privirea, în 
timp ce tatăl său şi Sam se târguiau cu unul 
dintre acei oameni frumoşi, până când îl 
văzu pe băiatul cu ochii mari care se holba 
la el de dincolo de pantofii de dans. O altă 
oglindă; chiar îi rămăsese gura căscată aşa? 
Şi, oh, ia te uită ce mai nas, roşu, pişcat de 
frig, şi ia te uită şi la ochii aceia apoşi, tiviţi 
cu roşu, la mâinile acelea mari şi grosolane, 
cu încheieturile crăpate şi roşiatice! 

Ford se răsuci pe călcâie, dorindu-şi să 
poată fugi de el însuşi. lată-i pe tatăl său şi 
pe Sam, arătând la fel ca el, doar atât că 


taică-său era bătrân. Va arăta el, Ford, exact 


la fel când va deveni şi el tatăl cuiva? Cât de 
arţăgos şi de mic părea taică-său, încercând 
să s-o facă pe isteţul în timpul discuţiei cu 
vânzătorul: 

— Uite ce-i, nu vrem ornamentele astea 
şi nici arama ta lucioasă, mulţumim foarte 
mult, vrem doar nişte încălțări simple şi 
decente, folositoare unui băiat care-şi face 
munca sa cinstită, de zi cu zi. Na, acum 
crezi că poţi înţelege asta, nu? 

— Tată, cataramele de aramă îmi plac, 
zise Sam. 

— Ei bine, nu ai nevoie de aşa ceva, 
sunt doar deşertăciuni, spuse tatăl lor. 

Sam îşi închise gura de parcă ar fi fost o 
cutie. 

Ford rămase prin apropiere, făcându-se 
mic, în timp ce erau aduse spre examinare 


şi mai multe ghete, până când ultima 


pereche fu socotită suficient de ieftină şi de 
simplă pentru a-l mulţumi pe tatăl lor. 
Urmară însă alte complicaţii când tatăl 
scoase un teanc de bani de hârtie tipăriţi de 
CAM şi încercă să achite cu ei, înainte de a- 
şi aminti că erau acceptaţi numai în 
magazinul CAM. Lucrurile se agravară când 
scoase un pumn de bani marţieni de hârtie 
mototoliţi. Ford şi Sam văzură cum 
vânzătorii schimbară nişte priviri între ei; 
ce fel de oameni erau aceia care nu aveau 
conturi de credit? 

Sam încercă să salveze situaţia 
devenind sarcastic. 

— Acolo, dincolo de deal, trăim cu toţii 
în Epoca de Piatră, zise el cu glas tare, 
acceptând ghetele împachetate şi luându-le 
sub braţ. Cred că vom avea şi noi bănci într- 


unul dintre secolele viitoare. 


— Băncile sunt nişte instituţii corupte, 
ripostă tatăl lor, ca pişcat, concentrându-se 
asupra lui. Cum ai ajunge la vârsta asta fără 
să înveţi nimic, ei? Ce ţi-am spus... 

— Sam? 

Îl opri glasul unei fete. Ford se întoarse, 
uluit, şi o văzu pe una dintre acele 
vânzătoare minunate grăbindu-se spre «ei, 
zâmbind cât putea. 

— Sam, unde-ai fost săptămâna trecută? 
Ne-ai lipsit la petrecere. Am vrut să-ţi arăt 
noua mea... 

Se opri brusc, mutându-şi privirea de la 
Sam la tatăl lor şi la Ford. Băiatul îşi simţi 
inima tresăltând când fata privi spre el. Fata 
avea păr argintiu-auriu şi era machiată şi 
mirosea dulceag. 

— Eu... ăăăă... Asta-i familia ta? Mă 


bucur că vă văd... începu ea jalnic. Tatăl lor 


i-o tăie scurt: 

— Cine-i panarama asta? îl întrebă el pe 
Sam. Faţa lui Sam se congestionă. 

— Să nu îndrăzneşti să vorbeşti în acest 
fel despre ea. O cheamă Galadriel şi noi doi 
suntem împreună, aşa că nu-i treaba ta. 

— Cum sunteţi? 

Scandalizat, tatăl lor îşi strânse pumnii 
noduroşi. 

— Aşadar, te-ai tot furişat până aici, 
noaptea, ca să trăieşti în dezmăţ, da? Atunci 
nici nu-i de mirare că nu mai eşti bun de 
nimic dimineaţa! Fetele din CAM nu-s destul 
de bune pentru tine? Grozav de mult o să-ţi 
mai folosească o păpuşică aşa ca asta când 
te-oi duce la casa ta! Ştie să conducă un 
tractor, ei? Sam îşi aruncă ghetele jos. 

— Am o veste pentru tine, tată, strigă 


el. N-am să mă aşez la casa mea aici, pe 


Marte! Urăsc planeta Marte, o urăsc încă 
din ziua în care m-ai târât până aici, iar în 
clipa când ajung la majorat, plec înapoi pe 
Pământ. Ai priceput? 

Pleca Sam? Tristeţea şi sentimentul că 
fusese trădat îi dădură lui Ford un dublu 
şoc. Cine-i mai spunea poveşti dacă pleca 
Sam? 

— Jigodie egoistă! strigă la rându-i tatăl 
lor. Dintre toţi nerecunoscătorii - deşi CAM- 
ul te-a hrănit şi te-a îmbrăcat în toţi aceşti 
ani -, ai de gând să-ţi abandonezi toate 
îndatoririle, nu-i aşa? 

Galadriel se  retrăgea în mulţime, 
părând să-şi dorească să fi fost invizibilă, iar 
Ford voia acelaşi lucru. Oamenii din 
magazin se opriseră din ceea ce făceau 
pentru a se întoarce să se uite la ei. 


— N-am cerut niciodată să fac parte din 


CAM, ştii doar, zise Sam. Nimănui nu i-a 
păsat măcar de ceea ce voiam eu. 

— Asta pentru că sunt câteva lucruri 
mult mai importante pe lume decât ceea ce- 
şi doreşte un mucos! 

— Ei bine, îţi spun acum, tată: dacă-ţi 
imaginezi că am să trăiesc în continuare 
făcând aceleaşi şi aceleaşi lucruri 
plicticoase în fiecare zi, până ajung la vârsta 
ta, te înşeli amarnic. 

— Chiar aşa? 

Tatăl lor sări şi-l înşfăcă pe Sam de 
ureche, ţinând-o strâns. 

— Am să lămuresc astea... 

Sam, strâmbându-se de durere, îl pocni 
pe tatăl lor. Ford îşi muşcă pumnii, 
înspăimântat. Tatăl lor se dădu înapoi, 
clătinându-se, cu ochii căscaţi şi furios. 


— Prea bine, asta a fost! Nu eşti fiul 


meu, mă auzi? le-am dezmoştenit! Colectiva 
nu are nevoie de un trădător puturos ca 
tine! 

— Să nu mă faci pe mine trădător! zise 
Sam. 

Îşi lăsă capul în jos şi alergă spre tatăl 
lor, iar tatăl lor sări în sus şi-l izbi cu capul. 
Din nasul lui Sam ţâşni sângele. Căzură 
amândoi la podea, cărându-şi pumni. Sam 
plângea de furie. 

Ford se retrase de lângă ei. Era speriat 
şi se simţea jalnic, însă exista şi o a treia 
emoție care începea să se manifeste în 
conştiinţa lui: un anumit simţământ de 
uimire. Chiar putea Sam să nu mai fie fiul 
tatălui său? Era oare posibil să începi să fii 
altcineva, să-ţi abandonezi toate obligaţiile 
şi îndatoririle vechii tale existenţe şi să 


păşeşti într-o nouă viaţă? Cine-ar fi el, Ford, 


dacă ar avea şansa de a fi altcineva? 

Trebuia el să fie băiatul acela de la 
fermă, cu nasul roşu şi ghetele pline de 
noroi? 

Oamenii se adunau în jur, privind lupta 
cu amuzament şi dezgust. Cineva strigă: 

— Cei din CAM nu pot să iasă între 
oamenii civilizaţi, aşa-i? Urechile lui Ford 
ardeau de umilinţă. 

Apoi altcineva strigă: 

— Vin Băieţii Mamei! 

Tresărind, Ford privi în jur şi văzu mai 
mulţi bărbaţi masivi, în uniformele Pazei, 
croindu-şi drum prin mulţime. Paza! 

Poliţiştii sunt o bandă de brute, îi 
spusese tatăl său. Nu le place nimic altceva 
mai mult decât să-i snopească în bătaie pe 
cei ca tine şi ca mine, fiule! 


Pe Ford îl părăsi curajul. Se întoarse şi 


o luă la fugă, în zigzag, făcându-şi loc 
printre oameni până când ajunse afară din 
magazin, apoi goni să-şi scape pielea. 

Nu avea nicio idee unde mergea, însă 
curând se trezi pe o stradă care nu era nici 
pe departe la fel de dichisită ca promenada. 
Era o zonă industrială, murdară şi 
sărăcăcioasă, cu muncitori din fabrici şi 
tehnicieni din uzinele energetice mergând 
de colo-acolo. Dacă promenada, cu spaţiile 
sale verzi, era vitrina frumoasă pentru Mons 
Olympus, aici era placa sa de bază, unde se 
desfăşurau adevăratele activităţi. Simţindu- 
se mai puţin nelalocul său, Ford încetini şi-şi 
trase răsuflarea. Rătăci în continuare, 
holbându-se prin jur. 

Se uită cu insistenţă prin uşa deschisă a 
unui atelier pentru maşinării, unde doi 


mecanici reparau un tractor. Echipamentul 


lor de sudură arunca steluțe strălucitoare 
care ricoşau inofensive pe sol. Mai erau doi 
bărbaţi care priveau, cu toate că, pe măsură 
ce trecea timpul, începură să se uite mai 
degrabă la Ford. 

În cele din urmă, se apropiară de el 
zâmbind. 

— Hei, Colectivule, joci cărţi? 

— Nu, spuse Ford. 

— E-n ordine, zise celălalt. Asta-i un joc 
Uşor. 

Îşi descheie haina, şi Ford văzu că avea 
un soi de cutie prinsă de piept. Pe ea scria 
NEBULIZER, dar când bărbatul apăsă un 
buton, partea din faţă a cutiei se lăsă în jos 
şi se deschise un sertar. Celălalt bărbat 
scoase din buzunarul de la spate un pachet 
de cărţi de joc. 


— Uite aici, zise el. Numai trei cărţi. 


Asul, doiarul, dama de caro. Le vezi? Am să 
le amestec şi să le pun jos, unu, doi, trei. 

Le puse pe tavă, cu faţa în jos. 

— Vezi? Acum, care dintre ele este 
dama? Poţi s-o ghiceşti? Lui Ford nu-i venea 
să creadă cât era de nătâng jocul. Numai 
trei cărţi? Întoarse dama cu faţa în sus. 

— Băiete, e greu să te inșele careva, 
zise bărbatul cu sertarul. Ai un noroc 
natural, băiete. Vrei să mai încerci o dată? 

Celălalt bărbat ridicase deja cele trei 
cărţi de joc şi le amesteca. 

— Bine, zise Ford. 

— Ai ceva bani? Vrei să pariem? 

— Nu am niciun ban, făcu Ford. 

— N-ai bani? Păcat, spuse bărbatul cu 
sertarul,  închizându-l din nou. Un tip 
norocos ca tine ar putea câştiga din greu. 


Însă pe acolo, prin Colectivă, nu vă 


îmbogăţiţi voi, nu? Aceeaşi muncă 
plictisitoare în fiecare zi din viaţa ta şi tot 
nu te alegi cu nimic până mori. Eu asta am 
auzit. 

Ford dădu din cap cu tristețe. Nu era 
doar Sam, îşi dădu el seama; toți râdeau de 
CAM. 

— Ce-ai zice dacă ai avea o şansă de 
ceva şi mai bun, ei? făcu bărbatul cu cărţile 
de joc. 

Dintr-o singură mişcare suplă făcu să 
dispară cărţile şi scoase la iveală o tabletă 
de texte. Carcasa era zgâriată şi crăpată, 
însă ecranul era strălucitor, cu multe 
cuvinte scrise foarte mic. 

— Ştii ce am aici? Asta te face 
prospector de diamante. la gândeşte-te la 
asta! Ai putea face mai mult cu o lovitură 


norocoasă decât ai obţine lucrând pe 


Pământurile Lungi pentru tot restul vieţii 
tale. Acum, ştiu eu ce-ai de gând să spui, că 
n-ai niciun fel de scule şi niciun fel de 
pregătire. Însă ştii ce ai? Eşti tânăr Eşti în 
formă bună şi poţi îndura vremea de Afară. 
Aşa că uite ce-ţi propun: Domnul Agar are 
uneltele şi pregătirea, însă nu mai e tânăr. 
Tu eşti de acord să lucrezi pentru el, iar el 
îți va furniza tot ce ai tu nevoie. Îl plăteşti 
din prima ta recoltă de diamante, după care 
lucrezi numai pentru tine. Cel mai uşor mod 
de a deveni bogat care există! Şi tot ce ai de 
făcut este să-ţi pui amprenta aici. Ce zici? 

Îi întinse lui Ford tableta. 

Băiatul clipi în faţa ei. Auzise istorisiri 
despre oameni care scoteau diamante roşii 
din lut, şi, de fapt, Mons Olympus fusese 
fondat de o femeie care se îmbogăţise din 


asta. Întinse mâna spre tabletă când auzi o 


voce aproape de urechea sa. 

— Ştii să citeşti, băiete? Ford se 
întoarse pe călcâie. 

Un Camionagiu privea peste umărul 
său, zâmbind. 

— Păi, pot să citesc puţin... 

— Cară-te! zise bărbatul cu tableta, 
părând foarte furios. 

— Eu nu ştiu să citesc, continuă 
Camionagiul, însă îi cunosc pe tipii ăştia. 
Lucrează pentru Oţelăriile Agar. Ştii ce 
încearcă ei să te facă să semnezi? Un 
contract care te obligă să lucrezi în minele 
de fier ale lui Agar timp de cincisprezece 
ani. 

— Ce ştii tu, dobitocule! făcu bărbatul 
cu tableta, ascunzând-o privirii. Scoase la 
iveală o ţeavă scurtă din metal şi o agită 


ameninţător spre  Camionagiu. Ochii 


acestuia sclipiră. 

— Vrei bătaie? rosti el, lovindu-şi 
pumnii. Da! Crezi că mi-e frică de tine? Băi, 
piticanie de pungaş de stradă, ia fā-te 
încoa'! 

Bărbatul încercă să-l lovească cu ţeava, 
dar Camionagiul se feri şi i-o smulse din 
mână. Cei doi se despărţiră şi o luară la 
goană, dispărând pe o alee. Camionagiul 
rânji în urma lor, azvârlind ţeava pe stradă. 

— Ciorditori afurisiţi, îi spuse el lui 
Ford. Câţi ani ai, doisprezece? Am un copil 
de vârsta ta. 

— Mulţumesc, se bâlbâi Ford. 

— E-n ordine. Trebuie să ai grijă cu tipii 
ăştia de la Resurse Umane, copile. Folosesc 
şmecheria cu mulţi dintre băieții CAM, la fel 
ca tine. Prospectori de diamante! Nimeni în 


afară de Mama nu s-a mai îmbogăţit din 


asta. 

Camionagiul căscă şi se întinse. 

— Tu te duci acum la cel mai apropiat 
post de Pază, da? 

— Nu pot, zise Ford, şi, spre oroarea sa, 
simţi cum începe să tremure. Eu... ei... a 
fost o încăierare şi... au venit oamenii de la 
Pază... şi a trebuit să mă ascund. 

— Ai probleme? 

Camionagiul se aplecă şi-l privi pe Ford 
cu atenţie. 

— Încăierare? Băieţii Mamei nu permit 
niciun fel de caft, asta-i sigur. Îţi trebuie o 
ascunzătoare? Poate să dispari din oraş, 
până se potolesc lucrurile? 

Făcu cu ochiul, într-o manieră 
conspirativă. 

— Da, vă rog, zise Ford. 


— Atunci vino cu mine. Am un loc sigur, 


spuse Camionagiul. Fără să arunce o privire 
înapoi ca să vadă dacă Ford îl urma, se 
răsuci şi o luă pe stradă. Ford fugi după el. 

— Vă rog, cine sunteţi? Camionagiul îl 
privi peste umăr. 

— Billy Townsend, răspunse el. Dar nu- 
mi spune cine eşti tu. E mai sigur aşa, da? 

— Da, făcu Ford, călcându-i pe urme. Îşi 
examină salvatorul. Billy era înalt şi 
neîndemânatic şi se clătina puţin când 
mergea, dar părea că nu-i păsa niciun pic ce 
credeau oamenii despre el. Faţa şi părul 
încâlcit şi barba îi erau roşii, acel roşu- 
cărămiziu ciudat care apărea după ani de 
zile de mers Afară, unde praful roşu se 
strecura peste tot, impregnându-se atât de 
mult încât nici apa nu-l mai spăla. Avea 
cicatrici pe chip şi pe mâini. Pe spatele 


costumului său presurizat cineva scrisese 


cuvinte albe încadrate într-un cerc. 

— Ce scrie pe spatele tău? îl întrebă 
Ford. 

— Scrie BĂIEŢI ŞI FETE BIPOLARE, 
zise Billy. Asta pentru că acolo mergem în 
sus şi-n jos, pricepi? Şi pentru că suntem 
ţicniţi, jumătate dintre noi. 

— Cum este în minele de gheaţă? 

— Rece, făcu Billy chicotind. Acum 
pune-ţi masca pe faţă. Uite aşa! Iat-o şi pe 
Preafrumoasa Evelyn a noastră. 

leşiră din sas şi pe Ford îl izbi frigul. 
Icni după aer şi-l urmă pe Billy într-o clădire 
vastă, cu ecouri, ca un hangar. Era garajul 
fabricii de procesare a gheții. Acum era 
pustiu, însă la platforma de încărcare se afla 
un transportor. Ford îşi ţinu răsuflarea. 

Nu văzuse niciodată unul de aproape şi 


era mai mare decât îşi putuse imagina. Avea 


o lungime de şaptezeci şi cinci de metri, 
ridicat pe roţi mari, cu cauciucuri umflate. 
Rezervorul său de oţel fusese şlefuit de vânt 
şi nisip până ajunsese să lucească stins. La 
un capăt era o reţea de hamuri şi obiective 
şi maşinării care, presupunea Ford, trebuia 
să fie cabina şoferului. Billy ridică un braţ 
lung şi apucă un mâner. Trapa din faţă 
scoase un şuierat, se deschise, iar o scară 
cobori păcănind. 

— lată, zise Billy. Urcă! Nimeni nu se va 
gândi să te caute aici. Mă întorc mai târziu. 
Fă-te comod. 

Ford urcă în grabă. Privi în jur în timp 
ce trapa se închise la loc în urma lui, iar 
aerul năvăli înăuntru. Îşi scoase masca. 

Se afla într-o cabină mică, având două 
paturi mici pe-o parte. Singura lumină, 


slabă, provenea de la un panou fixat în 


tavan. În incintă nu mai era nimic altceva, 
cu excepţia unui dulap metalic sub patul de 
jos şi a trei uşi pe peretele opus. Era 
decepţionant de simplă şi de curată. 

Ford deschise prima uşă şi descoperi 
cea mai mică toaletă pe care o văzuse 
vreodată, atât de compactă încât nici nu ştia 
cum s-o folosească. Încercă a doua uşă şi 
descoperi o bucătărie construită cam în 
acelaşi stil, mai degrabă o serie de rafturi 
decât o încăpere. Cea de-a treia uşă dădea 
într-un spaţiu mult mai vast. Se târî prin ea 
şi se trezi în cabina şoferului. 

Timid, îşi continuă explorarea şi se 
aşeză la consolă. Privi panoul de control, 
ecranele mari care acopereau interiorul 
cabinei. Acum erau stinse şi oarbe, dar cum 
era oare să stai aici când transportorul 


gonea de-a lungul Autostrăzii? 


Pe panoul de deasupra consolei se afla o 
mică statuetă, lipită acolo. Era un lucru cu 
aspect ieftin, un suvenir din gips roşu, aşa 
cum mai văzuse de vânzare prin 
cărucioarele din Piaţa Comerţului. 
Reprezenta o femeie, aplecată în faţă de 
parcă alerga sau poate că zbura. Sculptorul 
îi dăruise un păr care-i flutura la spate, 
purtat de un vânt imaginar. Rânjea ca 
nebuna, aşa cum făceau toţi Camionagiii. 
Avea doar un ochi, din sticlă roşie, şlefuită; 
Ford presupunea că celălalt căzuse. Cāută 
cu privirea pe podeaua cabinei, însă nu-l 
văzu. 

Ford rânji şi el şi, pentru că nu era 
nimeni să-l vadă, puse mâna pe volan. 

— Vruuum, şopti el şi privi în sus, spre 
ecrane, de parcă ar fi vrut să-şi verifice 


poziţia. Se simţi niţel ca un prost, însă de pe 


toate ecranele imaginea sa oglindită îi 
zâmbea înapoi. Ford nu-şi amintea să mai fi 


fost vreodată aşa fericit. 


III 


Cina lui Bill se răcise, totuşi îşi ducea 
furculiţa la gură din când în când, dar asta 
numai atunci când observa că Mama se uita 
la el. Nu-şi putea ţine ochii departe de uşă. 
Unde-i Billy? 

Se putea să se fi încăierat cu cineva, caz 
în care Băieţii Mamei îl luaseră pe sus până 
la Secţia de Pază; dacă asta se întâmplase, 
mai devreme sau mai târziu Mama s-ar 
apropia de Bill tuşind încurcată şi ar spune 
ceva de genul: „laică-tău s-a cam luat la 
harţă, scumpule, şi cred că mai bine dormi 


aici în noaptea asta până când... hmmm... 


îşi revine. O să-i dăm drumul mâine”. Iar 
Bill şi-ar simţi faţa arzând de ruşine, ca 
întotdeauna când se întâmpla aşa ceva. 

Se mai putea ca Billy să se fi întâlnit cu 
cineva cunoscut şi să fi pierdut noţiunea 
timpului... sau să se fi dus să bea undeva... 
sau... 

Bill era atât de ocupat să-şi imagineze 
pe unde ar fi putut fi Billy încât fu de-a 
dreptul şocat când Billy intră prin sas. 
Înainte ca Billy să-l fi văzut şi să înceapă să- 
şi croiască drum spre el, teama dureroasă 
se transformă în furie. 

— Unde-ai fost? strigă Bill. Trebuia să 
fii aici! 

— Am avut unele chestii de făcut, zise 
Bill evaziv, strecurându-se în separeu. Îi 
făcu Mamei semn cu mâna, iar ea-i 


răspunse dând din cap şi o trimise pe una 


dintre fiice să-i ia comanda. Bill îl privi 
bănuitor. Nu avea nicio tăietură, nicio 
vânătaie, nimic spart în costumul 
presurizat. Nu se bâtuse, deci. Poate că 
dăduse peste o fată. Bill se destinse puţin, 
însă continua să clocotească de furie. 

Când fu adusă şi berea lui Billy, Bill 
spuse: 

— M-am tot întrebat unde eşti. De ce ți- 
ai închis staţia? 

— E închisă? 

Billy căută comutatorul de pe umărul 
său. 

— Oh. Uau! Îmi pare rău, băiete. 
Probabil s-a întâmplat când mi-am scos 
masca. 

Trase o înghiţitură de bere. Bill scrâşni 
din dinţi. Vedea că, din punctul de vedere al 


lui Billy, incidentul era încheiat. Nu fusese 


decât o greşeală, corect? Ce rost avea să se 
enerveze din cauza asta? Nu mai conta că 
Bill se speriase şi fusese singur... 

Bill oftă zgomotos şi apoi înfulecă din 
cina lui sleită. 

— Mi-am cumpărat ciorapi, anunţă el 
tare. 

— Asta-i bine, comentă Billy. 

În timp ce-şi ridica paharul pentru încă 
o gură de bere, atenţia-i fu atrasă de 
imaginile holografice desfăşurate deasupra 
barului. Se uită într-acolo. Bill se întoarse în 
scaun pentru a arunca şi el o privire. Se 
vedea cum unul dintre Băieţii Mamei, un 
sergent judecând după uniformă, care 
privea direct la camera de luat vederi, făcea 
un soi de anunţ. Buzele i se mişcau în 
tacere, iar ce spunea era acoperit de 


râsetele şi vorbăria din bar. 


Bill privi repede înapoi spre Billy. De ce- 
l interesa pe el un anunţ al poliţiei? Fusese 
totuşi implicat în vreun incident? Billy 
fornăi râzând în timp ce privea şi apoi 
strânse din buze pentru a ascunde un 
zâmbet. De ce făcea asta? 

Bill privi înapoi spre holo, mai sigur ca 
niciodată că Billy dăduse de necaz, şi văzu 
imaginile înregistrate cu doi tipi care se 
băteau. Să fi fost unul dintre ei Billy? Nu. 
Bill îşi simţi furia risipindu-se din nou când 
îşi dădu seama că nu erau decât doi 
colonişti CAM, lovindu-se şi zbătându-se în 
timp ce se rostogoleau pe jos, în stradă. Bill 
era nedumerit; nu crezuse niciodată că 
oamenii din Colectivă făceau prostii de 
genul ăsta. 

Apoi arătară un prim-plan al unui băiat 


slăbânog, cu craniul - alt colonist, 


presupunea Bill. Dădu din umeri şi-şi 
concentră atenţia înapoi la farfuria sa. 

Fu adusă şi mâncarea lui Billy, şi 
bărbatul se înfruptă din ea cu mare poftă. 

— Cred că o luăm din nou din loc în 
noaptea asta, zise el într-o doară. 

— Dar tocmai am venit! făcu Bill uluit. 

— Mda. Păi... 

Billy tăie o bucăţică de friptură şi şi-o 
puse în gură, mestecând-o cu grijă înainte 
de a continua. 

— A apărut... hmmm... un bonus 
consistent pentru CO2, înţelegi? Tipii de la 
CAM plantează nu ştiu ce şi au lansat o 
comandă babană. Aşa că ne putem alege de 
două ori mai mult decât ce tocmai am depus 
dacă facem o a doua deplasare înainte de 
sfârşitul lunii. 


Bill nu ştia ce să spună. În general el îl 


bătea la cap pe tatăl lui să facă astfel de 
lucruri, să economisească bani; de obicei, 
Billy îi cheltuia imediat ce îi primea. Bill îl 
fixă cu ochii mijiţi, întrebându-se dacă nu 
cumva dăduse totuşi de vreo belea. Dar se 
mulţumi să ridice iar din umeri şi să spună: 

— Bine. 

— Hei, Mona? 

Billy îi făcu semn uneia dintre fiicele 
Mamei, care se afla mai aproape de ei. 

— Comandă şi pentru acasă, bine, 
dulceaţo? Bucăţele de soia prâjită şi muguri. 
Şi o sticlă de amestec. 

— De ce luăm şi la pachet? îl întrebă 
Bill. 

— Păi... Billy avea o expresie 
nevinovată. Mi-e foame, asta-i tot. Cred că 
ronţăi ceva mai târziu. Am să conduc toată 


noaptea. 


— Dar ai condus douăsprezece ore 
astăzi! protestă Bill. N-ai de gând să mai şi 
dormi? 

— Dormitul este pentru nevolnici, zise 
Billy. Am să iau un Freddie. 

Bill se încruntă. Freddie erau nişte 
pastile mici, roşii, care te ţineau treaz zile în 
şir. Camionagiii le luau uneori când trebuiau 
să facă curse lungi, fără opriri. Era o prostie 
să le iei, pentru că te puteau ucide, iar Bill 
le arunca ori de câte ori le găsea prin 
cabină. Probabil că Billy oprise să-şi mai ia. 


Deci acolo dispăruse. 


Se lăsase noaptea până când plecară de 
la Împărăteasă şi începură să coboare 
dealul. Frigul pătrundea prin panourile 
Permavizio; Bill se zgribuli, şi termostatul 


costumului său porni automat. Încă mai 


erau oameni pe străzi, deşi foarte puţini, iar 
unele dintre lumini fuseseră decuplate. De 
obicei, la această oră, dacă nu erau pe 
drum, Bill se scălda într-o cadă din piatră 
plină cu apă fierbinte şi se gândea la un 
somn bun, undeva la căldură. Gândul îl făcu 
țâfnos. Când ajunseră la sas, Bill zise din 
obişnuinţă: 

— Masca pe faţă, tată. 

Billy dădu din cap, mutând recipientul 
din ceramică în care se afla hrana la pachet 
în cealaltă mână în timp ce-şi căuta masca. 
Se îndreptară spre Preafrumoasa Evelyn. 

Bill se urcă să deschidă cabina, dar Billy 
îl înşfăcă şi-l trase înapoi. 

— Stai aşa, spuse el şi se întinse 
ciocănind în trapă. Hei, copilu’! Masca sus. 
Venim. 


— Poftim? Bill dădu îndărăt, clătinându- 


se. Cine-i înăuntru? Billy nu-i răspunse, însă 
Bill auzi o voce piţigăiată strigând „Bine” 
din interiorul cabinei, iar Billy trase de 
trapă, o deschise, apoi urcă. Bill se cocoţă 
după el. Trapa se etanşă în urma lor, iar 
aerul reintră şuierând. Bill îşi scoase masca 
imediat ce se aprinseră luminile şi văzu un 
băiat care tocmai îşi dădea jos propria sa 
mască. Se holbară unul la celălalt, clipind. 

Billy ridică vasul cu mâncare. 

— Uite aici, copile. Masa ta caldă. 

— Oh! Mulţumesc, spuse celălalt. Bill îl 
recunoscu drept băiatul CAM din imaginile 
holografice pe care le văzuse mai devreme. 

— Ce face aici? întrebă el. 

— Păi doar vrea să se dea la fund, zise 
Billy. A dat de un mic necaz şi are nevoie să 
dispară într-un loc până se mai liniştesc 


lucrurile. M-am gândit că l-am putea lua cu 


noi pe drum, da? Nu-ţi face probleme. 

Păşi în cabină şi se lăsă pe locul din faţa 
consolei, unde începu procedurile de 
pornire a motoarelor Preafrumoasei Evelyn. 

— Dar... dar... spuse Bill. 

— Ăăă... Salut, zise celălalt băiat, 
evitându-i privirile. 

Era mai înalt decât Bill, dar arăta mai 
tânăr, cu ochii săi mari şi urechile 
proeminente. Craniul ras îl făcea să semene 
chiar mai mult cu un bebeluş. 

— Cine eşti? întrebă Bill. 

— Eu sunt... ăâă... făcu băiatul, apoi 
Billy strigă din cabină. 

— Fără nume! Fără nume! Cu cât ştim 
mai puţin, cu atât mai puţin pot afla de la 
noi. 

Şi apoi se opri, izbucnind în râs. 


Zgomotul motoarelor în faza de încălzire 


înghiţi orice altceva mai spusese. Bill îşi 
încleştă pumnii şi păşi mai aproape de Ford, 
uitându-se fix în ochii lui. 

— Ce se întâmplă? În ce s-a băgat tata? 

— În nimic. 

Ford făcu un pas în spate. 

— Atunci în ce te-ai băgat tu? Trebuie 
să fi făcut tu ceva, dacă ai ajuns în imaginile 
holo. Te-am văzut! Te bâteai, da? 

Ford înghiţi cu un nod. Ochii i se 
căscară şi mai mari şi spuse: 

— Păi... da. M-am bătut cu tipii ăia. 
Încercau să mă păcălească să lucrez în mine 
pentru ei. Şi... da, am fugit pentru că 
fasciştii de la securitate aveau de gând să 
mă snopească în bătaie. Aşa că Billy m-a 
lăsat să mă ascund aici. Pe tine cum te 
cheamă? 


— Bill, răspunse el. Tu eşti cu CAM, nu-i 


aşa? De ce te-ai bătut? 

— Păi... ceilalţi au început, zise Ford. 
Privi cu interes spre mâncare. 

— Miroase bine. A fost cu adevărat 
drăguţ din partea tatălui tău să-mi aducă de 
mâncare. E vreun loc unde aş putea să mă 
aşez să mănânc? 

— Acolo, zise Bill dezgustat, arătând 
spre cabină. 

— Mulţumesc. Vrei şi tu? Ford întinse 
timid vasul. 

— Nu, spuse Bill. Vreau să mă duc să 
dorm. Du-te, dispari de aici! 

— Bine, făcu Ford retrăgându-se în 
cabină. Mă bucur că te cunosc, Billy. 

— Bill! zise Bill şi-i trânti uşa în nas. 

Mormâind ca pentru sine, reduse 
luminile şi se aşeză în cuşeta lui. Răsuci 


comutatorul care făcea să se umfle 


salteaua, iar conturul ei se umflă în jurul lui, 
cuprinzându-i confortabil în timp ce 
transportorul începea să se pună în 
mişcare. Nu ştia de ce era aşa de furios, dar 
cumva apariţia lui Ford aici fusese picătura 
care umpluse paharul. 

Îşi închise ochii şi încercă să adoarmă, 
aşa cum făcuse întotdeauna, imaginându-şi 
că mergea cu Tunelul spre Pământurile 
Lungi, pas cu pas, către locuri verzi, calde 
şi liniştite. În noaptea asta însă continua să- 
i vadă pe cei doi colonişti CAM din imaginile 
holo, îmbrâncindu-se unul pe altul ca nişte 
clovni, în vreme ce oamenii din oraş priveau 


şi râdeau. 


Ford, strângând la piept vasul cu cina 
lui, intră în cabină şi se uită în jur. Cu toate 


ecranele aprinse, era destulă lumină la care 


să poată mânca. 

— Este în ordine dacă mă aşez aici? îl 
întrebă el pe Billy, care dădu expansiv din 
mână. 

— Sigur, copile. Nu-l lua în seamă pe 
Bill âl mic. Uneori o ia razna. 

Ford deschise vasul şi privi înăuntru. 

— Ai vreo furculiţă? 

— Da, pe aici, pe undeva. Caută în 
buzunarul de la scaun. 

Ford scotoci în buzunar şi găsi o 
furculiţă din ceramică oarecum curată. Era 
mult prea flămând ca să-i mai pese dacă era 
într-adevăr sau nu şi mâncă repede. Nu era 
sigur ce era în vas, dar avea un gust 
nemaipomenit. 

În timp ce mânca, se uită pe ecrane. 
Unele aveau doar cifre pe ele, date 


provenite de la motoare şi senzori exteriori. 


Patru dintre ele aveau imagini transmise de 
camerele de luat vederi ale transportorului, 
montate în faţă, spate, dreapta şi stânga. 
Nu exista parbriz; chiar şi Ford ştia că, fără 
un câmp de forţă care să fie proiectat 
înaintea lui, un parbriz ca pe Pământ ar fi 
devenit opac şi după o singură deplasare 
prin furtunile de nisip şi pietriş care 
măturau Autostrada. În plus, câmpurile de 
forţă erau scumpe şi oricum n-ar fi putut 
devia bolovanii. Era mai uşor şi mai ieftin să 
ai patru câmpuri de forţă mai mici care să 
protejeze obiectivele camerelor. 

Ecranul din faţă îl fascina. Văzu 
Autostrada însăşi  desfăşurându-se la 
nesfârşit spre un orizont nocturn invizibil, 
sub stele. 

Se derula între două şiruri de stânci 


mari, aşezate acolo de Camionagii, în 


decursul anilor, pentru a-i ajuta să găsească 
ruta cea mai dreaptă spre pol. 

Din când în când, Ford surprindea 
imaginile unor scrijelituri - cuvinte sau 
figuri - pe unele dintre stânci înainte să 
dispară în urmă. Unele păreau să fie 
înfăşurate în bandă adezivă, fluturând pe 
lângă ele în vântul nopţii. 

— Astea sunt... 

Ford se strădui să-şi amintească lecţiile 
despre drumurile de pe Pământ. 

— Sunt semne de circulaţie? Adică 
borne kilometrice şi altele? 

— Ce, stâncile? Nu. Sunt altare, zise 
Billy. 

— Ce-i un altar? 

— Un loc unde a murit careva, spuse 
Billy. Sau unde ar fi trebuit să moară 


careva, dar n-a murit, pentru că Soţia 


Marţiană i-a salvat pielea. 

Se întinse şi ciocăni cu degetul în mica 
femeie roşie de pe consolă. 

Ford rumegă asta. Privi statueta. 

— Aşadar... ea-i la fel ca Zeița despre 
care tot vorbesc Efesienii, nu? 

— Nu! Billy rânji. 

— Nu şi Soaţa noastră Marţiană. Era 
doar o fătucă, pricepi? Cineva de pe 
Pământ, care a venit aici ca şi noi, ceilalţi, şi 
era într-o dungă. La fel ca noi. Credea că 
Marte e soţul ei sau aşa ceva. Şi s-a pornit o 
furtună puternică şi ea s-a dus în mijlocul 
ei, fără mască. Se spune că n-a murit! Marte 
a înşfăcat-o şi-a transformat-o în altceva, ca 
să poată trăi Afară. Oricum, aşa se spune. 

— O mutație, adică? 

Ford fixă figurina cu privirea. 


— Cred că da. 


— Dar de fapt a murit, nu-i aşa? 

— Păi, aşa s-ar crede, spuse Billy 
privindu-l pieziş. Însă există tipi care jură că 
au văzut-o. Trăieşte în vânt. E roşcată ca şi 
nisipul, şi ochiul ei este rubiniu, iar dacă te 
rătăceşti, uneori vezi o lumină roşie în 
depărtare, iar ăsta-i ochiul ei, pricepi? Dacă 
te iei după el, ajungi acasă teafăr. lar eu 
ştiu că-i adevărat, pentru că mi s-a 
întâmplat chiar mie. 

— Chiar aşa? 

Billy ridică o mână, cu palma întoarsă. 

— Nu mint. S-a întâmplat chiar la 
Kilometrul Două Sute Cincizeci. Se 
declanşase o furtună atât de puternică încât 
a ridicat indicatoarele de pe drum şi le-a 
azvârlit peste tot, pricepi? lar Preafrumoasa 
Evelyn a fost luată pe sus de rafalele de 


vânt de parcă era o pană, iar sistemul meu 


de navigaţie s-a oprit. Eram doar eu şi cu 
Bill âl mic, dar pe atunci el era doar un 
bebeluş. M-am trezit atât de departe de 
drum încât nu mai aveam nicio idee, dar 
nicio idee, despre locul în care mă aflam şi 
eram convins că aveam să murim acolo. 
Însă am văzut lumina aceea roşie şi mi-am 
închipuit că-i cineva care măcar ştie unde se 
află. M-am luat după ea. După vreo oră, 
lumina se stinge şi chiar înaintea mea, pe 
ecran, este Staţia Kilometrul Două Sute 
Cincizeci, însă nu-i niciun fel de lumină 
roşie nicăieri. 

— Uau! făcu Ford, întrebându-se ce 
însemna stația Kilometrul Două Sute 
Cincizeci. 

— Mai sunt şi alte poveşti despre ea. 
Tipi care au văzut-o plutind în furtună şi 


care ştiu că, atunci când apare ea, trebuie 


să ajungă la un buncăr pentru că vine 
Căpşuna. 

— Ce-i aceea Căpşuna? 

— Este un fel de ciclon. O furtună, 
mare, mare, plină de nisip şi de roci. Un con 
mare şi roşu, care dansează deasupra 
pământului. Unul a distrus complet templul 
construit de efesieni când au ajuns prima 
dată aici şi a făcut praf jumătate din 
galeriile Tunelului. Căpşunile nu ajung prea 
des până la Tharsis, dar şi când vin... 

Billy clătină din cap. 

— Oamenii mor, bătrâne. Au murit 
atunci şi unii dintre-ai tăi. N-ai auzit 
niciodată povestea asta? 

— Nu, răspunse Ford. Dar noi nu 
trebuie să vorbim despre lucruri negative 
după ce acestea s-au consumat. 


— Chiar aşa? Billy se uită pieziş. 


— Pentru că nu ne permitem să ne fie 
frică de trecut, zise Ford, citând din 
amintirile de la Şedinţele de Consiliu la care 
fusese târât. Pentru că frica ne face slabi, 
dar, dacă lucrăm cu mult curaj pentru viitor, 
asta ne va întări. 

Intonase ultima frază, imitându-şi tatăl 
fără să-şi da seama. 

— Uau! făcu Billy. Cred că asta-i o idee 
bună. Nu poţi trece prin viaţă dacă eşti 
speriat de tot. Asta-i spun şi eu lui Bill. 

Ford se uită în vasul cu mâncare, 
surprins că ajunsese atât de repede până la 
fund. 

— E bine să asculţi poveşti totuşi, zise 
el. Sam, fratele meu, are necazuri pentru că 
spune poveşti. 

— Eh, mici minciuni nevinovate, nu? 


— Nu, răspunse Ford. Poveşti 


adevărate. Despre Pământ. Îşi aminteşte 
Pământul. Spune că totul a fost minunat 
acolo. Vrea să se întoarcă. 

— Înapoi? 

Billy îi aruncă o privire stupefiată. 

— Dar copiii nu se pot întoarce. 
Presupun că, dacă era destul mai mare când 
a venit aici, s-ar descurca. Dar am auzit că-i 
destul de greu să te întorci acolo. Gravitaţia 
este mai puternică. 

— Tu te-ai întoarce? Billy clătină din 
cap. 

— Tot ce-mi amintesc eu de pe Pământ 
este interiorul camerelor. Cui îi trebuie aşa 
ceva? Nimeni de aici nu-mi spune ce să fac, 
bătrâne. N-am decât să mă uit spre orizont 
şi să mă duc, şi să mă duc cât de departe 
vreau. Bang! Pot să gândesc ce vreau, pot 


să simt ce vreau eu şi ştii ce? Nisipului şi 


rocilor nu le pasă. Orizontului nu-i pasă. 
Vântului nu-i pasă. De asta se numeşte 
spațiu. Nu, nu-i nicio şansă să mă întorc 
vreodată acolo. 

Ford privi în sus, spre ecrane, şi-şi 
aminti de nopţile în care aşteptase razele 
lungi de lumină venite din beznă. Asta îi 
dăduse întotdeauna un sentiment dureros, 
iar acum înţelegea de ce. 


Voise spațiul. 


IV 


Merseră toată noaptea şi la un moment 
dat poveştile lui Billy despre furtuni şi 
salvări de la moarte în ultima clipă se 
transformară în ceva confuz, cu Sam 
oarecum prin preajmă, şi o încăpere 


albastră din cauza apei. Apoi, dintr-odată, 


Ford se ridică, privind în jur prin cabină. 

— Unde ne aflăm? întrebă el. 

Ecranul din faţă înfăţişa o întindere 
cenuşie şi ciudată, Autostrada  gonind 
printre stâncile ei spre... ce? Un vid 
albicios, plin de umbre hoinare. 

— Suntem aproape de Staţia Kilometrul 
Cinci Sute, zise Billy din locul unde se 
gheboşase deasupra volanului. Facem o 
oprire cât de curând. 

— Paza ne poate urmări până aici? Billy 
râse doar şi clătină din cap. 

— N-ai nicio teamă, puştiule. Pe aici nu 
există altă lege în afară de cea a planetei 
Marte. 

Uşa care dădea în spaţiul locuibil se 
deschise abrupt, iar Bill se uită la amândoi. 

— 'Neaţa, măi äl mic! 


— Bună dimineaţa! zise Bill cu o voce 


morocănoasă. N-ai oprit nicio clipă toată 
noaptea. N-ai de gând să tragi pe dreapta 
ca să poţi dormi şi tu? 

— La Kilometrul Cinci Sute, promise 
Billy. Ce-ar fi să pregăteşti ceva de dat pe 
gât, ei? 

Bill nu răspunse. Se retrase, dispărând 
din faţa lor, şi peste o clipă Ford simţi 
căldură în aer, ceea ce însemna că undeva 
se fierbea nişte apă. Aproape că-i putea 
simţi gustul şi-şi dădu seama că-i era 
groaznic de sete. Se târi de la locul său şi 
urmă vaporii până în locul unde Bill 
deschisese bucătăria şi băga ceva ca o 
bucată de cărbune sub plită. 

— Pregăteşti ceaiul? 

— Da, zise Bill, indicând cu un zvâcnet 
din degete vasul înalt care  clocotea 


deasupra plitei. 


— Aş putea primi şi eu o ceaşcă, atunci 
când e gata? Bill pufni, însă scoase trei căni 
dintr-un sertar. 

— Vā bateţi mult pe acolo, prin 
Colectivă? întrebă el. Ford clipi luat prin 
surprindere. 

— Nu, făcu el. De fapt acolo n-a fost 
vorba despre bătaie. Erau doar tata şi 
fratele meu. Nu se suportă unul pe altul. 
Dar mama nu-i lasă să se bată prin casă. 
Sam zicea că pleacă de la noi şi tata s-a 
repezit la el din cauza asta. Am fugit când a 
venit Paza. 

— Oh, zise Bill. 

Părea să fie mai puţin ostil, dar rosti: 

— Ei bine, asta a fost ceva destul de 
necugetat. N-ar fi făcut altceva decât să te 
ducă la Mama până ce taică-tău şi-ar fi venit 


în fire. Ai fost acum în siguranţă, acasă. 


Ford dădu din umeri. 

— Acum, care-i numele tău, de- 
adevăratelea? 

— Ford. 

— Ca tipul din Ghidul autostopistului 
galactic? Bill zâmbi pentru prima dată. 

— Ce-i asta? 

— Este o carte pe care o ascult mai tot 
timpul. Acoperă cântecele lui Billy. 

Zâmbetul lui Bill dispăru din nou. Vasul 
tiui, semnalând că apa era destul de 
fierbinte, iar Bill se întoarse şi-l luă de pe 
plită. Turnă în cele trei căni ceva întunecat 
şi cu bule şi, întinzându-se spre un sertar de 
răcire, scoase o felie din ceva galben, pus 
pe o farfurie. Luă trei porţii cu o lingură, 
câte una pentru fiecare cană, şi-i întinse una 
lui Ford. 


— Uau! 


Ford se holbă în cana sa. 

— Ăsta nu-i zahăr. 

— Unt, spuse Bill, de parcă ar fi trebuit 
ca toată lumea să ştie asta. Luă o înghiţitură 
de ceai şi, nedorind să fie luat drept 
mofturos, Ford îl imită. 

Nu era deloc rău la gust. Bill, privindu-i 
faţa, rosti: 

— N-ai mai băut aşa ceva niciodată? 
Ford clătină din cap. 

— Dar tocmai voi sunteţi cei care 
produc untul, zise Bill. Asta-i unt CAM. Voi 
ce beţi acolo, dacă nu asta? 

— Doar... amestec şi ceai, cu zahăr 
uneori, zise Ford întrebându-se de ce-ar 
conta aşa ceva. Mai luă o înghiţitură de 
ceai. De data asta avu un gust şi mai bun. 

— Iar zahărul provine din sfecla-de- 


zahăr pe care o cultivați, nu? insistă Bill. 


— Cred că da, făcu Ford. Nu m-am 
gândit niciodată la asta. 

— Cum este viaţa acolo? 

— Cum să fie? 

Ford se uită la el. De ce ar interesa pe 
cineva Pământurile Lungi? 

— Nu ştiu. Eu curăâţ grajdurile vitelor de 
baligă. Este ceva cât se poate de plictisitor. 

— Cum să fie plictisitor? făcu Bill. Este 
atât de frumos acolo! Eşti ţicnit? 

— Nu, zise Ford, trăgându-se cu un pas 
înapoi. Dar, dacă-ţi închipui că o lopată 
zdravănă cu rahat de vacă şi gândacii cât 
casa sunt ceva frumos, atunci tu eşti ţicnit. 

Billy strigă ceva din cabina din faţă şi, o 
clipă mai târziu, Preafrumoasa Evelyn făcu 
un viraj. Amândoi băieţii se clătinară puţin 
din inerție, fixându-se unul pe altul, şi se 


îndreptară când mişcarea încetă. 


— Am ajuns la Staţia Kilometrul Cinci 
Sute, presupuse Bill. Se auzi încă un ţiuit. 
Se întoarse ca să ridice capacul cuptorului 
tocmai când Billy veni clătinându-se în 
spaţiul de locuit. 

— De la Mons Olympus la Kilometrul 
Cinci Sute într-o singură seară, chicoti el. 
Ăsta da condus. Unde-i ceaiul? 

Se adunară toţi trei în spaţiul restrâns, 
sorbind din ceai şi înfulecând ceva maro şi 
spumos pe care Ford nu-l putu identifica. 
După aceea, Billy urcă în cuşeta sa 
mormâind şi trase de coarda care declanşa 
umflarea saltelei. 

— Sunt cât se poate de pregătit pentru 
ceva la orizontală. Voi, băieţi, duceţi-vă în 
faţă şi discutaţi de-ale voastre, bine? 

— Mi-e totuna, zise Bill, luându-şi 


Gamebuke-ul şi plecând. Billy, care nici nu 


observă privirea nimicitoare care îi fusese 
adresată, zâmbi şi făcu, adormit, un semn 
cu mâna către Ford. Ford îi zâmbi drept 
răspuns, însă zâmbetul îi pieri când se 
întoarse, închise uşa după el şi-l urmă pe 
Bill, pe care tocmai îl etichetase drept un 
micut scârbos, atotştiutor. 

Bill stătea într-un colţ, uitându-se în 
ecranul consolei. Avea o pereche de căşti pe 
urechi şi asculta ceva destul de tare. Îl 
ignora pe Ford, care stătea şi se uita la 
displayuri, uimit. 

— Asta-i staţia? întrebă el, uitând că Bill 
nu-l putea auzi. Se aşteptase la o aşezare 
sub cupolă, însă tot ceea ce putea vedea era 
un spaţiu larg la marginea drumului, 
înconjurat de bolovani care păreau să fi fost 
vopsiți în alb. 


Bill nu-i răspunse. Ford se uită enervat 


spre el. Studie comutatoarele din interiorul 
trapei de acces. Când crezu că descoperise 
care dintre ele o deschidea, îşi puse masca, 
apoi se aplecă şi-l bătu pe Bill pe umăr. 

— Pune-ţi masca! strigă. O să ies. 

Bill îşi trase masca înainte ca Ford să 
termine ce avea de spus, şi băiatul CAM 
văzu că ochii celuilalt se căscară de groază 
când activă trapa. Aceasta sări într-o parte, 
deschizându-se; Ford se întoarse şi se 
strecură prin deschizătură în bătaia aerului 
îngheţat. 

Ateriză pe sol mai dur decât se 
aşteptase şi aproape căzu.  Icnind, 
zgribulindu-se din cauza frigului atât de 
intens încât ardea, privi uluit zorii. 

Nu mai exista tavan, nici pereţi. În jurul 
transportorului nu mai era nimic, spaţiul 


era mărginit doar de limitele văzului său, 


însă era de necuprins, cerul era nemărginit, 
de cel mai palid şi îngheţat albastru văzut 
de el vreodată, întinzându-se deasupra 
câmpiei roşii, nesfârşite de nisip şi rocă. Se 
răsuci şi se tot răsuci, dar nu erau nici 
cupole, nici Tuneluri, nimic altceva decât o 
lume vastă, răspândită în toate direcţiile. 

Şi iată cum, la orizont, apăru o lumină 
roşie, roşie precum sângele sau rubinele, de 
un roşu atât de strălucitor încât îl usturau 
ochii şi se întrebă, pentru o clipă, dacă nu 
era ochiul Soţiei Marţiene. Umbre lungi, 
purpurii, se ridicară dintre bolovani şi se 
întinseră înapoi, până la ghetele sale. Îşi 
dădu seama că privea soarele care răsărea. 

Aşadar, aici este locul unde se duceau 
luminile, îşi spuse el, în toate acele nopți în 
care se risipeau în întuneric. Veneau aici. 


Acesta-i lucrul cel mai frumos pe care l-am 


văzut vreodată. 

Cumva, ajunsese în locul unde voise 
întotdeauna să ajungă. 

Însă gerul îi intra în oase şi-şi dădu 
seama că, dacă mai rămânea mult afară, va 
îngheţa bocnă cu visul său fericit. Porni 
spre cel mai apropiat bolovan, bâjbâind 
după legăturile pantalonilor săi. 

Cineva îl apucă de umăr şi-l răsuci pe 
călcâie. 

— Idiotule! îi strigă Bill. Ştii ce se 
întâmplă dacă încerci să te pişi aici? 

Din oroarea întipărită pe faţa lui Bill, 
vizibilă chiar şi prin mască, Ford îşi dădu 
seama că ar face mai bine să se întoarcă în 
cabină cât putea de repede. 

Când ajunseră în siguranţă înăuntru şi 
trapa se etanşase, când Bill termină de urlat 


la el, Ford încă tremura, mai mult decât de 


frig. 

— Vrei să spui că fierbe şi apoi 
explodează? zise el. 

— Eşti un ditamai idiotul! repetă Bill 
nevenindu-i să creadă. 

— De unde să fi ştiut? făcu Ford. N-am 
mai fost Afară până acum! Acasă folosim 
tunelurile de recuperare... 

— Aici nu-i pe Pământurile Lungi, 
prostănacule. Aici suntem în mijlocul 
pustiului îngheţat şi din asta mori în două 
secunde, clar? 

— Ăăă... atunci unde te duci? 

— În toaletă! 

— Dar n-am vrut să-l trezesc pe taică- 
tău. 

— Doarme buştean, zise Bill. Crede-mă. 

Roşu de ruşine, Ford se târi până în 


spate şi după mai multe încercări îşi dădu 


seama cum să opereze toaleta, în vreme ce 
Billy sforăia de duduiau pereţii. După aceea 
se târî înapoi în faţă, închise uşa cu grijă şi 
spuse: 

— Ăăă... unde se face baie pe aici? 

Bill, care revenise la Gamebuke, nu-şi 
ridică privirea, dar răspunse: 

— La Împărăteasă. 

— Nu, vorbesc serios... adică atunci 
când cineva face baie aici, unde se duce? 

Bill îşi înălţă privirile. Părea perplex. 

— Ce tot spui acolo? Nimeni nu se 
îmbăiază aici. 

— Adică te speli numai când ajungi la 
Împărăteasă? Acum fu rândul lui Bill să se 
înroşească de jenă. 

— Da. 

Ford încercă să-şi ascundă 


consternarea, însă nu era prea priceput în 


ascunderea sentimentelor. 

— Vrei să spui că nu pot să fac nicio 
baie până ne întoarcem? 

— Nu. N-ai să poţi. Cred că oamenii se 
spală zilnic pe-acolo, pe la Pământurile 
Lungi, nu? făcu Bill iritat. 

Ford dădu din cap. 

— Trebuie să facem asta. Ar puţi prea 
tare dacă n-am face-o. Pentru că acolo 
sunt... gunoi de grajd şi alge şi fabrica de 
metan, aşa că... lucrăm din greu şi 
transpirâăm mult. Aşa că ne radem şi ne 
spălăm zilnic, înţelegi? 

— De-asta cei din CAM nu au păr? 

— Da, zise Ford, şi adăugă: în afară de 
asta, tata zice că părul îndeamnă la 
deşertăciune. Înseamnă să fii încrezut, să fii 
fals. 


— Ştiu ce înseamnă, spuse Bill. 


Aşteptă un moment în tăcere şi apoi 
continuă: 

— Păi, pe aici n-ai să transpiri cine ştie 
ce. Mai degrabă ai să îngheţi. Aşa că va 
trebui să înduri asta până ne întoarcem la 
Împărăteasă. Nu va dura decât două 
săptămâni. 

Două săptămâni? Ford se gândi la ce 
vor spune părinţii săi când se va arăta din 
nou, după ce lipsise atâta timp. I se uscă 
gura, iar inima-i bătea tare. Se întrebă 
disperat ce fel de minciună ar trebui să le 
spună pentru a scăpa de necaz. Că fusese 
răpit? Aproape că aşa se şi întâmplase. 
Răpit şi dus să lucreze în minele de fier, da, 
aşa... însă el scăpase cumva şi... 

Bill reveni la consolă, iar Ford se aşeză 
încercând să-şi imagineze ce-ar putea spune 


acasă. Poveştile deveniră din ce în ce mai 


nebuneşti şi mai incredibile pe măsură ce se 
complicau; treptat, se trezi îndepărtându-se 
şi de minciunile dichisite, întrebându-se 
visător ce-ar fi dacă nu s-ar mai întoarce 
niciodată să facă faţă întregului circ. 

În fond, Sam avea de gând s-o facă; 
Sam era deştept, simpatic şi curajos şi se 
îndepărta de Colectivă pentru o nouă viaţă. 
De ce n-ar putea şi Ford să aibă o viaţă 
nouă? Ce-ar fi fost dacă devenea şi el 
Camionagiu, ca Billy, şi să-şi trăiască restul 
existenţei pe aici, unde lumea nu mai avea 
margini? Blatchford, băiatul CAM, ar 
dispărea, şi el ar putea fi doar Ford, 


nefăcând parte din nimic. Liber 


V 


Le trebui aproape o săptămână să 


ajungă până la Depozitul Sud. Ford se 
bucură de fiecare minut al drumului şi se 
obişnui chiar şi cu ideea de a-şi amâna baia 
pentru două săptămâni. Majoritatea 
timpului stătu în faţă, cu Billy, în vreme ce 
Bill rămase în spate, îmbufnat. Billy îi 
povesti tot felul de lucruri în timp ce goneau 
şi-l învăţă noţiunile de bază ale conducerii 
unui transportor; era mai greu decât în 
cazul unui tractor, însă nu chiar atât de 
greu pe cât îşi imaginase Ford. 

— Uită-te la tine, acum o ţii pe drum pe 
Evelyn a noastră, zise Billy chicotind. La 
vârsta ta, eşti un puşti puternic. Bill ăl mic 
nu poate s-o conducă încă. 

— Sunt un navigator mai bun decât 
tine! strigă Bill din spate pe un ton ofensat. 

— De fapt, chiar şi este, zise Billy. Cel 


mai bun navigator pe care l-am văzut 


vreodată. Jumătate din timp trebuie să-l pun 
pe el să-mi calculeze coordonatele. Dacă te 
pierzi în vreo furtună sau aşa ceva, nu-ți 
doreşti altceva decât să-l ai pe Bill ăl mic cu 
tine. 

Privi prudent în spate, să verifice dacă 
Bill se uita, apoi trase fermoarul unuia 
dintre buzunarele costumului şi scoase o 
sticlă mică. Scutură repede în palmă două 
pastile roşii, minuscule şi le băgă în gură. 

— Ce-s alea? întrebă Fred. 

— Freddie-le-Ţine-Treaz, făcu Billy cu 
voce joasă. Mă pregătesc pentru încă un 
schimb de noapte. Vom stabili un record de 
timp până la Depozitul Sud, bătrâne. 

— Nu trebuie să ne grăbim şi chestii din 
astea, rosti Ford. Pe bune! 

— Ba da, trebuie, făcu Billy, părând 


stânjenit pentru prima dată de când îl 


întâlnise Ford. Distracţiile-s distracţii şi 
toate cele, însă... probabil ai tăi se cam 
întreabă pe unde eşti, da? Vreau să spun că 
a fost o idee bună să te scap de Băieţii 
Mamei şi toate cele, dar n-am vrea ca 
oamenii să înceapă să te creadă mort, nu? 

— Băânuiesc, zise Ford. 

Se uită trist în sus, spre monitor, spre 
lumea largă de afară. Numai la gândul de a 
se întoarce la Tuneluri, în întunericul 
împuţit al grajdurilor şi la şanţurile 


noroioase, îl apucă disperarea. 


Depozitul Sud se înălța în cele din urmă 
în faţa lor, o ridicătură de gheaţă deasupra 
câmpiei. La început, Ford se simți 
dezamăgit; el se aşteptase la un munte alb, 
strălucitor, însă Billy îi explică faptul că 


ghețarul era acoperit peste tot cu un strat 


de praf roşu, din cauza furtunilor. Pe 
măsură ce treceau orele şi ei se apropiau 
tot mai mult, Ford zări o spuzeală albă, 
ceţoasă, din care ghețarul se înălța ca o 
insulă. Mai târziu, două insule mai mici 
păreau să se înalțe şi ele, câte una de 
fiecare parte a autostrăzii. 

— Iată-i, bătrânii Jack şi Jim! strigă 
Billy. Aproape că am ajuns, dacă-i vedem pe 
Jack şi Jim. 

Ford îi privi cu interes. Când ajunseră 
aproape, izbucni în râs, pentru că semănau 
cu o pereche de uriaşi bārboşi, sculptați din 
piatră roşie. Unul stătea în picioare, 
scrutând peisajul cu orbitele sale oarbe şi 
goale, ţinând strâns, pe burtă, ceea ce 
părea a fi o cană. Celălalt stătea pe-o parte, 


cu mâinile sale uriaşe încrucişate paşnic la 


piept. 


— Cum au ajuns aici? exclamă el 
încântat. 

— Sunt aluviuni aduse de ghețar, spuse 
Bill, care venise din spate ca să-i vadă. 

— Nu! Nu! Trebuie să-i spui povestea, 
glăsui Billy cu veselie. Vezi tu, Jack şi Jim 
erau doi Camionagii veniţi din Australia. 
Aşa că lor le plăcea berea rece, înţelegi? Cu 
adevărat rece. Aşa că se duc la Împărăteasă 
şi Mama le spune: „Bine aţi venit, dragii 
mei, distraţi-vă pe cinste, berea caldă din 
cămară n-o să vă coste ca afară”. Însă lui 
Jack şi Jim le placea berea rece. Cu 
adevărat rece! Aşa că-şi vorbesc ei, ca de la 
frate la frate, că trebuie să fie un loc, plin 
de noroc, unde omul să poată bea ceva rece, 
chiar pe-ndelete, dacă-i place berea rece. 
Cu adevărat rece. Aşa că au cumpărat un 


butoi şi şi-au luat picioarele la spinare, 


către Pol, la acel pol unde-i bine şi rece şi- 
au făcut o gaură într-un perete de gheaţă, 
şi-au băgat butoiul la rece, frate, de nu ţi-o 
mai trece. Şi s-a făcut rece. Cu adevărat 
rece. Aşa că au l-au băut, rând după rând, 
şi-au tot băut până ce-au căzut şi s-au 
matolit, şi-au uitat de tot, şi când ceața albă 
apare, ei adorm de îmbătare, şi mi se 
răcesc. Într-adevăr răcesc. De fapt, au 
îngheţat din creştet până-n tălpi şi iată-i 
acolo până-n ziua de azi, iar morala este să 
nu mori în felul ăsta, pen'că de-i bun pentru 
Australia, nu-i aşa şi pe Marte, pen’ că aici 
chiar îi rece. De-adevărat rece! 

Billy izbucni în râs ca un smintit, lovind 
cu pumnii în consolă. Bill doar îşi dădu ochii 
peste cap. 

— Nu sunt decât doi bolovani, zise el. 


— Dar ce-ţi mai plăcea balada asta, făcu 


Billy pe un ton destul de plângăcios. 

— Aveam cam trei ani, poate, spuse Bill, 
răsucindu-se şi luând-o înapoi, în spate. Mai 
bine i-ai scoate unul dintre costumele tale 
presurizate, de rezervă, pentru că în al meu 
nu va intra. 

— Pe vremuri, cânta asta cu mine, făcu 


Billy spre Ford, arătând descurajat. 


Traseră în Depozitul Sud şi, din nou, 
Ford se aşteptă să vadă clădiri, însă nu era 
nimic; pe monitor se vedea doar ceva 
confuz, care arăta a piatră căzută. Privi în 
sus spre imagine în timp ce Billy îl ajuta să 
intre în costum. 

— E mai frig acolo? 

— Da, zise Bill, scoțând trei căşti dintr- 
un dulap. Eşti la Polul Sud, fraiere. 


— Hei, el n-a mai fost niciodată pe aici, 


da? spuse Billy, ajustând şi potrivind 
costumul pentru Ford. Aşa-i bine? 

— Cred că da - uau! făcu Ford, pentru 
că, odată ce costumul fu etanşat, păru că se 
strângea, ca un pumn care se închidea în 
jurul său şi, cu toate că îi era cald şi bine, 
tot persista o senzaţie ciudată. Ce face? 

— Doar se reprogramează singur, ca să 
te ştie mai bine, îi explică Billy, acceptând o 
cască de la Bill. Aşa te menţine în viaţă, 
înţelegi? Se strânge destul de tare şi 
plasează nişte senzori în locuri în care nici 
nu îi observi. Dacă ceva nu merge bine, 
încearcă să te asiste, iar dacă nu poate, 
aprinde lumini de alarmă ca să-ţi dai seama 
singur. 

— Aşa? 

Ford arătă spre luminiţa roşie care 


sclipea pe panoul de afişaj al costumului lui 


Billy. Acesta privi în jos spre ea. 

— Oh. Nu, ăsta-i un scurtcircuit sau o 
eroare, ceva. Tot face aşa în ultima vreme şi 
nu-i nimic grav. 

— Unii oameni îşi duc costumele la 
atelier când au nevoie de reparaţii, ştii? zise 
Bill, punându-şi casca. E doar o sugestie, 
tată. Sper că nu-i prea radicală pentru tine. 

În vreme ce Billy îl ajuta să-şi etanşeze 
casca, Ford privi spre Bill şi se gândi: Eşti 
un mic neghiob afurisit. Eu aş da orice să 
am un tată ca al tău. 

Însă când păşiră Afară, uită imediat de 
Bill, ba chiar şi de Billy. De-abia dacă băgă 
de seamă ce frig era, deşi era atât de intens 
încât îi tăie respiraţia, iar costumul porni 
imediat termostatul în locul său. Depozitul 
Sud se bucura de întreaga sa atenţie. 


Erau înconjurați din trei părţi de ziduri 


înalte, de un alb lăptos străbătut de culori 
ca o îngheţată Ice Pop, verde şi albastru 
albastru albastru şi  purpuriu-albăstriu, 
scorojite şi aspre, cioplite şi sparte. Sub 
tălpile lui domnea un amalgam de pietre 
sparte şi sfărâmate, pietricele de mărimea 
boabelor de mazăre, gheaţă amestecată cu 
resturi şi pietre, iar pe la glezne i se 
învârtejeau ceţuri tulburi. 

Ici-colo, pe peretele de gheaţă se 
vedeau inscripţii sculptate, cioplite grosolan 
şi sparte: CAMIONAGII-S TARI DA ŞI 
BARSOOM BRUCE A AJUNS AICI VIU, iar 
una proclama, simplu: MULŢAM SOŢIE 
MARŢIANĂ, deasupra unei nişe săpate în 
gheaţă, unde cineva lăsase o mică figurină, 
asemănătoare cu cea aflată pe consola 
Preafrumoasei Evelyn. Erau şi statuete 


sculptate; într-un sector de gheaţă verde, 


Ford remarcă un uriaş cu patru braţe şi 
colţi. 

Auzi un clănţănit în spatele său şi văzu 
că Billy şi Bill deschiseseră un panou într-o 
latură a transportorului şi trăseseră ceva 
între ei. Se întoarse ca să-l vadă pe Billy 
rotind un ferăstrău-laser şi auzi un bzzz 
scurt când îl porni. 

— Bine! zise Billy, iar glasul i se auzea 
subţire din difuzor. Haideţi să tăiem ceva 
gheaţă! 

Se duse spre cel mai apropiat zid, ridică 
laserul şi dispăru într-un nor de aburi albi. 
O clipă mai târziu, o bucată mare de gheaţă 
zbură afară dintre aburi şi  săltă 
rostogolindu-se până la picioarele lui Bill. El 
o ridică, tocmai când un nou bloc de gheaţă 
ţâşni afară. 


— Tu ia asta, spuse Bill. Dacă nu 


începem să încărcăm marfa asta, tata se va 
pomeni în gheaţă până la gât. 

Ford se supuse şi-l urmă pe Bill până în 
spatele  transportorului, unde fusese 
coborâtă un fel de rampă de încărcare, şi-l 
privi pe Bill cum lăsă gheaţa pe rampă. Fu 
transportată rapid la o pâlnie de încărcare 
din vârful rezervorului  Preafrumoasei 
Evelyn, unde dispăru cu un vaiet scrâşnit, 
azvârlind în sus, în lumina soarelui, un nor 
multicolor de ţândări de gheaţă şi vapori. 
Fascinat, Ford îşi lăsă blocul pe rampă şi 
privi cum se întâmplă exact acelaşi lucru. 

— Ce face maşinăria? 

— Conuri de zăpadă carbonică, dar ce 
credeai? zise Bill. Şi ducem întreaga marfă 
înapoi la Colonia de Bază, apoi o vindem 
CAM-ului. 


— Chiar aşa? Ford era uluit. La ce ne 


trebuie aşa ceva? 

— Bună dimineaţa! Se face 
terraformare, îţi aminteşti? rosti Bill. Facem 
Marte la fel de verde ca Pământul, da? De 
ce-a fost adusă aici CAM? 

Se întoarse şi bâjbâi înapoi în jurul 
laturii transportorului, iar Ford se luă după 
el gândindu-se: Pariez că nu ţi-ai mai ţine tu 
nasul atât de sus dacă ti l-aş strivi cu 
fruntea. 

Însă nu spuse nimic şi în următoarea 
oră lucrară împreună constant, ca nişte 
maşinării, deplasându-se înainte şi înapoi la 
rampă cu blocurile de gheaţă. Rezervorul 
era aproape plin când auziră cum se opreşte 
dispozitivul de tăiere a gheții. 

— Încă nu-i destul, tată, strigă Bill, dar 
nu-i răspunse nimeni. Se întoarse şi o luă la 


fugă. Ford ocoli transportorul şi-l văzu 


îngenunchind lângă Billy, care căzuse şi 
zăcea cu ceața albicioasă învolburându-se 
peste el. 

Ford icni şi alergă spre ei. Întreaga 
parte din faţă a costumului lui Billy era 
luminată de culori care clipeau, dansând pe 
panoul de afişaj activat. Bill se aplecase mai 
aproape, izgonind ceața cu mâna, pentru a-l 
putea examina. Ford se aplecă şi el şi văzu 
faţa lui Billy, inertă sub cască, cu ochii goi şi 
ficşi. 

— Ce s-a întâmplat cu el? întrebă Ford. 

— A făcut un anevrism, spuse Bill sec. 

— Ce-i un anevrism? 

— Vasele de sânge fac poc. Se întâmplă 
uneori celor care merg mult Afară. 

Bill îşi lăsă braţul pe pieptul tatălui său. 
Simţi ceva într-unul dintre buzunarele 


sigilate, îl deschise şi scoase sticluţa de 


Freddie-Te-[ine-Treaz. După ce se holbă la 
ea o vreme, faţa i se strâmbă. Azvârli sticla 
pe peretele de gheaţă unde se deschise 
pocnind şi împrăştiind pastilele roşii ca pe 
nişte perle de sânge. 

— Am ştiut eu! Am ştiut că o să facă aşa 
ceva! Am ştiut că asta se va întâmpla într-o 
zi! strigă el. 

Lui Ford îi veni să plângă, însă se 
împotrivi şi spuse: 

— Are să moară? 

— Tu ce crezi? zise Bill. Aici suntem la 
afurisitul de Pol Sud! Avem o săptămână de 
mers până la prima infirmerie! 

— Dar... n-am putea să-l menţinem în 
viaţă până ne întoarcem? 

Bill se răsuci spre el şi ceva din furia 
incandescentă pāli din ochii săi. 


— S-ar putea, vorbi el. Costumul face şi 


el ce poate. Avem câte ceva pentru urgenţe 
medicale. Dar nu înţelegi. Creierul lui se 
transformă în terci acolo. 

— Poate că nu, zise Ford. Te rog, hai să 
încercăm! 

— Oricum va muri, rosti Bill, dar îl 
sprijini pe Billy de umărul său şi încercă să-l 
ridice. Ford veni lângă el şi-l înlocui, 
ridicându-l pe Billy cu uşurinţă; Bill apucă 
picioarele tatălui său şi-l duseră în cabină. 

Acolo, îl aşezară în cuşeta lui, iar Bill 
scotoci într-un sertar după o trusă medicală. 
Scoase trei pungi sigilate cu lichid colorat, 
cu tuburi la un capăt şi cârlige la celălalt. 
Tuburile le înfipse în porturile din braţul 
costumului lui Billy, iar cârligele le prinse 
de  ochiurile de sub cuşeta de sus, 
suspendând astfel pungile deasupra lui. 


— N-ar trebui să-i scoatem casca? 


întrebă Ford, iar Bill clătină din cap. Se 
întoarse şi ieşi din compartiment. Ford mai 
aruncă o ultimă privire spre Billy, văzând 
luminiţele care-i licăreau pe piept şi ochii 
lui morţi holbându-se în gol, şi-l urmă pe 
Bill. 

— Ce facem acum? 

— Recuperăm laserul, zise Bill. Nu-l 
putem abandona aici. Costă salariul pe o 


lună. 


VI 


Transportorul era mult mai greu de 
manevrat acum, plin de gheaţă, decât 
fusese la venire, când Billy îl lăsase să 
conducă. Lui Ford îi trebui întreaga sa forţă 
pentru a-l întoarce şi pune din nou pe drum, 


dar chiar şi aşa consola transmise un 


avertisment când rulă printre Jack şi Jim, 
pentru că aproape că derapă şi-l ciobi pe 
unul dintre uriaşi. În cele din urmă, reuşi să 
ţină direcţia printre cele două stânci şi să 
câştige puţină viteză. 

— N-am putea, ăâăă, să trimitem un 
semnal de alarmă sau aşa ceva? îl întrebă el 
pe Bill. Acesta zăcea ghemuit în partea 
cealaltă a cabinei, urmărind monitoarele. 

— Nu ne va recepționa nimeni, comentă 
el cu amărăciune. Între Mons Olympus şi 
noi e jumătate de planetă. Ai văzut vreun 
releu pe drum? 

— Nu. 

— Asta pentru că nici nu sunt. De ce-ar 
construi Areco vreunul? Până aici nu vine 
nimeni în afară de Camionagii, şi cui îi pasă 
de ei? Facem treaba asta pentru că nimeni 


altcineva n-o vrea, pentru că e prea 


periculoasă. Însă  Camionagiii sunt o 
adunătură de idioţi; Jor nu le pasă dacă sunt 
ucişi. 

— Nu sunt idioţi, sunt curajoşi! făcu 
Ford. Bill îl privi dispreţuitor. Niciunul 
dintre ei nu mai spuse nimic multă vreme 


după asta. 


La vremea când începuse să se 
întunece, pe Ford îl dureau toţi muşchii din 
cauza efortului depus pentru a menţine 
transportorul pe drum. Apropierea beznei 
nu era un lucru atât de înspăimântător pe 
cât crezuse, pentru că pe o distanţă de mai 
mulţi kilometri cineva marcase linia de 
stânci cu vopsea reflectorizantă, care 
strălucea frumos sub farurile puternice ale 
transportorului. Însă Preafrumoasa Evelyn 


părea să tragă spre stânga, iar Ford se 


întrebă dacă nu cumva era ceva în neregulă 
cu sistemul său de ghidaj, până când văzu 
resturi şi nisip zburând direct peste drum, 
înaintea lui, ca nişte fantome. 

— Cred că se înteţeşte vântul, comentă 
el. 

— Chiar aşa crezi, geniule? 

Bill arătă spre un afişaj al consolei. 

— Ce vrea să spună asta? 

— Că probabil ne îndreptăm direct spre 
o furtună, zise Bill, apoi auziră urletul 
strident al unei alarme venind din spate. Bill 
se ridică şi goni înapoi; Ford menţinu 
transportorul pe drum. Te rog, să nu fie 
Billy care moare! Soţie de pe Marte, dacă 
eşti pe undeva, ajută-ne! 

Bill se întoarse şi se târî înapoi pe locul 
său. 


— Scade presiunea aerului în interior. 


Costumul avea nevoie de asistenţă pentru a 
o mări cu o gradaţie. 

— De ce scade presiunea? 

— Pentru ca va fi o furtună foarte 
nasoală. Mai bine ai trage pe dreapta ca să 
ancorezi transportorul. 

Bill părea obosit. 

— Dar trebuie să-l ducem pe tatăl tău la 
spital. 

— Doar n-ai crezut că vom conduce o 
săptămână întreagă fără să dormim? 
întrebă Bill. Nu mai avem niciun fel de 
Freddie acum. Trebuie să aşteptăm să 
treacă furtuna, indiferent ce se întâmplă. 
Kilometrul Cinci Sute Cincizeci nu-i 
departe. Poate reuşim să ajungem până 
acolo. 

De fapt, se afla la doisprezece kilometri 


distanță, iar lumina scădea constant în timp 


ce mergeau. Ford putea auzi acum urletul 
vântului. Îşi aminti o întâmplare povestită 
de Billy, despre oamenii care văzuseră 
Camionagii morți în lumina farurilor, 
agitându-se cu semnale de ajutor prin 
locurile unde li se defectaseră vehiculele pe 
vremuri. Vârtejurile de nisip arătau ca nişte 
siluete ciudate, cu părul revărsat, 
aruncându-se înaintea transportorului şi 
părând să agite braţele lor fantomatice. Se 
bucură când semicercul de stânci care 
închipuia Stația Kilometrul Cinci Sute 
Cincizeci apăru în lumină, iar transportorul 
păru nerăâbdător să vireze de pe drum. 

Bill tastă comanda de ancorare şi 
Preafrumoasa Evelyn se zgudui şi se lăsă 
dintr-odată jos, de parcă s-ar fi aşezat pe 
vine. Ford întrerupse contactul; motoarele 


tăcură. Rămaseră acolo, unul lângă altul, în 


tăcerea înlocuită rapid de şuieratul nisipului 
şi păcăniturile pietrişului maroniu, care li s- 
ar fi părut că sună ca ploaia dacă ar fi auzit- 
o vreodată. 

— Şi acum ce facem? întrebă Ford. 

— Aşteptăm să se termine, răspunse 
Bill. 

Reveniră în spate, ca să verifice cum 
mai era Billy - nicio schimbare - şi încălziră 
un preparat congelat, şi de-abia dacă îşi 
dădură seama ce era. Apoi se duseră înapoi 
în cabină şi se aşezară în colţurile opuse. 

— Deci acum suntem cu adevărat pe 
cont propriu? rosti Ford în cele din urmă. 
Areco nu va trimite Paza să ne caute? 

— Areco nu-i trimite pe Băieţii Mamei 
nicăieri, zise Bill, scrutând bezna. Mama i-a 
angajat. 


— Şi cine-i Mama, de fapt? 


— Femeia care a găsit diamantul şi s-a 
îmbogăţit, spuse Bill. Şi a cumpărat Mons 
Olympus, iar toată lumea credea că-i 
nebună, pentru că nu era decât un vulcan 
imens unde nimeni nu putea cultiva nimic. 
Numai că ea a pus să se foreze un puț 
printr-o pungă de magmă şi a construit o 
centrală energetică. Apoi a închiriat parcele 
unor oameni de pe Pământ şi astfel a ajuns 
Mons Olympus să facă mai mulţi bani decât 
Areco şi CAM la un loc. 

— CAM nu trebuie să facă bani, zise 
Ford. Noi trebuie să transformăm Marte 
într-un paradis. Contractul nostru spune că 
Areco ni-l va da pentru folosinţa noastră, 
odată ce vom fi terminat. 

— Ei bine, poţi să pariezi că Areco nu va 
veni să ne scape pielea, rosti Bill. Nimeni 


nu-i caută pe Camionagii, cu excepţia altor 


Camionagii. lar ideea lor privind ajutorul ar 
include o înmormântare grandioasă pentru 
tata, după care s-ar face muci de beţi. 

— Oh, făcu Ford. 

Bill îi aruncă o privire ciudată. 

— Oamenii din CAM au grijă unii de 
alţii, nu? 

— Da, zise Ford mohorât. Întotdeauna 
este cineva care urmăreşte ce faci. 
Întotdeauna este cineva care să-ţi spună că 
tot ceea ce faci este greşit. Şedinţele de 
consiliu durează ore în şir pentru că toată 
lumea trebuie să spună ceva ca să fie totul 
corect, dar oricum toţi spun acelaşi lucru. 
Bla, bla, bla. Detest să fiu acolo, adăugă el, 
uluit de cât de intens simţea asta. 

— Şi cum se crede că va fi când Marte 
se va transforma într-un paradis? 


Ford se uită spre Bill să vadă dacă nu 


cumva era luat peste picior, însă nu-l văzu 
zâmbind. 

— Păi, va fi ca... nu vor mai exista 
corupţia şi opresiunea. Lucruri din astea. Ei 
spun că apa va curge din cer şi nimeni nu va 
mai trebui vreodată să poarte mască. 

Ford se lăsă în jos şi-şi rezemă capul pe 
genunchi. 

— Obişnuiam să-mi imaginez că... Nu 
ştiu. Multe lumini. 

— Oamenii ar fi în siguranţă dacă Marte 
ar putea fi făcut aşa, glăsui Bill pe un ton 
meditativ.  lerraformat. Un alt doilea 
Pământ. Gata cu spaţiile goale şi vaste. 

— Mie-mi plac spaţiile goale şi vaste, 
zise Ford. De ce trebuie să fie Marte la fel 
ca Pământul? De ce nu pot rămâne lucrurile 
aşa cum sunt? 


— Îţi place asta? 


Bill îşi agită braţul spre monitoarele 
care arătau doar noaptea lugubră şi 
vălmăşagul nisipului. 

— Dacă da, n-ai decât, eu o urăsc! Tone 
de pustietate care aşteaptă să ne termine, 
întreaga mea viaţă! Iar tata râdea de asta, 
dar acum nu mai râde, nu? Ştii ce-i cu 
adevărat nasol? Dacă moare - şi dacă ne 
întoarcem vii acasă -, o să-mi fie mai bine. 

— Oh, taci din gură, zise Ford. 

— Dar aşa va fi, comentă Bill părând 
puţin surprins. Mi-ar fi mult mai bine. Aş 
putea vinde transportorul, iar tata a plătit 
cotizaţii la Clubul Camionagiilor, deci ar 
trebui să primesc ceva bani şi de acolo şi... 
Uau! Mi-aş putea permite o educaţie bună. 
Poate ceva de nivel universitar. Mi-aş 
permite tot ce-am visat vreodată şi nu ar 


mai trebui să mă întorc aici niciodată. 


— Cum poţi să vorbeşti aşa? strigă 
Ford. Porc egoist ce eşti! Vorbeşti aşa în 
timp ce tatăl tău e pe moarte! Nici măcar 
nu-ţi pasă, nu-i aşa? laică-tău e cel mai 
curajos tip pe care l-am cunoscut vreodată! 

— Şi-a căutat singur moartea, după ce i- 
am tot spus. A fost un prost, zise Bill. 

— Nici măcar nu-i mort încă! 

Înfuriat, Ford se repezi la el. Bill se 
dădu înapoi din calea pumnilor lui, apoi îşi 
ridică picioarele de pe scaun şi-l lovi pe 
Ford. Acesta căzu într-o parte, dar se ridică 
imediat în genunchi şi se repezi din nou, 
încercând să-l prindă pe Bill într-un colţ. Bill 
se feri şi-l lovi cu forţă, apoi din nou şi din 
nou, până când Ford ajunse atât de aproape 
încât nu-şi mai putu ridica braţele. Ford, 
scâncind de nervi, îl lovi cât putu de tare şi 


cât îi permitea spaţiul limitat, însă Bill era 


un luptător mai bun, cu toate că era atât de 
mic. 

După ce reuşiră să se zdrelească unul 
pe altul destul cât să se oprească, amândoi 
aveau nasul spart, iar lui Ford începea săi 
se învineţească un ochi. Înjurând, se 
retraseră în colţuri diferite ale cabinei şi se 
fixară cu privirea până când şuieratul 
monoton al vântului şi  ciocănitul 
pietricelelor pe rezervor îi făcură să cadă 


într-un somn adânc. 


VII 


Când se treziră, câteva ore mai târziu, 
era o tăcere de moarte. 

Ford se trezi gemând, parţial pentru că 
avea faţa rănită şi parţial pentru că avea 


gâtul înţepenit din cauză că dormise 


încovrigat în scaunul său. Se ridică şi privi 
în jur cu ochii cârpiţi de somn. 

Îşi dădu seama că nu mai putea auzi 
nimic.  Privi în sus, spre monitoare, 
realizând că nici de văzut nu se mai vedea 
nimic; ecranele erau negre. Înspăimântat, 
se aplecă şi-l scutură pe Bill. Acesta se trezi 
pe loc, uitându-se în jur. 

— Am rămas fără energie, zise Ford. 

— Nu, nici vorbă. Am fi morţi amândoi, 
făcu Bill. Apăsă câteva taste pe consolă şi se 
uită intens la cifrele afişate. Apoi se uită în 
sus, spre monitoare. 

— Ce-i asta? 

Arătă spre displayul pentru partea din 
spate a transportorului, unde se zărea o 
felie de lumină în partea de sus. Doar un 
triunghi de lumină cenuşie, mişcându-se 


încet, exact ca... 


— E nisip, spuse Bill. Suntem îngropaţi 
în nisip. Furtuna a făcut o dună asupra 
noastră. 

— Şi acum ce facem? zise Ford 
zgribulindu-se, iar costumul lui crezu că-i 
era frig şi-l încălzi imediat. 

— Poate că reuşim să-l spulberăm, făcu 
Bill. Măcar o parte. Porni motoarele şi se 
produseră o zguduitură şi un zvâcnet care 
se  transmiseră pe toată lungimea 
transportorului. Cu un vij, Preafrumoasa 
Evelyn se ridică vreo câţiva centimetri. 
Monitorul din spate se lumină şi arătă 
imaginea nisipului revărsându-se de pe el; şi 
monitorul de pe partea stângă reveni la 
viaţă. 

— În regulă! făcu Bill, oprindu-l din nou. 
Nu vom muri. Nu aici, în orice caz. Putem 


ieşi din nisip. Pune-ţi casca. 


Se duseră în spate ca să-şi ia căştile - 
Billy încă se holba în gol, deşi costumul său 
clipea liniştitor - şi, după ce şi le puseră pe 
cap, Bill se întinse prin spatele lui Ford 
pentru a activa trapa. Aceasta scoase un 
zgomot înăbuşit însă nu se deschise. Trebui 
să mai încerce de trei ori înainte ca trapa să 
fie de acord să se deschidă cam cât un lat 
de palmă. Nisipul năvăli în cabină, urmat de 
lumina zilei. 

Bill înjură şi se urcă pe scaun, 
împingând trapa în afară. 

— Hai aici şi ajută-mă! 

Ford urcă lângă el şi-şi puse umărul sub 
trapă. Curse înăuntru şi mai mult nisip, însă 
putură s-o deschidă suficient de mult încât 
Bill să poată să se prindă de margine şi să 
se tragă în sus, croindu-şi drum până afară. 


Ford urcă după el şi, peste o clipă, stătea 


lângă Bill în vârful dunei de nisip care 
acoperea transportorul. 

Bill înjură încet. Ford nu-l condamna. 

Se aflau pe un munte de nisip roşu şi 
priveau o câmpie de nisip roşu, nesfârşită, 
netedă până la orizontul vast, iar soarele 
dimineţii le azvârlea umbrele mult în 
spatele lor. Cerul avea o strălucire metalică 
uniformă, vântul gemea ascuţit şi tânguitor. 

— Unde-i drumul? strigă Ford. 

— Îngropat acolo, zise Bill, arătând în 
josul pantei dinaintea lor. Se mai întâmplă 
uneori. Hai. 

Se întoarse şi o luă pe pantă în jos. Ford 
se împletici în urma lui, alunecă şi căzu, 
rostogolindu-se jalnic până jos. Se ridică 
singur, simțindu-se destul de prost, însă Bill 
nu-l observase; săpa cu mâinile goale, 


îndepărtând nisipul de pe transportor. 


Ford înaintă prin nisip ca să-l ajute. Se 
întinse să înlăture nisipul de pe rezervor, 
însă la atingerea lui nisipul se retrase 
formând un desen ciudat, înstelat. Intrigat, 
îşi trase mâna de-acolo. Prudent, atinse 
rezervorul cu  buricele degetelor; în 
momentul contactului, se formă imediat o 
stea de nisip, cu multe raze. 

— Hei, uită-te la asta! 

Chicotind, îşi plimbă degetul de-a 
lungul rezervorului, iar steaua se întinse şi-l 
urmă. 

— E magnetic, zise Bill. Se mai întâmplă 
uneori, când vântul a fost nasol. Tata zicea 
că-i foarte mult fier în nisip. Prăjeşte 
echipamentul electronic. Este şi greu de 
îndepărtat. 

Ford experimentă frecând rezervorul, 


însă nisipul rămase lipit acolo de parcă ar fi 


fost un soi de sirop gros. 

— Asta ne va lua o veşnicie, zise el. 

— Nu şi dacă ajungem la trusa de scule, 
făcu Bill. Putem scăpa de mare parte din el. 

Lucrară împreună şi după zece minute 
eliberară un panou pe partea de sub şasiu a 
transportorului; Bill îl deschise şi scoase 
două lopeţi mari, iar după asta curăţarea se 
acceleră. 

— Uau! Lopeţi de nisip. Tot ce ne mai 
trebuie sunt nişte găleți şi-am putea face 
nişte castele de nisip, nu? zise Ford rânjind 
şmechereşte. 

— Cum adică? 

— Este ceva ce fac copiii de pe Pământ. 
Sam spune că, înainte să fii emigrat, tata şi 
mama l-au dus într-un loc numit Blackpool. 
Acolo era multă apă albastră, care se lovea 


de nisipul de pe țărm. Avea o găletuşă şi o 


lopăţică şi-a făcut castele de nisip. Aşa că 
iată-ne în cel mai mare Blackpool din 
univers, cu cele mai mari lopeţi pentru 
nisip, nu? Doar atât că nu este apă. 

— Cum să faci castele din nisip? întrebă 
Bill, încruntându-se în timp ce lucra. Se vor 
surpa pe tine. 

— Nu ştiu. Cred că mai întâi trebuie să 
umezeşti nisipul. 

— Dar de ce să-l umezeşti? 

— Nu ştiu. Nu cred că oamenii fac asta 
cu un scop anume. Aşa se întâmplă. Vezi tu, 
acolo, pe Pământ, e plin de apă şi se 
împrăştie peste tot. Aşa zice Sam. 

Bill clătină din cap cu tristeţe şi 
continuă să sape. Eliberară roţile din spate 
ale transportorului, şi Ford spuse: 

— De ce crezi că apa-i albastră pe 


Pământ? Aici e numai verde sau maro. 


— Nu-i albastră, făcu Bill. 

— Ba da, este, zise Ford. Sam are 
imagini holo cu ea. Le-am văzut şi eu. E mai 
albastră decât cerul. Albastră ca vopseaua 
albastră. 

— Apa nu are, de fapt, nicio culoare, 
rosti Bill. Doar pare albastră. E ceva în 
legătură cu aerul. 

Ford se încruntă şi se duse pe cealaltă 
parte a transportorului, unde săpă din greu 
nisipul şi mormăi: 

— E albastră. N-ar fi amenajat Camera 
Albastră dacă n-ar fi fost aşa. Toate 
cântecele şi poveştile susţin că este 
albastră. Aşa-i, atotştiutor mic ce eşti. 

Uitase că Bill îl putea auzi prin radioul 
costumului, aşa că fu cât se poate de 
surprins când glasul lui Bill i se rostogoli în 


cască: 


— Cântece şi poveşti? Corect. Du-te şi 
bagă-ţi moaca într-o dună, retardatule. 

Ford doar scrâşni din dinţi şi continuă 
să curețe. 

Le luă destul de mult timp ca să 
degajeze transportorul, pentru că reuşiră să 
facă progrese reale numai după ce vântul 
mai scăzu în intensitate. În cele din urmă, 
se putură urca înapoi în cabină şi porniră 
motoarele Preafrumoasei Evelyn. 
Transportorul se eliberă din nisip şi-şi croi 
drum din dună, iar Ford se chinui să ţină o 
direcţie peste panta unduitoare de jos. 

— Aşa! Unde-i drumul? zise el. 

— Acolo, făcu Bill, arătând cu degetul. 
Nu mai ştii nici direcţia? Am ancorat în 
unghi drept faţă de axa drumului. Este tot 
acolo, doar că nu-l putem vedea. Ia-o drept 


înainte. 


Ford se supuse. Porniră la drum. 

Conduseră timp de cinci ore, peste nisip 
şi apoi peste nisip pietros şi, în cele din 
urmă, pe o câmpie acoperită cu piatră, dar 
nu văzură nici urmă din cele două şiruri de 
stânci care ar fi trebuit să fie acolo dacă s- 
ar fi aflat pe Autostradă. 

Bill, care supraveghease indicatoarele 
de control, deveni tot mai palid şi mai tăcut. 

— Trebuie să ne oprim, spuse el la un 
moment dat. Ceva nu-i bine. 

— Nu mai suntem pe Autostradă, aşa-i? 
spuse Ford întristat. 

— Nu. Ne-am rătăcit. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Furtuna a perturbat sistemul de 
navigaţie, spuse Bill. Tot rahatul ala 
magnetic împrăştiat prin jur. 


— Putem face ceva? 


— Pot să-l resetez, urmă Bill. Dar nu-l 
pot recalibra pentru că nu ştiu unde ne 
aflăm, aşa că nu ne-ar servi la nimic. 

— Dar tatăl tău spunea că eşti marele 
lui navigator! făcu Ford. Bill îşi privi 
ghetele. 

— Nu sunt. El doar credea că sunt. 

— Păi, nu-i aşa că-i grozav? zise Ford. Şi 
când te gândeşti că-ţi închipuiai că eu sunt 
idiotul. Acum ce ne facem, profesore? 

— Tacă-ţi gura! rosti Bill. Doar taci din 
gură. Se presupune că trebuie să ne 
îndreptăm spre nord, da? Iar soarele răsare 
dinspre est şi apune la vest. Aşa că, atâta 
timp cât o ţinem cu apusul în stânga 
noastră, mergem în direcţia cea bună. 

— Şi noaptea ce facem? 

— Dacă cerul nu e acoperit de norii de 


praf, poate că ne putem orienta după stele. 


Ford se însenină auzind asta. 

— Obişnuiam să mă uit mult la stele, 
spuse el. Şi ar trebui să putem să vedem 
muntele după o vreme, nu? 

— Mons Olympus? Da. 

— Atunci e-n regulă! 

Ford acceleră din nou, şi Preafrumoasa 
Evelyn se avântă înainte. 

— Putem face asta! Billy nu s-ar fi 
speriat dacă s-ar fi rătăcit, nu? 

— Nu, admise Bill. 

— Nu, pentru că s-ar fi orientat spre 
orizont şi i-ar fi dat drumul, bang, şi nu i-ar 
fi păsat de asta. 

— Lui nu-i păsa cam de nimic, spuse 
Bill, cu toate că nu părea să creadă că asta 
era ceva deosebit de isteţ. 

— Păi, e o prostie să te temi, zise Ford 


cu un ton ridicându-se vag spre isterie. 


Trăieşti sau mori, nu? Principala chestie 
este să... să fii cu adevărat viu înainte de 
moarte. Aş fi putut trăi întreaga mea viaţă 
mergând prin Tunel şi să nu văd niciodată 
toate lucrurile pe care le-am întâlnit de 
când am fugit. Tot acest cer. Acest nisip. 
Gheaţa şi ceţurile şi culorile diferite şi toate 
astea! Şi ce, poate n-am să ajung atât de 
bătrân ca bunicul lui Hardie Stubb. Cine-ar 
vrea să fie zbârcit tot şi să tuşească tot 
timpul? 

— Nu fi cretin, zise Bill. Eu aş da orice 
să fiu acum pe Pământurile Lungi şi nu mi- 
ar păsa ce muncă mi-ar da de făcut. Şi tu-ţi 
doreşti să fii acolo. 

— Nu, eu nu vreau! strigă Ford. Ştii ce 
am de gând să fac? Imediat ce ne 
întoarcem, am să mă duc la tata şi-am să-i 


spun: tată, eu părăsesc CAM-ul. Sam a 


făcut-o. Pot şi eu. Doar că eu nu mă întorc 
pe Pământ. Locul meu e pe Marte! Şi am să 
devin Camionagiu şi-am să stau Afară tot 
restul vieţii mele. 

Bill se holbă la el. 

— Eşti dus! spuse el. Tu chiar crezi că 
taică-tău o să te lase să pleci? 

— Nu, rosti Ford. Mă va apuca de-o 
ureche şi-aproape că mi-o va smulge. Nu 
contează. Odată ce împlinesc nouă ani, 
CAM spune că am dreptul să-mi aleg ce 
meserie îmi place. 

— Odată ce împlineşti nouă ani? Fred se 
înroşi. 

— Ani CAM. La noi unul echivalează cu 
doi de pe Pământ. 

— Aşa deci... iar acum câţi ani ai? Bill 
începu să rânjească. Şase? 


— Da, rosti Ford. lar tu mai bine taci, 


da? 


— Bine, zise Bill, însă rânjetul i se lăţi. 


VIII 


Goniră pe toată durata zilei, dar când se 
lăsă noaptea, erau atât de obosiţi încât 
căzură de acord să oprească şi să se ducă la 
culcare. Ford se întinse în cabină, iar Bill se 
duse în spate, în cuşeta de deasupra lui 
Billy, care zăcea tot acolo, cu ochii holbaţi şi 


inert ca o statuie de ceară. 


Când veni dimineaţa, era încă în viaţă. 
Bill îi schimba pungile cu tuburi când se 
apropie şi Ford, căscând. 

— Aşteaptă şi ai să vezi, zise Ford, 
făcând o încercare de a-l încuraja. Va fi bine 


dacă-i putem duce la spital. Tatăl lui Eric 


Chetwynd a căzut de pe tractor şi şi-a 
fracturat craniul; a stat în comă zile în şir, 
dar l-au operat şi apoi şi-a deschis ochii şi 
vorbea şi de toate. lar taică-tău nici măcar 
nu şi-a rupt vreun oscior. 

— Nu-i acelaşi lucru, spuse Bill 
morocânos. Nu contează. S-o luăm din loc. 
Soarele-i la dreapta noastră până la amiază, 
ai priceput? 

Porniră la drum. Acum pe Ford îl 
dureau mai puţin muşchii; începea să se 
simtă încrezător cu Preafrumoasa Evelyn. 
Privi spre linia orizontului şi-şi imagină 
Mons Olympus înălțându-se dincolo de ea, 
inevitabil, regina roşie a marii table de şah 
a câmpiei. Li se va ivi curând în faţa ochilor. 
Trebuia. Iar într-o bună zi, când va avea un 
transportor numai al său şi va goni tot 


timpul pe ruta sa, ceva atât de insignifiant 


ca o mică deviere de la traseu nici nu-l va 
deranja. Va şti până atunci fiecare deal 
nisipos şi fiecare stâncă, la fel ca pe 
propriile sale buzunare. 

Se gândi şi să-şi facă un tatuaj pe faţă. 
Să hotărască felul în care ar trebui să arate 
îi tinu mintea ocupată vreo două ore, în tip 
ce Bill stătea vizavi, uitându-se la monitoare 
şi frământându-şi mâinile în poală. 

Apoi: 

— Se mişcă ceva! spuse Bill, arătând 
spre monitorul camerei de rezervă. 

Ford văzu şi el: ceva care lucea, lumina 
soarelui învăpăia un vehicul aflat departe, în 
trena lor de praf. 

— Da! Este un alt Camionagiu! făcu el. 
Billy e salvat! 

O încetini pe Preafrumoasa Evelyn, 


întorcând-o în aşa fel încât trena de praf se 


învârteji departe de ei şi putură să vadă mai 
clar celălalt vehicul. 

— Nu-i un transportor, zise Bill. Este 
doar un camion. Cine-i ăla? Nu-i cineva 
cunoscut. 

— Cui îi pasă? rosti Ford, pocnind 
consola de bucurie. Ne vor spune cum să 
ajungem înapoi pe drum. 

— Nu şi dacă s-au rătăcit şi ei, comentă 
Bill. Necunoscutul gonea spre ei neabătut şi 
acum putură să-l vadă clar: un transportor 
fără remorcă, doar cu capătul cârligului de 
acroşare iţindu-se în spate, arătând ciudat, 
ca o insectă minusculă, dar cu un cap 
imens. Trase alături de ei. Bill atinse 
butonul radioului şi strigă: 

— Cine sunteţi? 

Se lăsă tăcerea. Apoi un glas hârâi prin 


difuzoare, distorsionat şi aspru: 


— Cine întreabă „cine sunteţi”? Pari a fi 
un ţânc. Ford se aplecă şi strigă: 

— Vă rugăm, ne-am rătăcit! Ne puteţi 
arăta cum să ajungem înapoi pe drum? 

Altă tăcere apoi: 

— Doi băieţei? Ce faceţi pe aici atunci? 
A dat tata de necaz, ei? Bill îi aruncă lui 
Ford o privire încărcată de furie. Ford se 
întrebă de ce, dar spuse: 

— Da, domnule! Trebuie să-l ducem la 
spital şi sistemul nostru de navigaţie s-a 
dereglat din cauza furtunii. Ne puteţi ajuta? 

— Sigur că pot, răsună vocea, şi părea 
că vorbitorul tocmai zâmbea. Puneţi-vă 
măştile, copii, şi ieşiţi să vorbim faţă în faţă. 

— Dobitocule! mormăi Bill şi-şi puse 
masca. 

După ce se lăsară în jos ca să coboare 


din cabină, văzură că necunoscutul îşi 


vopsise pe cabină sloganul PUTERE 
CELTICĂ şi alăturase imagini a ceea ce 
trebuiau să fie noduri celtice şi trifoiuri cu 
patru foi, cu toate că erau pe jumătate 
scorojite. Trapa săltă în sus şi un bărbat 
ieşi, un bărbat masiv, în costum presurizat, 
de asemenea pictat cu motive celtice în 
verde şi galben. Se uită la ei şi rânji sub 
mască. 

— Ei, salutare, copii! zise el. Gwill 
Griffin la ordinele voastre. De formaţie 
prospector de diamante. Care-i treaba? 

— Tatăl lui Bill a făcut un anevrism, 
spuse Ford, şi încercăm să-l ducem acasă, 
dar ne-am rătăcit pe drum. Ne puteţi ajuta, 
vă rog? 

— Un anevrism? 

Bărbatul îşi arcui sprâncenele. 


— Ăsta-i un lucru îngrozitor. Haideţi să-l 


examinăm. 

— Nu trebuie să... începu Bill, dar 
domnul Griffin se săltase deja în cabina 
Preafrumoasei Evelyn. Bill şi Ford se 
repeziră după el. Când ajunseră înăuntru, el 
deja se dusese în spate, aplecându-se 
asupra lui Billy. 

— Măi, măi, sigur că are probleme, zise 
el. Da, duceţi-l înapoi la Mons Olympus, 
desigur. 

Se uită de jur împrejur prin cabină. 

— Mişto camion are, nu? Şi un rezervor 
drăguţ, plin cu dioxid de carbon, presupun. 

— Da, făcu Ford. S-a întâmplat chiar 
după ce am terminat. Ştiţi cumva cum să 
recalibraţi sistemul de navigaţie? 

— Niciun fel de problemă, zise domnul 
Griffin, trecând de ei şi aşezându-se la 


consolă. 


Bill îl privi cu atenţie cum tasta şi 
schimba cifrele. 

— Bieţii copii, rătăciţi de capul vostru 
pe Afară. Ştiţi, aveţi noroc că v-am găsit eu. 
Drumul se află la numai cinci kilometri est 
de voi, dar aţi fi putut să rătăciţi pe veci 
fără să-l găsiţi. 

— Ştiam eu că suntem aproape, zise 
Ford, cu toate că nu simţi nici urmă din 
uşurarea la care se aştepta. Se întrebă de 
ce. 

— Da, pe aici se pot întâmpla lucruri 
îngrozitoare. V-am văzut camionul prin 
coclaurile astea, gonind în zigzag, şi mi-am 
zis: „Apără-mă, Zeiţă, dar ăsta trebuie să fie 
Dave-cel-Îngheţat-Bocnă!”. La vremea mea, 
vă pot spune că am văzut pe aici unele 
lucruri tare ciudate. 


— Cine-i  Dave-cel-Îngheţat-Bocnă? 


întrebă Ford. 

— El? Camionagiul Demonic din Mare 
Cimmerium? Domnul Griffin se întoarse 
spre el, ridicându-şi masca pe cap. Nu avea 
barbă şi era pistruiat, dar purta o mustață 
lungă şi nu era chiar atât de bătrân pe cât 
crezuse Ford prima dată. 

— Nimeni nu ştie cine a fost Dave-cel- 
Îngheţat-Bocnă; probabil doar un amărât 
ajuns aici în zilele de început. Se spune că a 
murit la consolă, în plină cursă, înţelegi? Iar 
sistemul camionului a preluat controlul şi a 
trecut pe pilot automat. Se crede că a deviat 
de la rută în timpul unei furtuni şi a tot 
continuat să meargă, iar de fiecare dată 
când bateria se consumă aşteaptă pe 
undeva până la prima furtună care-i suflă 
praful de pe bateriile solare şi atunci se 


reporneşte singur. 


Ford îşi dădu seama ce-l făcea să nu se 
simtă bine. Bărbatul vorbea ca un actor din 
imaginile holo, ca o persoană care foloseşte 
un scenariu pentru a impresiona. 

— Câțiva  prospectori i-au găsit 
transportorul zăcând în pustiu şi s-au dus la 
el şi au reuşit să-i deschidă trapa. Şi acolo l- 
au văzut pe Dave-cel-Îngheţat-Bocnă stând 
în cabină, tot zbârcit; însă nici n-au pus bine 
piciorul pe scară că maşina a revenit la 
viaţă şi a pornit, împrăştiindu-i ca pe 
popice. Şi ce credeţi că le-a făcut apoi? 
Numai a virat şi s-a repezit asupra lor din 
nou, asta a făcut, şi l-a strivit pe unul în 
nisip, iar ceilalţi au fugit ca să-şi scape 
pielea. Fi au reuşit să se întoarcă acasă 
pentru a spune povestea. De atunci, mulţi 
Camionagii l-au mai văzut, gonind pe 


marginea drumului în treburile lui, cu 


mortul zdrăngănind din oase în interior. 
Unii spun că fantoma lui Dave conduce, 
încercând să-şi regăsească drumul spre 
Colonia de Bază. Alţii spun că-i camionul 
însuşi, că sistemele sale au luat-o razna de 
durere şi că vrea să ucidă pe oricine se 
apropie, ca să nu i-l ia pe Dave de acolo. N-o 
să găsiţi niciodată vreun prospector ca mine 
care să vrea să se apropie de el. Ai ghinion 
şi numai dacă dai cu ochii de el. 

Îi făcu lui Ford cu ochiul. 

— Trebuie să-l ducem pe tata la spital, 
spuse Bill după ce-şi drese glasul. 
Mulţumim de ajutor. Hai să plecăm, bine? 

— Bine, zise domnul Griffin, punându-şi 
din nou masca. Numai că ar fi bine să mă 
lăsaţi să fac o verificare a transportorului 
vostru înainte de asta, nu credeţi? A fost o 


furtună destul de zdravănă; pot fi tot felul 


de lucruri înţepenite acolo, de care n-aveţi 
habar. Nu vreţi să aveţi o pană pe aici, nu? 

— Nu, domnule, făcu Ford. 

Domnul Griffin sări jos din cabină. Bill 
se pregătea să sară după el, dar îşi ridică 
mâna. 

— Nu, am să-ţi spun eu ce facem, zise 
prospectorul. Voi, băieţi, staţi acolo 
înăuntru şi vă uitaţi la consolă. Am să testez 
releele; se defectează în general la furtună, 
de la toate particulele alea magnetice care 
se strecoară peste tot şi conving releele să 
facă lucruri pe care n-ar trebui să le facă. 
Ar putea să vă blocheze toate roţile pe-o 
parte a transportorului, şi nu vă doriţi să se 
întâmple aşa ceva când goniţi. Mai mult ca 
sigur că v-aţi răsturna şi-aţi muri. Am să 
deschid un panou şi-am să rulez o 


procedură de diagnosticare rapidă; să 


strigaţi când se aprind luminile verzi. 

— Bine, spuse Bill, şi se strecură înapoi, 
închizând trapa. Imediat ce o zăvori, începu 
să înjure şi nu se mai opri. Ford se holbă la 
el. 

— Ce te-a apucat? întrebă el. Acum 
suntem în siguranţă. 

— Nu, nici vorbă, zise Bill. Gwill Griffin 
pe naiba. Ştiu cine-i tipul. Numele lui este 
Art Finlay. A fost unul dintre Băieţii Mamei. 
L-a concediat anul trecut. Îi plăcea să se 
ducă în celula de arest şi să-i pocnească pe 
tipii de acolo. Credea că nu-l vede nimeni, 
însă camerele de luat vederi l-au prins. Aşa 
că toate poveştile lui cu prospectorul de 
diamante şi legendele lui pline de miez nu 
au fost decât vrăjeli. La fel şi accentul lui 
pan-celtic; a emigrat aici dintr-un loc din 


Americile de pe Pământ. 


— Aşadar, e un impostor? 

Ford se gândi la senzaţia inexplicabilă 
şi dubioasă pe care i-o  provocase 
necunoscutul. 

— Da. Este un impostor, zise Bill şi apoi 
se întinse să pornească radioul. 

— Cum sunt releele alea? întrebă el. 

— Arată bine, sună replica hârâită. Se 
vede că taică-tău a avut grijă de camionul 
ăsta. Acum ochii pe consolă, băieţi, să-mi 
spuneţi când apar luminile verzi. 

Se holbară la panoul de comandă şi 
peste o clipă Bill şi Ford intonară împreună: 

— S-au aprins! 

— Atunci ajungeţi acasă fără probleme. 

— Mulţumim! Plecām acum la drum, 
da? făcu Bill. 

— Aşa să faceţi. Am să mă ţin o vreme 


după voi, să mă asigur că ajungeţi în 


siguranţă, bine? 

— Bine, răspunse Bill şi închise 
comunicarea. S-o luăm din loc, îi spuse lui 
Ford. Cinci kilometri spre est. Ar trebui să 
putem vedea drumul odată ce trecem de 
ridicâtura aceea. Hai să-l lăsăm bine de tot 
în urmă pe tipul ăsta. 

Ford porni din nou transportorul, şi 
Preafrumoasa Evelyn se puse în mişcare. 
Câştigă rapid viteză şi o îndreptă spre deal, 
având un sentiment minunat de libertate, în 
timp ce se avânta tot mai sus. Bill îi 
spulberă însă reveria strigând: 

— Camera a fost schimbată! 

— Huh? 

— Uite, zise Bill, arătând către 
monitorul de pe partea stângă. Nu mai 
arăta babordul Preafrumoasei Evelyn, şi nici 


felia de sol, aşa cum fusese înainte; acum 


înfăţişa doar o privelişte a orizontului 
dinspre nord. 

— A mutat obiectivele. Întoarce-le 
înapoi! 

— Nu ştiu cum! 

Ford se aplecă înainte nervos, în vreme 
ce Bill ţâşni în picioare şi se întinse dincolo 
de el, spre butoanele care  aliniau 
obiectivele camerelor. Babordul 
Preafrumoasei Evelyn reveni pe ecran. 

— Pare a fi în regulă, zise Ford. Şi iată, 
uite Autostrada! Uraaa! 

— Nu, nu pare a fi în regulă! strigă Bill. 
Uite! A lăsat panoul deschis! Cum se face că 
avertizorul nu-i aprins? 

— Nu ştiu, zise Ford. 

— Bineînţeles că tu nu ai habar, imbecil 
sinistru, făcu Bill încă furios. Şi uite! 


Ford privi în sus, spre camera de 


rezervă, şi văzu camionul domnului Griffin 
avansând în spatele transportorului; apoi 
imaginea se schimbă pe camera din stânga, 
când se apropie de babordul Preafrumoasei 
Evelyn. Se poziţionă în dreptul panoului 
deschis.  Priviră  îngroziţi cum trapa 
camionului se deschise în jos. Îl văzură pe 
domnul Griffin, cu masca pe față, 
aplecându-se afară. 

— Are de gând să facă ceva la panou! 
ţipă Bill. 

— Ba nu, n-are să facă asta, spuse Ford, 
mai înfuriat decât fusese vreodată în viaţa 
lui. 

Fără să mai stea pe gânduri nicio 
secundă, făcu un viraj strâns spre stânga. 
Preafrumoasa Evelyn făcu mai mult decât 
să-l măture pe domnul Griffin; cu un trosnet 


îngrozitor, ea-i trimise camionul răsucindu- 


se violent, rostogolindu-se în continuu, iar 
pe el îl văzură zburând afară din camion. 
Preafrumoasa Evelyn zvăcni şi se cabră. Se 
opriră.  Rămaseră  tăcuţi un moment, 
tremurând. 

— Trebuie să ieşim să vedem, spuse 
Bill. Ceva nu-i în regulă. Îşi puseră măştile 


şi ieşiră. 
IX 


Primul cauciuc din partea stângă a 
Preafrumoasei Evelyn explodase. În jurul 
roții era o crustă groasă de policeramică, 
dar nimic altceva. Cauciucul probabil că se 
spulberase în toate direcțiile când 
explodase. Ford rămase cu gura căscată, 
dar Bill alergă spre panoul deschis. Ford îl 


auzi înjurând din greu. Se întoarse şi-l văzu 


pe Bill smulgând ceva şi ridicând mâna. 

— Bandă adezivă, spuse Bill. A pus 
banda pe senzorul de alarmă. 

— A defectat... cum le zice, releele? 

Ford privea îngrijorat panoul deschis, 
fără a avea nicio idee asupra a ceea ce 
vedea înăuntru. 

— Nu. l-ai făcut-o la timp. Dar, dacă le- 
ar fi lovit cu ceva, odată ce-am fi băgat 
viteză ne-am fi răsturnat aşa cum a spus el. 
Apoi, tot ce i-ar mai fi rămas de făcut ar fi 
fost să vină şi să se ocupe de epavă. Să-şi 
însuşească liniştit rezervorul. Ar fi spus 
oricui l-ar fi întrebat o poveste despre „nişte 
bieţi puştani morţi pe-acolo”. 

Bill privi spre praful care se ridica din 
epava camionului lui Griffin. 

Se aplecă şi apucă o piatră mărişoară. 


Ford îi urmări privirea. 


— Crezi că încă mai trăieşte? întrebă el 
zgribulindu-se. 

— Poate, zise Bill. la şi tu o piatră. 
Mergem să ne dumirim. Însă nu mai trăia. Îl 
găsiră acolo unde căzuse, la nouă metri de 
camionul său. 

Masca îi alunecase de pe faţă. 

— Oh, făcu Ford retrăgându-se. Oh... 

Se întoarse brusc şi se aplecă, vomitând 
în mască. Se întoarse şi fugi spre 
transportor. Repezindu-se înăuntru, închise 
trapa şi se clătină pe drumul spre toaletă, 
unde-şi scoase masca. Vomită din nou, sub 
privirea oarbă a lui Billy. 

Se spălă puţin şi încetă să mai bocească 
înainte să-l audă pe Bill venind înapoi. 

— Poţi să-ţi pui masca? îl întrebă Bill 
prin radio. 


— Da... făcu Ford, iar glasul îi fu gâtuit 


de un alt scâncet. Se ura pentru asta. Îşi 
puse masca şi auzi trapa deschizându-se. 
Bill intră. 

— S-ar putea să fim în regulă, zise Bill. 
M-am uitat la rabla lui. Cauciucuri de 
aceeaşi mărime ca ale noastre. Poate că am 
putea lua unul. 

— Aha, făcu Ford. Bill se uită la el. 

— 'Ţi-e bine? Eşti verde la faţă. 

— Am ucis un tip, spuse Ford. 

— Tocmai încerca să ne omoare el pe 
noi, răspunse Bill. A meritat-o cu vârf şi 
îndesat. 

— Ştiu, rosti Ford, începând din nou să 
tremure. Doar că... felul în care arâta. Faţa. 
Oh. Am s-o văd când voi închide ochii 
noaptea, pentru tot restul vieţii mele. 

— Ştiu, spuse Bill, părând istovit. Aşa 


m-am simţit şi eu când am văzut pentru 


prima dată pe cineva murind în felul ăsta. 

— Se întâmplă des? 

— Cu Camionagiii? Da. În general, cu 
tipii noi. Bill se ridică în picioare. 

— Hai, suflă-ţi nasul şi să mergem să 
vedem dacă putem schimba cauciucul. 

Mergând spre epavă, Ford începu să 
chicotească încet. 

— l-am cam suflat noi pe el de pe faţa 


pământului, nu-i aşa? 


Camionul se oprise în poziţia normală. 
Trapa îi fusese smulsă, iar interiorul era o 
amestecătură de gunoi împrăştiat şi cafea 
vărsată, îngheţată deja. Ford făcu cu 
mâinile o scară pentru ca Bill să se poată 
urca înăuntru. 

— Nu găsesc niciun fel de piuliţe de 


fixare, zise Ford, examinând cauciucul cel 


mai apropiat. Cum le dăm jos? 

— Nu sunt cauciucuri de tractor, spuse 
Bill ţâfnos, apăsând pe tastele consolei. 
Rahat! Toate părţile electronice sunt arse. 
Ar trebui să existe un sistem de demontare 
de urgenţă. Al nostru se află sub consolă, 
pentru că este un Mitsubishi. Ăsta-i un 
Toutatis. Lasă-mă să arunc o privire. Pe- 
aici... 

Ford se uită peste umăr, în direcţia 
unde zăcea bărbatul mort. Îşi mută repede 
privirea şi trase, de încercare, de cauciuc. 
Părea la fel de neclintit ca o stâncă de zece 
tone. Se ridică şi-şi puse braţele în jurul lui 
şi trase de el cât putu de tare. 

— Cred că poate merge aşa, zise Bill din 
interiorul camionului. Dă-te la o parte, bine? 

Ford lăsă grăbit cauciucul din 


îmbrăţişare şi încercă să sară într-o parte, 


însă cauciucul sări de pe butuc de parcă ar 
fi fost tras cu un tun. 

Îl lovi în stomac. Fu azvârlit doi metri 
înapoi şi căzu grămadă la pământ, prea 
chircit ca să mai poată geme. 

— Prostule! zise Bill privind în jos. 

Sări din camion şi împinse cauciucul de 
pe Ford. 

— Am spus să te dai la o parte. Oare de 
ce nu mă ascultă nimeni niciodată? 

Ford se rostogoli, gândindu-se că s-ar 
putea să vomite iarăşi. Se ridică în mâini şi 
în genunchi, simțind durerea în toate 
oasele. Bill rostogolea deja cauciucul spre 
Preafrumoasa Evelyn, aşa că Ford se chinui 
să se ridice în picioare şi să-l urmeze. 

Ţinu cauciucul drept, ferindu-se de 
butuc când Bill îl eliberă pe cel spart. Zbură 


până departe, peste epavă. Apoi Bill cobori 


din nou şi, împreună, ridicară cauciucul nou 
şi-l trântiră în locaşul său. Ajunseră apoi la 
şosea, între două stânci, şi o luară din nou 


spre nord. 


— Uite ce-i, trebuie să treci peste asta, 
zise Bill, care-l supraveghea pe Ford. Nu e 
ca şi cum ai fi vrut să-l omori. 

— Nu-i asta, spuse Ford, cenuşiu la faţă 
şi transpirat. Mă doare burta, asta-i tot. 

Bill se aplecă mai aproape şi-l examină. 

— Costumul tău zice că-i ceva în 
neregulă, comentă el. 

— Chiar aşa? 

Ford privi în jos, examinându-se. Cum 
de-i scăpase lumina aceea galbenă, 
intermitentă? 

— Se strânge sau aşa ceva. E aşa de 


strâmt că aproape nici nu mai pot să respir. 


— Trebuie să oprim, spuse Bill. 

— Bine, fu de acord Ford. 

Preafrumoasa Evelyn încetini şi se opri, 
stând acolo, în mijlocul drumului, în vreme 
ce Bill se întoarse şi se holbă intens la 
panoul de diagnoză al costumului lui Ford. 
Se făcu palid, însă nu spuse decât atât: 

— Hai să schimbăm locurile. 

— Dar tu n-o poţi conduce, protestă 
Ford. 

— Dacă suntem pe drum drept şi nu 
bate vântul, mă descurc, zise Bill. Se lăsă în 
spate, în vreme ce Ford se târi pe lateral în 
locul lui, reapărând o clipă mai târziu cu 
una dintre acele pungi cu tuburi. 

— Ridică braţul aşa, da? 

Ford se supuse şi-l privi pe Bill cum 
înfige tubul în portul costumului său. 


— Atunci asta o să mă facă să mă simt 


mai bine? 

— Da, aşa ar trebui. 

Bill se aruncă în scaunul din faţa 
consolei şi o făcu pe Preafericita Evelyn să 
se pună în mişcare. 

— Bine, oftă Ford. Ce-i cu mine? 

— Costumul spune că ţi-a fost perforat 
ceva, zise Bill, uitându-se pe monitor. 
Acceleră. 

— Oh, păi nu-i aşa rău, zise Ford, 
clipind. Jimmy Linton a avut o perforaţie şi 
acum e în regulă. Chiar şi mai bine, de fapt. 
Doctorul a spus că nu va mai putea trage la 
lopată. Aşa că... l-au făcut secretarul oficial 
al Consiliului, vezi? Tot ce trebuie să facă 
este să înregistreze tot felul de lucruri la 
şedinţe şi să afişeze notițele. 

— Ia te uită. 


— Aşa că, dacă am şi eu o perforaţie, 


poate că tata nu va suferi atât de mult că 
vreau să devin Camionagiu. Dacă aşa scap 
de lucrul la fabrica de metan şi la grajdurile 
vitelor. Poate. 

Bill îi aruncă o privire neîncrezătoare. 

— După toate astea, tot mai vrei să 
devii Camionagiu? 

— Bineînţeles că da! 


Bill se mulţumi să clatine din cap. 


Goneau într-o acalmie totală, cel puţin 
în comparaţie cu vremea de dinainte. 
Departe, peste câmpii, ici-colo, se vedeau 
vârtejuri de praf, răsucindu-se lent. Cu cât 
mergeau mai departe spre nord, cu atât 
aerul era mai limpede, lumina soarelui mai 
puternică, strălucind pe stâncile mai 
proeminente, de culoarea ruginii ori a 


ciocolatei cu lapte, ori a mandarinelor, ori a 


bânuţilor noi. 

— E aşa de măreț, comentă Ford, 
vorbind împleticit. E mai frumos decât tot. 
Nu-i lumea mare? 

— Cred că este, făcu Bill. 

— Este locul nostru, zise Ford. N-au 
decât să plece cu toţii înapoi pe Pământ, noi 
rămânem. Suntem marţieni. 

— Da. 

— Ai văzut, a început să-mi crească 
părul. Ford îşi duse mâna la cap şi se bătu 
pe creştet. 

— E roşu, la fel ca Marte. 

— Nu-ţi mai tot mişca braţul aiurea, da? 
Ai să-ţi smulgi tubul. 

— lartă-mă. 

— E în ordine. Poate că ar trebui să-ţi 
pui masca, ştii? Poate că ţi-ar prinde bine 


nişte oxigen. 


— Desigur... 

Ford îşi puse masca pe faţă. După un 
timp, zâmbi şi spuse: 

— Acum ştiu cine sunt. 

Murmură ca pentru sine o vreme, 
înăbuşit, sub mască. Când Bill se mai uită 
odată la el, îşi pierduse cunoştinţa. 

Iar Bill rămăsese singur. 

Billy nu era acolo ca să zbiere la el ori 
ca să dea vina pe el pentru orice. S-ar putea 
să nu mai fie acolo niciodată. Nu se mai 
putea certa cu el, nu mai putea să-l facă să 
se ruşineze, nu mai putea să-l ignore, nu 
mai putea să-l facă să simtă orice ar fi vrut 
Bill să simtă. Nu şi dacă era mort. 

Dar fusese aşa şi când trăia, nu? 

Drumul drept şi îngheţat se întindea 
peste câmpia netedă şi rece, iar acolo nu 


exista niciun fel de îngăduinţă, nici dreptate 


sau nedreptate, nici minciuni. Acolo exista 
numai acea maşinărie uriaşă care-l golea pe 
Bill de întreaga sa energie ca s-o poată ţine 
pe drum. 

Dacă nu mai putea face asta, va muri. 

Bill îşi dădu seama, cu un anume şoc, 
cât de mult îşi dorise să aibă un public. Să 
mai fie cineva care să-i fie martor, să vadă 
cât de speriat şi de furios era, care să fie de 
acord cu el că Billy îi fusese un tată rău. 

La ce se gândise? Că, într-o bună zi, va 
sta într-o imensă sală de judecată şi va 
anunţa întreaga lume cât de incorect fusese 
tot ceea ce i se întâmplase încă din ziua în 
care se născuse? 

Aici, ştia care era adevărul. 

Nu exista niciun fel de vast tribunal 
cosmic care să-l poată transforma pe Billy în 


acel tată dorit de Bill. Nu era nici Soţia de 


pe Marte care să ţâşnească din norii de praf 
şi să-l conducă acasă pe băiatul rătăcit. 
Lumii roşii nu-i păsa dacă se bosumfla; l-ar 
ucide  nepăsătoare dacă l-ar surprinde 
Afară. 

Şi întotdeauna ştiuse asta. 

Atunci ce rost a avut furia atâta vreme? 

Care era rostul pumnilor strânşi până 
când i se albeau încheieturile şi al 
stomacului strâns, dacă lucrurile nu se 
schimbă niciodată? 

Furia lui n-ar forţa niciodată pe nimeni 
să pună lumea la punct pentru el. 

Însă... 

Existau oameni care încercau să pună 
lumea la punct pentru ei înşişi. Poate că şi 
el şi-ar putea schimba lumea, doar felia 
îngustă din ea care era a lui. 


Privi monitoarele, privi cum vântul 


dirija nisipul peste câmpia plată din piatră, 
acel gol pe care-l detestase de când îşi 
putea aminti. Oare ce i-ar trebui ca să-l 
iubească, aşa cum îl iubeau Billy şi Ford? 

Îşi imagină apa căzând din cer, 
clipocind de pe sub stâncile îngheţate. 
Poate că ar fi apa albastră. Ar fremaăta şi-ar 
face aburi, aşa cum făcea la baia publică. 
Curgând, gâlgâind pentru a îneca praful şi a 
iriga nisipul roşu. 

Şi se va instala verdele. Nu-şi putu 
forma o imagine mentală ale kilometrilor de 
vizio aşezaţi peste întreaga lume, 
menţinând verdeaţa chiar şi aici; asta era o 
sminteală. Însă verdele s-ar putea strecura 
cumva de la sine, dacă exista destulă apă. 
La început, mici plante sârmoase, de deşert, 
poate, apoi... 


Bill încercă să-şi amintească numele 


plantelor din lecţiile sale. Pelinul, da. 
Sequoia. Trifoiul. Floarea-de-colţ. Merele. Îi 
reveni o amintire, o poezioară pentru copii 
memorată, cândva, de pe Buke: Mi-ar 
plăcea să mă ridic şi să plec, acolo unde 
cresc merele aurii... 

Îşi înceţoşă puţin câmpul vizual şi se 
văzu sărind peste straturile de verdeață 
care se întindeau la nesfârşit, care se 
bolteau deasupra şi formau un acoperământ 
cald şi un adăpost împotriva vântului. O altă 
amintire ieşi la suprafaţă, o imagine dintr- 
un plan de lecţie, iar visul său o captură şi o 
plasă la locul ei: vaci păscând pe o pajişte 
verde, afară, sub un cer plin de nori albi, 
nori de apă, nu de praf. 

Şi, în cele mai ferite locuri, vor fi şi 
oameni, familii. Case luminate şi călduroase 


noaptea, cu lumini care ar clipi printre 


frunzele verzi. Aşa cum îşi imaginase el 
întotdeauna. Una dintre case ar putea fia 
sa. Ar locui acolo cu familia lui. 

Desigur, nimeni nu i-ar oferi lui o casă 
ori o familie, ori o lume sigură în care să 
trăiască. Niciodată. Nu exista aşa ceva. 
Dar... 

Bill se înconjură cu toate oricum, 
pentru a-l feri de frig şi de frică, şi continuă 
să conducă. 

La un moment dat - ore sau zile mai 
târziu, n-avea să afle niciodată - forţa îl 
părăsi şi nu mai putu s-o menţină pe drum 
pe Preafrumoasa Evelyn. Devie lent într-o 
parte, ciobind stâncile în drumul ei, şi se 
zgudui oprindu-se chiar în interiorul Staţiei 
Kilometrul O Mie. 

Bill zăcea lângă scaunul din care 


căzuse, prea obosit şi având dureri prea 


mari să se poată mişca. Ford încă stătea 
sprijinit în colţul său, cu mare parte din faţă 
ascunsă sub mască. Bill n-avea cum să-şi 
dea seama dacă mai trăia sau nu. 

Îşi închise ochii şi plonjă tot mai jos şi 


mai jos, spre şirurile verzi. 


Se trezi din cauza izbiturilor în cabină şi 
a strigătelor, şi ţâşni în picioare, cu masca 
pusă, înainte să apuce să-şi dea seama că 
nu visa. Se târî peste scaun şi roti 
comutatoarele de deschidere. Trapa de 
acces se lăsă în jos, şi lumina roşie năvăli 
înăuntru, din noaptea neagră. Acolo stătea 
Bătrânul, bunicul Camionagiilor, cu barba 
sa lungă atârnând într-o parte în vijelie, şi 
cel puţin alţi trei Camionagii erau în spatele 
lui. 


Ochii i se căscară sub mască când îi 


văzu pe Bill şi Ford. Se întinse şi mări 
volumul radioului costumului său. 

— CONVOIULE! AM GĂSIT COPII AICI! 
PARE SĂ FIE CAMIONUL LUI TOWNSEND! 


X 


După vreo două zile, Bill era bine, chiar 
dacă trebuiau să-l hrănească direct în braţ 
cât timp dormea. Avea încă mintea 
înceţoşată când veni Mama şi se aşeză 
lângă patul său şi, cu multă blândeţe, îi 
povesti despre Billy. 

Bill nu trebuia să fie îngrijorat, spunea 
ea; îi va găsi lui Billy un colţişor călduros la 
Împărăteasă, cu toată mâncarea şi băutura 
pe care şi-o dorea, pentru tot restul zilelor 
sale. Şi, desigur, Bill va veni să discute cu el 


din când în când, nu? Pentru că Billy fusese 


întotdeauna atât de mândru de Tânărul Bill, 
aşa cum ştiau toţi. Şi poate o să-lia cu el în 
mici plimbări prin Tunel, pentru a putea 
vedea, din când în când, ce mai era pe 
Afară? Pentru că aşa de mult iubise Billy 


Autostrada. 


Ford nu era bine. Fusese operat pentru 
perforaţia de splină şi aproape că murise 
din cauza hemoragiei când  tăiaseră 
costumul de pe el. 

Încă nu-şi recăpătase cunoştinţa când 
Bill, înfofolit într-un halat de baie cu câteva 
numere mai mare, se strecură până la secţia 
de terapie intensivă pentru a-l vedea. Să-l 
vadă era tot ceea ce putea face Bill; alb ca 
un ou, Ford zăcea în mijlocul unei mase de 
tuburi, într-un cort de plastic. Singurele 


părţi din el care nu erau albe erau părul, 


iţindu-se roşu, precum nisipul marțian, şi 
vânătaia verzuie din locul unde-l lovise Bill 
în ochi. 

Bill stătu acolo uitându-se la dalele de 
pe podea până când îşi dădu seama că mai 
intrase cineva în încăpere. Îşi ridică 
privirile. 

Ştia că bărbatul din faţa lui era tatăl lui 
Ford; avea aceiaşi ochi - de un albastru 
apos -, iar urechile-i erau ieşite în afară în 
acelaşi fel. Avea haine peticite, din dril, 
cizme murdare de noroi şi o căciulă de lână, 
trasă pe cap în aşa fel încât să ascundă 
bandajul de deasupra sprâncenei stângi. 
Avea o mică barbă albă, ţepoasă de-a lungul 
bărbiei, ca o pojghiţă subţire de gheaţă. 

Privi spre Ford, iar ochii aceia apoşi se 
umplură de lacrimi. Apoi îşi mută nesigur 


privirea spre Bill. Lăsă capul în jos şi-şi 


alinie vârful cizmelor cu linia dintre dale. 

— Deci tu eşti băiatul Camionagiului? 
spuse el. Trebuie să-ţi mulţumesc, în 
numele lui Blatchford al meu. 

— Blatchford, repetă Bill uluit, până 
când îşi dădu seama la cine se referea 
bătrânul. Oh! 

— Femeia aceea mi-a explicat tot, zise 
tatăl lui Ford. N-a fost vina lui Blatchford al 
meu. Bietul băiat. Nu-l învinovăţesc că a 
fugit de frică. Tatăl tău a făcut un lucru 
foarte bun că l-a luat cu el. Îmi pare rău de 
tatăl tău. 

— Şi mie, făcu Bill. Dar For... Blatchford 
se va face bine. 

— Ştiu că da, spuse tatăl lui Ford, 
privind la fiul său, mistuit de dor. E un băiat 
puternic, Blatchford al meu. Nu-i ca frate- 


său. Poţi să-l creşti pe câte unul şi să-l 


conduci prin viaţă şi să te străduieşti să-l 
înveţi ce e bine şi ce-i rău şi, peste noapte, 
te poţi trezi alături de un străin. Sam al meu 
a făcut aşa. Ar fi trebuit să-mi dau seama că 
se va întoarce împotriva noastră. N-a fost 
niciodată bun de nimic, chiar aşa. Un 
nevolnic. Nu ca micul meu Blatchford. N-a 
scos niciodată vreun cuvânt potrivnic ori să 
schelălăie după deşertăciuni. Ştie cine-i el. 
Va fi mândria Colectivei într-o bună zi. 

Bill înghiţi cu noduri. Ştia că Ford nu va 
fi niciodată mândria Colectivei. Ford va 
pleca pe Autostradă imediat ce va putea 
face asta, din iubire pentru orizontul larg, 
iar inima furioasă a bătrânului se va frânge 
din nou. 

Greutatea tuturor celor întâmplate 
părea că se lasă dintr-odată asupra lui Bill, 


strivindu-l. Nu-şi putea aminti când se mai 


simţise atât de jalnic. 

— Vreţi să-mi spuneţi ceva, domnule? 
spuse el. Ce trebuie să faci ca să intri în 
CAM? 

— Hmm? 

Tatăl lui Ford se întoarse spre el. 

— Ce trebuie să faci? 

Tatăl lui Ford îl examină cu un aer 
speculativ. Îşi drese glasul. 

— Nu trebuie să faci nimic. Contează ce 
eşti, tinere. 

Se apropie şi se aşeză lângă Bill şi-i 
cuprinse umerii cu braţul. 

— Trebuie să fii acel fel de om care 
crede că merită să muncească pentru o 
lume mai bună. Nu poţi fi slab ori temător, 
ori lacom şi să vrei să aduni lucruri pentru 
tine. Trebuie să ştii că singurul lucru care 


contează este să faci o lume mai bună, şi s-o 


faci pentru toţi, nu numai pentru tine. S-ar 
putea să nici nu apuci s-o vezi împlinindu- 
se, pentru că să faci o lume corectă este 
ceva foarte greu. E nevoie de toată puterea 
şi de tot curajul şi poate că la sfârşit nu vei 
rămâne cu nimic în afară de faptul că vei şti 
că ţi-ai făcut datoria. Dar asta va fi 
îndeajuns. 

Glasul său era subţire şi aspru şi suna 
ca şi cum i-ar fi oferit un discurs pe care-l 
memorase. Însă ochii-i străluceau ca ai lui 
Ford când privise pentru prima dată cerul 
liber. 

— Păi... o să studiez agricultura, spuse 
Bill, şi m-am gândit că, poate, după ce trec 
examenele, mi-ar plăcea să mă înscriu în 
CAM. Vreau acea lume despre care 
vorbeaţi. E tot ceea ce mi-am dorit 


vreodată. 


— Foarte bine, băiete, spuse tatăl lui 
Ford, dând solemn din cap. Să înveţi din 
greu şi sunt sigur că vei fi binevenit printre 
noi. Tu eşti acel soi de tânăr de care avem 
nevoie în CAM. Şi-mi creşte inima să ştiu că 
Blatchford al meu are un prieten ca tine. 
Îmi dă speranţe pentru viitor, să ştiu că doi 
eroi ca voi vor fi alături de cauza noastră. 

Dădu mâna cu Bill şi apoi sora medicală 
se uită înspre ei şi spuse că programul de 
vizite s-a terminat. Tatăl lui Ford plecă în jos 
pe deal. Bill se întoarse încet în salonul său. 

Nu urcă în pat. Se aşeză pe scaunul din 
colţ şi privi prin Cupola Coloniei, spre 
deşertul îngheţat şi roşu, la şirul dublu de 
stânci între care se întindea Autostrada, 
spre locurile pe care Billy nu le va mai 
vedea niciodată. Începu să plângă în tăcere, 


iar lacrimile îl ardeau scurgându-i-se pe 


faţă. 

Nu ştia dacă plângea pentru Billy sau 
pentru tatăl lui Ford. 

Lumea se sfârşea. Lumea tocmai 


începea. 


ÎNRUDIRE 


Bruce McAllister 


Traducerea din limba engleză de 
ADRIANA MOŞOIU 


Avem aici o privire asupra complexei şi 
surprinzătoarei relaţii născute între un 
tânăr şi un necruţător asasin extraterestru, 
care demonstrează cum o opinie sau un 
sentiment comun te poate apropia mai 
puternic decât o legătură de sânge. 

Bruce McAllister a publicat prima sa 
povestire în 1963, la vârsta de 
şaptesprezece ani (povestirea fusese scrisă 
pe când avea doar cincisprezece). De 
atunci, cu doar câteva povestiri şi romane, a 
reuşit să se impună ca fiind unul dintre cei 
mai respectaţi scriitori din domeniu. Cele 
peste şaptezeci de povestiri ale sale au 
apărut în majoritatea celor mai bine cotate 
reviste şi antologii ale anilor 1970, 1980 şi 
1990, cum ar fi Omni, In the Field of Fire şi 


Alien Sex. Primul său roman, Humanity 


Prime, a făcut parte din seria Ace Specials, 
iar romanul Dream Baby a fost unul dintre 
cele mai apreciate romane ale anilor '80. 
După ce a stat mai mult de un deceniu 
departe de scris, a redevenit din fericire 
activ, având numeroase apariţii în revistele: 
Asimov's Science Fiction, The Magazine of 
Fantasy and Science Fiction, Sci Fiction, 
Aeon etc. În 2007, a publicat volumul de 
povestiri The Girl Who Loved Animals And 
Other Stories. McAllister trăieşte în 


Redlands, California. 


Pentru Harry Harrison, maestru 


Extraterestrul şi băiatul, care avea 


doisprezece ani, stăteau în acea după- 


amiază în camera fără ferestre de deasupra 


oraşului. Băiatul vorbea, iar extraterestrul 
asculta. 

Băiatul era unul normal - în trăsăturile 
sale avea gene de pe trei continente, 
hainele îi erau croite aşa cum erau cele ale 
tuturor băieţilor din vastul ansamblu de 
locuinţe numit LAX. Extraterestrul era 
altceva, o privelişte îngrozitoare; şi, cu 
toate că băiatul ştia că nu e politicos, nu se 
uita în sus la el când îi vorbea. 

Voia ca extraterestrul să ucidă pe 
cineva, spunea. Atâta tot. 

În timp ce băiatul vorbea, extraterestrul 
stătea drept şi neclintit pe singurul obiect 
de mobilier care îl putea susţine. Cu 
privirea pierdută, băiatul stătea aşezat pe 
scaun, cel de lângă terminalul unde îşi făcea 
în fiecare zi temele. Faptul că extraterestrul 


stătea pe patul său îl neliniştea, chiar dacă 


înţelegea de ce. Faptul că genunchiul ciudat 
al creaturii era atât de aproape de al lui în 
încăperea mică îl neliniştea, şi se bucură 
atunci când creatura, de parcă şi-ar fi dat şi 
ea seama, îşi retrase piciorul. 

Nu trebuia să se uite în sus ca să vadă 
trăsăturile  antalouzului. Acea singură 
privire din pragul uşii fusese de-ajuns, şi iar 
se gândi dacă va vrea sau nu. Nu că i-ar fi 
fost frică, îşi spuse băiatul. Nu era decât 
ideea că un asemenea lucru ar putea sta în 
pragul unei uşi construite pentru fiinţele 
umane, într-un ansamblu uman de locuinţe, 
unde au murit şi s-au născut atâtea 
generaţii, şi probabil vor continua să o facă 
la nesfârşit. Nu părea posibil. 

Se întrebă cum i se părea antalouzului. 

Închizând ochii, băiatul văzu pielea 


neagră sintetică pe care extraterestrul o 


purta ca protecţie împotriva atmosferelor 
extraterestre. Sub acel costum şerpuiau şi 
se înfăşurau funii de muşchi şi tendoane, 
care  tresăreau chiar şi atunci când 
extraterestrul stătea nemişcat. Gâtul lung 
nu se întinsese în pragul uşii, dar el ştia ce 
putea face. Când se comprima - şi putea 
face asta instantaneu -, capul îi aluneca pe 
spate în mod reflex şi deschidea maxilarele. 

Nici ghearele lungi - despre care 
băiatul ştia că stăteau în teci, chiar şi pe 
coate şi pe degetele de la picioare - nu 
fuseseră scoase. Dar şi le imagină scoase şi 
ascunse succesiv în timp ce îi explica ce 
voia, cu privirea în podea. 

Când extraterestrul vorbi în sfârşit, 
vocea era inumană filtrată de reţeaua de 
traducere care îi acoperea jumătate de faţă. 


Revăzu faţa: craniul înspăimântător, ochii 


imenşi care puteau vedea atâtea feluri de 
lumină şi care puteau pătrunde în aproape 
orice fel de întuneric. 'Lăieturile adânci - 
branhiile auxiliare  dinăuntrul globului 
respirator. Tuburile picurânde de sub ele, 
gata să-şi arunce jeturile cu acid. 

— Cine... doreşti să moară? întrebă 
vocea, şi băiatul aproape că-şi ridică 
privirea. 

Era doar o voce - mecanică, perfidă, 
ezitantă -, îşi reaminti el. Singură nu putea 
să omoare. 

— Un bărbat pe nume James Ortega- 
Mambay, răspunse băiatul. 

— De ce? 

Cuvintele şuierau prin aerul stătut din 
apartament. 

— O s-o omoare pe sora mea. 


— De unde ştii asta? 


— Ştiu, pur şi simplu. 

Extraterestrul nu mai zise nimic, şi 
băiatul auzi sunetul lung, şoptit, făcut de 
plămânii acestuia. 

— De ce, spuse el în cele din urmă, 
crezi că... aş fi de acord? Băiatul nu se grăbi 
să răspundă. 

— Pentru că eşti un  ucigaş. 
Extraterestrul rămase iarăşi tăcut. 

— Aşadar toţi antalouzii, scrâşni vocea, 
sunt ucigaşi profesionişti? 

— A, nu, spuse băiatul, privind în sus şi 
încercând să nu-şi ferească privirea. Vreau 
să spun că... 

— Atunci... cum... m-ai ales pe mine? 

Băiatul se dusese la creatură la marele 
izvor de pe Dealurile din Monica - un punct 
de reper pe care orice vizitator venit pe 


Pământ ar trebui să-l vadă, chiar şi numai 


pentru faptul că figura pe itinerariile 
aprobate - şi îi înmânase un mesaj scris 
într-o antalouană primitivă. „Ştiu ce eşti şi 
ce faci”, scria în mesaj. „Am nevoie de 
serviciile tale. Mobil LAX 873-2345-2657 
mâine dimineaţă la 11. Numele meu este 
Kim.” 

— Antalouzii sunt bine-cunoscuţi pentru 
priceperea lor, domnule, spuse respectuos 
băiatul. Am citit despre campania de pe Noh 
şi despre ce s-a întâmplat pe Hoggun II 
când oamenii voştri au fost trădaţi, şi 
despre ce a fost în stare să facă una dintre 
companiile voastre de mercenari împotriva 
Gar-Bettilor. Băiatul se opri. A trebuit să 
scriu nouăzeci şi opt de mesaje, domnule, 
până să vă găsesc. Sunteţi singurul care a 
răspuns... 


Capul hidos se înclină, în timp ce 


braţele lungi rămaseră perfect nemişcate, şi 
băiatul îşi dădu seama că nu-şi poate lua 
privirea de pe ele. 

— Văd, spuse extraterestrul. 

Era doar o traducere idiomatică. „A 
vedea” nu era acelaşi lucru cu „a înţelege”. 
Tânărul uman reuşise ceea ce serviciile de 
informaţii militare şi civile din cinci lumi nu 
fuseseră în stare - să îl identifice ca fiind un 
profesionist -, şi asta îl făcu pe 
extraterestru să mediteze: De ce a răspuns 
la mesaj? De ce l-a luat în serios? La urma 
urmei, fusese adus de un copil. Să fi fost din 
cauză că simţise pericolul şi pur şi simplu 
şi-a urmat reflexul profesional sau altceva? 
Cumva, băiatul ştiuse că va răspunde. Cum 
ştiuse? 

— Cât... spuse extraterestrul, curios, 


poţi plăti? 


— Am două sute de dolari, domnule. 

— Cum... ai făcut rost de ei? 

— Am vândut nişte lucruri, spuse 
băiatul repede. Camerele de aici erau goale. 
În mod evident, băiatul nu avusese ce să 
vândă. Furase banii, extraterestrul era sigur 
de asta. 

— Pot să fac rost de mai mulţi. Pot să... 
Extraterestrul scoase un sunet, fără ca 
acesta să fie tradus. 

Băiatul tresări. 

Extraterestrul se gândi la cei 200 000 
interi pentru asasinatul din răzbunare de pe 
a treia lună a lui Hoggun, cei o sută de 
kilodolari pentru contractul de trădare de 
pe asteroidul numit Wolfe, plus acţiunile 
minerale, farmaceutice şi nava cu închidere 
ermetică - valorând de două ori mai mult - 


primit la sfârşit, pentru trei crime în lumea 


afacerilor pe Alama Poy. Ce puteai cumpăra 
cu două sute de dolari? Puteai măcar 
cumpăra un bilet de tren urban? 

— Nu ajunge, spuse extraterestrul. 
Bineînţeles, adăugă el, şi un braţ îi zvâcni, 
apoi redeveni neclintit, se poate să te fi 
gândit să înregistrezi... discuţia noastră... şi 
ai putea ameninţa că trimiţi înregistrarea... 
autorităţilor pământene... dacă nu fac ceea 
ce-mi ceri... 

Pupilele băiatului se dilatară - ca acelea 
ale funcţionarului din provincia umană de 
pe Diedor, cel pe care îl suprimase acolo 
pentru Infra Gri. 

— A, nu... se bâlbâi băiatul. Nu aş face 
asta... I se  înroşise faţa, observă 
extraterestrul. Nici măcar nu m-am gândit 
la aşa ceva. 


— Poate... ar fi trebuit să te gândeşti, 


spuse extraterestrul. Braţul îi zvâcni iar, şi 
băiatul văzu că era mai mic decât celelalte, 
strâmb, dar puternic. 

Băiatul încuviinţă. Da, ar fi trebuit să se 
gândească la asta. 

— De ce... întrebă atunci extraterestrul, 
doreşte un bărbat pe nume James Ortega- 
Mambay... să o omoare pe sora ta? 

După ce băiatul termină de explicat, 
extraterestrul îl ţintui iar cu privirea, şi 
băiatul se simţi stingherit. Apoi creatura se 
ridică, articulațiile îi pocniră şi pufniră, 
picioarele se încordară ca să ridice capul şi 
bustul greu, braţele lungi se răsuciră ca şi 
cum ar fi fost independente. 

Băiatul se ridică şi făcu un pas înapoi. 

— Două sute... nu ajung pentru a ucide, 
spuse extraterestrul şi plecă din clădire, pe 


aceeaşi cărare subterană pe care băiatul i-o 


indicase. 


Când bărbatul pe nume Ortega-Mambay 
ieşi din liftul rapid pe acoperişul clădirii 
federale, soarele apunea şi era sfârşitul unei 
alte zile lungi, dar productive, la BuPopCon. 
Sub ultimele raze ale soarelui, helipadul 
strălucea ca un mic iaz perfect - nu ca 
haosul Oceanului Pacific din depărtare - şi 
nici măcar umiditatea nu putea strica 
această scenă. Era, da, genul de vreme în 
care să-şi scoţi haina; dar exista un singur 
loc unde puteai să-ţi scoţi haina cu un 
minim de demnitate, şi acesta era, desigur, 
în intimitatea propriului FabCămin-de- 
lângă-Mare. Pentru a fi în opoziţie, purta 
noul său sacou „voal” triplu-ţesut, cu 
modelul numit  „Licărire de vară” - 


prezentabil, inodor, rezistent la apă şi 


răcoros. Nu-l va scoate decât atunci când va 
dori. 

Era, ca întotdeauna, ultimul care 
părăsea Biroul şi, ca întotdeauna, se simţea 
mândru. Nu exista nimic mai plăcut decât 
faptul că era ultimul - decât ridicarea de pe 
helipadul pustiu, când palele rotorului 
cântau deasupra lui şi soarele apunea în 
timp ce el îşi croia drum în singurătatea 
meritată, departe de oraş, deasupra 
oraşului, către un alt helipad mai mic şi 
către FabCăminul lui de lângă Oxnard. A 
muncit din greu pentru o asemenea plăcere, 
îşi reaminti el. 

Elicopterul lui strălucea în ultimele raze 
de soare - parte din scena perfectă - şi nu 
se grăbi să meargă spre el. Merita să fie 
redat într-un tablou, cu pensula sau în 


format digital, sau într-un poem multimedia. 


Poate că weekendul ăsta va face ceva să îl 
imortalizeze, după vizita pentru sesiunea de 
intimitate a celorlalţi membri ai triadei sale. 

Când ajunse pe partea pilotului, la uşiţa 
de acolo, o umbră se desprinse din umbra 
mai mare proiectată de navă, şi el aproape 
ţipă. 

Silueta era înaltă şi iniţial crezu că este 
un costum, o farsă jucată de un coleg, nimic 
grav. 

Dar când silueta păşi în lumina pală, el 
înţelese ce era şi aproape că ţipă iar. Văzuse 
asemenea creaturi în buletinele de ştiri, 
desigur, şi chiar şi de la distanţă în 
terminalul pentru navete sau lângă 
obiectivele turistice majore din oraş, 
niciodată aşa. Atât de aproape. 

În clipa în care vorbi, vocea era joasă şi 


mecanică - opera unei rețele Ipoor. 


— Tu eşti, spuse extraterestrul, James 
Ortega-Mambay... Administratorul 
Districtului Şapte... BuPopCon? 

Ortega-Mambay se gândi să nege, dar 
nu o făcu. Cunoştea reputaţia antalouzilor 
la fel de bine ca oricine altcineva. Cunoştea 
scopurile în care îi folosea propria sa rasă, 
fără a le menţiona pe celelalte patru pe care 
omenirea le întâlnise printre stele. 
Antalouzii nu erau creaturi pe care să le 
minţi uşor. 

— Da... Eu sunt. Ortega-Mambay. 

— Numele meu, spuse antalouzul, nu 
contează, Ortega-Mambay. Ştii ce sunt... 
Contează... că ai decretat... ilegală sarcina 
Lindei Tuckey-Yatsen... Ai ordonat ca sora 
nenăscută... a băiatului Kim Tuckey- 
Yatsen... să fie avortată. Este adevărat? 


Extraterestrul aşteptă. 


— Posibil, se  bâlbâi bărbatul. 
Bineînțeles că nu țin minte toate cazurile 
noastre. Nu le procesăm după numele de 
familie... 

Se opri, înțelegând  absurditatea 
situației. Era scandalos. 

— Chiar nu văd de ce te preocupă asta, 
începu el. Suntem într-un oraş terestru, 
într-unul suprapopulat - suntem o națiune 
suprapopulată, pe o planetă suprapopulată 
care nu îşi poate permite să plătească 
pentru a-şi trimite povara spre o altā lume. 
Ne confruntăm cu o problemă şi suntem 
destul de fericiţi să o rezolvăm singuri. 
Nimic din toate astea nu te pot privi pe tine, 
Vizitatorule. Ai o poziţie în delegaţia din 
acest oraş? 

— Nu, răspunse reţeaua, şi chiar... mă 


priveşte dacă... fiica nenăscută a familiei 


Tuckey-Yatsen moare. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Trebuie să trăiască, Ortega- 
Mambay... Fratele ei îşi doreşte o soră... 
Locuieşte şi învaţă... în trei cămăruţe, când 
părinţii lui lucrează... undeva în oraş... 
Pentru el... copila pe care o poartă mama 
lui... este deja născută. O iubeşte foarte 
mult... aşa cum obişnuieşte rasa voastră, 
Ortega-Mambay. 

Aşa ceva nu putea fi real, îşi spuse 
Ortega-Mambay în sinea lui. Era o nebunie, 
şi simţea crescând în el o furie pe care nu o 
mai simţise de la prima slujbă în cadrul 
guvernului. 

— Cum îndrăzneşti! se auzi pe sine 
însuşi. Te afli pe planeta unei alte rase şi îmi 
comanzi mie, un funcţionar federal, să mă 


supun nu numai dorințelor unui copil, dar şi 


alor tale - tu, un Vizitator, unul fără statut 
oficial în propriul tău neam... 

— Copila, îl întrerupse extraterestrul, 
nu va muri. Dacă moare, voi face... ceea ce 
am fost... angajat să fac. 

Extraterestrul păşi apoi spre elicopter, 
pe partea bărbatului, atât de aproape încât 
aproape se atingeau. Bărbatul nu se feri. Nu 
se va lăsa intimidat. Nu se va lăsa. 

Extraterestrul ridică două dintre cele 
patru braţe ale sale, şi bărbatul auzi un clic, 
apoi un pocnet, şi încă unul, şi simţi ceva în 
gât în timp ce privea cum ghearele mai 
lungi şi mai drepte decât orice visase 
vreodată se iveau una câte una prin pielea 
neagră, sintetică, a creaturii. 

Apoi, folosindu-şi ghearele, creatura 
scoase uşa elicopterului. 


Uşa din aliaj era prinsă în balamale; 


într-o clipă fu străpunsă de ghearele care 
erau, văzu acum Ortega-Mambay, mult mai 
puternice decât oricare alte unghii, oase 
sau tegumente ale faunei terestre. Se 
întrebă ameţit ce putea să mănânce acea 
creatură, de erau atât de puternice. 

—  Urcă în vehiculul tău, Ortega- 
Mambay, spuse extraterestrul. Du-te acasă. 
Dormi şi gândeşte-te... la ceea ce trebuie să 
faci... pentru a ţine sora în viaţă. 

Ortega-Mambay abia îşi putea mişca 
picioarele. Încerca să se urce în elicopter, 
dar nu reuşea, şi pentru o clipă groaznică se 
gândi că extraterestrul ar putea încerca să 
îl ajute să urce. Dar reuşi, în sfârşit, şi bătu 
cu mâinile în tabloul de bord, încercând să 


facă ceea ce i se ceruse: să se gândească. 


Extraterestrul nu stătea aşezat pe pat, 


ci rămăsese în pragul uşii. De data aceasta, 
băiatul nu mai avea nicio problemă să îl 
privească. 

— Ştii mai multe despre noi, spuse 
brusc extraterestrul, cu voce aspră, decât 
m-ai lăsat să înţeleg... nu-i aşa? 

Băiatul nu răspunse. Ochii creaturii - 
imenşi, ca de pisică priveau în ai lui. 

— Răspunde-mi, zise extraterestrul. 
Când băiatul vorbi, în sfârşit, spuse doar: 

— Ai făcut-o? Extraterestrul îl ignoră. 

— L-ai omorât? spuse băiatul. 

— Răspunde-mi, repetă extraterestrul, 
perfect nemişcat. 

— Da... spuse băiatul, întorcându-şi în 
cele din urmă privirea. 

— Cum? întrebă extraterestrul. 

Băiatul nu răspunse. După modul cum 


stătea pe scaun, arăta învins, văzu 


extraterestrul. 

—  Răspunde-mi... sau voi... distruge 
camera asta. Pentru o clipă, băiatul nu făcu 
nimic, apoi se ridică şi se duse încet spre 
terminalul unde învăţa în fiecare zi. 

— Am studiat mult steaua ta, spuse 
băiatul. Vocea îi era acum lipsită de energie. 

— Este mai mult  de-atât, spuse 
extraterestrul. 

— Da. Am studiat istoria antalouană. 

Băiatul se opri, şi extraterestrul simţi 
cum îşi mai recapătă întrucâtva energia. 

— Adică, la şcoală. 

Vocea i se mai înviorase puţin. 

Băiatul atinse o dată tastatura, apoi de 
două ori, şi ecranul prinse viaţă. 
Extraterestrul văzu o hartă cu emisfera 
nordică de pe Antalou, rutele comerciale din 


străvechiul Al Şaptelea Imperiu, continentul 


fragmentat şi mările nefaste, care îi 
aduseseră sfârşitul. 

— Mai mult de-atât... cred, spuse 
extraterestrul. 

— Da, spuse băiatul. Anul trecut am 
făcut un raport - pentru mine, nu pentru 
şcoală - despre urmele fosile de pe Antalou. 
Au existat o mulţime de animale care voiau 
aceeaşi mâncare ca şi voi - ca şi rasa 
voastră. Pe Antalou, vreau să zic. Așa e, 
gândi extraterestrul. 

— Am dat şi peste alte lucruri, continuă 
băiatul, şi extraterestrul simţi iar că îi 
dispare energia, simţi în vocea băiatului un 
sentiment reţinut, pe care rasa sa îl numea 
„disperare”. 

Băiatul credea că bărbatul pe nume 
Ortega-Mambay îi va ucide totuşi sora, şi 


asta îl făcea să fie „disperat”. 


Băiatul lovi din nou tastatura. Apăru o 
nouă diagramă. Părea cunoscută, deşi 
extraterestrul nu mai văzuse de mult timp 
una ca asta - atât de curată, de detaliată, de 
împodobită. 

Reprezenta grupul antalouan, şi cu 
toate că extraterestrul nu le putea citi, ştia 
ce descriau etichetele: „îndatoririle de 
rudenie” şi „încărcăturile motivaţionale”, 
„parametrii apărare-nevoie” şi „consecinţele 
datorie-pierdere” pentru o persoană şi în 
cadrul unui grup. Exista şi o inserţie care 
arăta - într-o prezentare animată 
tridimensională - modelul de supravieţuire 
despre care exo-psihologii umani credeau 
că ar putea explica întregul comportament 
antalouan. 

Băiatul atinse tastatura şi apăru o listă 


iconografică a „moştenirilor totemice” şi a 


„succesiunilor de rudenie” de la străvechile 
situri funerare de lângă Toloa şi Mantok. 

— Ai crezut că ştii, spuse extraterestrul, 
ce simte un antalouz. Privirea băiatului 
rămase ţintuită în podea. 

— Da. 

Pentru o clipă, extraterestrul nu spuse 
nimic, dar apoi vorbi: 

— Nu te-ai înşelat... 'Tuckey-Yatsen. 
Băiatul privi în sus, fără să înţeleagă. 

— Sora ta va trăi, spuse antalouzul. 
Băiatul clipi, dar nu credea. 

— Ce spun este adevărat, zise 
extraterestrul.  Extraterestrul privi cum 
trupul băiatului începea să se îndrepte, 
datorită faptului că energia, nemaifiind 
suprimată de „disperare”, începea să-l 
animeze. 


— S-a făcut, explică extraterestrul, fără 


uciderea... pe care nici tu, nici eu... nu ne-o 
putem permite. 

— O vor lăsa să trăiască? 

— Da. 

— Eşti sigur? 

— Eu nu mint... în legătură cu ceea ce 
fac. Băiatul se  holba din nou la 
extraterestru. 

— O să-ţi dau banii, spuse el. 

— Nu, spuse extraterestrul. Nu este... 
nevoie. 

Băiatul se mai holbă o clipă, apoi, în 
mod ciudat, începu să se mişte. 

Extraterestrul privi, curios. Băiatul păşi 
spre el, deşi extraterestrul nu avea nici cea 
mai mică idee de ce făcea asta. Poate era un 
obicei uman, un „sentimentalism”, iar 
băiatul, cu toate că se temea, s-a gândit că 


trebuie să o facă. 


Când ajunse lângă extraterestru, 
băiatul întinse o mână nesigură, atinse uşor 
umărul antalouzului - o dată, de două ori -, 
după care, în mod remarcabil, mâna coborî 
spre brațul vătâămat al extraterestrului. 

Extraterestrul era uimit. Această 
atingere era un gest antalouan. 

Nu este un băiat ca toți ceilalți, gândi 
extraterestrul. Nu era pur şi simplu vorba 
despre inteligenţa băiatului - indiferent cum 
s-ar fi putut măsura aceasta - sau despre 
înţelegerea sa faţă de antalouzi. Era altceva 
- ceva ce extraterestrul recunoscu. 

Ceva de care au nevoie toți ucigașii... 

Gestul antalouan făcut de băiat însemna 
„obligaţie faţă de sânge”, deşi nu fusese 
însoţit de scoaterea lentă din teacă a 
demoor-ului. Băiatul făcuse o alegere bună. 


— Mulţumesc, spunea băiatul, şi 


extraterestrul ştiu că acesta repetase 
înainte şi atingerea, şi cuvântul. 

Chiar şi numai gândul îl făcuse să se 
teamă, dar repetase până când frica nu îl 
mai stăpânise. 

Făcu câţiva paşi înapoi, tremura şi nu 
reuşea să se oprească, şi spuse: 

— Mai ţii legătura cu grupul tău? 

— Nu, răspunse extraterestrul, fără a fi 
surprins de întrebare. Băiatul nu îl mai 
surprindea cu nimic. A fost o decizie... luată 
fără regrete. Mulţi antalouzi au luat decizia 
asta. Munca mea... reprezintă o piedică... 
înţelegi... 

Băiatul încuviinţă din cap, gest care 
însemna că înţelege. După aceea, băiatul 
spuse: 

— Cum este să ucizi? 


Extraterestrul ştia că aceasta era 


întrebarea pe care băiatul voia cel mai mult 
să o pună. Vocea îi era însufleţită, nu se mai 
temea. Răspunsul  extraterestrului veni 
simplu: 

— Este deopotrivă... mai mult şi mai 


puţin... decât îţi imaginezi. 


Băiatul pe nume Kim 'Iuckey-Yatsen 
stătea în pragul uşii de la cămăruţa unde 
dormea şi învăţa, ascultând ceea ce 
bărbatul le spunea mamei şi tatălui său. 
Bărbatul nu se uitase deloc la burta umflată 
a mamei sale. Spusese simplu: 

— În cazul vostru s-a făcut o excepţie, 
familie Tuckey-Yatsen. Aveţi permisiunea să 
continuaţi aducerea pe lume a femelei încă 
nenăscute. În trei săptămâni veţi primi 
confirmarea pentru Dreptul la al Patrulea 


Membru al Familiei. Orice întrebare va fi 


adresată către BuPopCon, Districtul al 
Şaptelea, la numărul de net de pe acest 
card. 

După plecarea bărbatului, mama sa 
plânse de bucurie, în braţele tatălui său. 
Când băiatul se duse spre ei, îl îmbrăţişară 
şi pe el. Erau acum trei, îmbrăţişaţi, iar în 
curând vor fi patru. Asta era tot ce conta. 
Părinţii lui erau oameni buni. Riscaseră 
pentru el, iar el îi iubea. Conta şi asta, ştia. 

În noaptea aceea o visă din nou. 
Numele ei era Kiara. În vis, semăna puţin cu 
sora lui Siddo, care stătea două etaje mai 
jos. Fiicele ar trebui să semene cu mamele 
lor, nu-i aşa? În visul lui, cei patru se 
îmbrăţişau, erau mai multe camere, mai 


mari. 


Când băiatul avea şaptesprezece ani, 


iar sora lui cinci, şi împărțeau aceeaşi 
cameră, ca frate şi soră, sosi un cufăr de pe 
Romah, una dintre lumile mutilate de război 
ale Pleiadelor. Presurizat şi deformat, micul 
container din aliaj avea pe el ştampilele 
vămilor din patru camere ermetice, fusese 
deschis de cel puţin şapte ori în trecerea lui 
şi mirosea. Fusese dezinfectat, da, explicase 
curierul USPUS care îl livrase. Fusese ţinut 
un an în carantină şi era cât pe ce să nu mai 
ajungă, date fiind împrejurările. 

Iniţial, băiatul nu a ştiut la ce se referă 
curierul. 

Cufărul conţinea mai multe lucruri, 
explicase femeia. Un craniu mic, şlefuit, al 
unui carnivor care nu era de pe Terra. O 
bucată de metal cosmic, topit în forma unui 
boboc de floare. Două inele de piatră 


şlefuită, care înţepau la atingere. Un 


dispozitiv străvechi, despre care băiatul 
urma să descopere că era un aparat de 
transmisiune din generaţia a treia, fără aer, 
folosit de Gar-Betti. O spirală făcută din păr 
de animal şi răşină, despre care află că era 
un instrument muzical rar, de pe Hoggun 
VI. 

Şi multe alte mărunţişuri, printre care 
vederea cu Izvorul Pacific, pe care băiatul i- 
o dăduse extraterestrului. 

Familia primi mai târziu o înştiinţare 
oficială referitoare la cei 300 000 de interi 
depuşi pe numele băiatului în staţia bancară 
neutră din HiVerks, la depozitul de arme 
specializate, pe care puţini le înțelegeau, 
care fuseseră plasate în grijă permanentă 
pe Titan, de asemenea pe numele lui, şi la 
voucherul de călătorie în afara lumii, 


achiziţionat pentru băiat spre a-l folosi 


atunci când va avea vârsta necesară. 

Deşi nu semăna cu niciun testament 
scris pe Pământ, era cu adevărat un 
testament, unul pe care antalouzii îl 
numeau „cantaţie testamentară”. Faptul că 
fusese înregistrat pe culoarul unei încăperi 
ermetice cu puţin timp înainte de moartea 
violentă a extraterestrului pe o lume numită 
Glory nu diminua cu nimic autoritatea sa 
legală. 

Deşi băiatul a încercat să le explice, 
părinţii acestuia nu au înţeles, şi mult timp 
nu a avut nicio importanţă. Cu banii 
respectivi au cumpărat cinci camere în 
sectorul de nord-est al oraşului, o slujbă mai 
bună pentru mama lui, îngrijire mai bună 
pentru  autoimunităţile tatălui său, mai 
multă educaţie tehnică pentru băiat şi toată 


mâncarea şi hainele de care aveau nevoie; 


iar în prezent (dar numai atât) aceste 
lucruri contau pentru el mai mult decât 
marea lună a lui Saturn şi minunatele arme 


care îl aşteptau răbdătoare acolo. 


ZGOMOT DE FOND 


Alastair Reynolds 


Traducere din limba engleză de 
SILVIU GENESCU 


Alastair Reynolds este un colaborator 
constant al revistei Interzone, publicând 
povestiri şi în Asimov's Science Fiction, 
Spectrum SF şi alte reviste. Primul său 
roman, Revelation Space, a fost apreciat pe 
scară largă drept una dintre cele mai 
importante opere SF ale anului; a fost 
imediat urmat de Chasm City, Redemption 
Ark, Absolution Gap şi Century Rain, toate 
romane space opera de mare întindere, bine 
vândute, care l-au consacrat pe Reynolds 
drept unul dintre cei mai buni şi mai 
populari noi scriitori SF înscrişi pe orbită în 
ultimii ani. Alte cărţi ale sale includ 
culegerea de nuvele Câinii de diamant. Zile 
pe Turcoaz [70]. Volumele lui cele mai 
recente sunt romanul The Prefect şi 


culegerile de povestiri Galactic North şi 


Zima Blue and Otber Stories. Ultimul său 
roman este House of Suns. Cercetător 
ştiinţific confirmat profesional, cu un 
doctorat în astronomie, Reynolds este 
originar din Ţara Galilor, însă trăieşte în 
Olanda, unde lucrează pentru Agenţia 
Spațială Europeană. 

Opera lui Reynolds este cunoscută 
pentru obiectivele sale vaste, pentru 
abordare şi pentru scara la care se 
desfăşoară lucrurile (într-o povestire, 
„Galactic North”, o navă spaţială se 
angajează în urmărirea alteia într-o cursă 
dură care durează mii de ani în timp şi se 
încheie după străbaterea unor distanţe de 
sute de mii de ani-lumină; într-o altă 
povestire, „Ihousandth Night”, nemuritori 
superbogaţi se lansează într-o iniţiativă care 


va duce la rearanjarea fizică a tuturor 


stelelor din galaxie). În povestirea profundă 
şi plină de compasiune care urmează, 
autorul rămâne mai aproape de casă, într- 
un fel - în timp ce într-altul ne conduce într- 
un cu totul alt univers, unul mult mai 
departe decât cele mai îndepărtate galaxii, 
dar atât de aproape încât să-l poţi atinge cu 


mâna. 


VINERI 


Mick Leighton era în subsol cu 
maşinăriile când sosi poliţia să-l ia. 
Încercase să dea de Joe Liversedge toată 
dimineaţa ca să contramandeze o partidă de 
squash convenită anterior. Era cea mai 
aglomerată săptămână de dinaintea 
examenelor, iar Mick ajunsese la concluzia 


sumbră că avea prea multe lucrări practice 


de corectat ca să poată găsi vreo justificare 
pentru pierderea chiar şi a unei singure ore 
la squash. Necazul era că Joe ori îşi 
închisese telefonul, ori şi-l lăsase în birou, 
unde nu putea perturba maşinăriile. Mick îi 
trimisese un e-mail, dar când şi acesta 
rămase fără răspuns, decise că nu mai era 
altceva de făcut decât să se deplaseze până 
în jumătatea de clădire a lui Joe şi să-l 
informeze personal. Mick era deja suficient 
de cunoscut în departamentul lui Joe încât 
putea să vină şi să plece după cum avea 
chef. 

— Salut, bătrâne! zise Joe aruncând o 
ocheadă peste umăr, cu un sandvici pe 
jumătate mâncat într-o mână. Pe ceafă avea 
un bandaj, chiar sub linia părului. Era 
aplecat asupra unui pupitru acoperit cu 


laptopuri, cabluri şi maldăre de foi printate. 


— Eşti gata s-o iei pe coajă, da? 

— Păi de-asta am venit, zise Mick. Îmi 
pare rău, dar trebuie să contramandăm. Am 
prea multe de făcut azi. 

— Nasol. 

— Ted Evans poate să-mi ia locul. Are 
propriul lui echipament, îl ştii pe Ted, nu? 

— Vag. 

Joe îşi lăsă sandviciul jos pentru a pune 
înapoi capacul markerului. Era un băiat 
amabil din Yorkshire, care venise la Cardiff 
pentru masterat şi se decisese să rămână. 
Era căsătorit cu o arheologă pe nume 
Rachel, care-şi petrece o mare parte a 
timpului scormonind prin ruinele romane de 
sub castelul Cardiff. 

— Eşti sigur că n-aş putea să te 
conving? Ştii, chiar ti-ar face bine puţină 


mişcare. 


— Ştiu, dar nu am timp. 

— Cum vrei. În orice caz, cum merg 
lucrurile? Mick ridică filozofic din umeri. 

— E loc pentru mai bine. 

— Ai sunat-o pe Andrea, aşa cum ai zis 
că ai de gând? 

— Nu. 

— Ar cam trebui, ştii asta. 

— Nu-mi reuşesc prea multe la telefon. 
Oricum, m-am gândit că ar vrea să mai 
răsufle şi ea. 

— Au trecut trei săptămâni de-atunci, 
bătrâne. 

— Ştiu. 

— Vrei s-o sune nevastă-mea? S-ar 
putea să ajute. 

— Nu, dar mersi oricum pentru 
sugestie. 


— Sun-o. Spune-i că ţi-e dor de ea. 


— Am să mă mai gândesc. 

— Da, sigur că da. Ştii, ar trebui să mai 
stai pe aici. Am început treaba de azi- 
dimineaţă. Am prins o legătură imediat 
după ora şapte. 

Joe ciocăni în ecranul unuia dintre 
laptopuri, care afişa, negru pe alb, şiruri 
după şiruri de numere. 

— E şi o chestie bună. 

— Zău? 

— Vino şi aruncă o privire la maşinărie. 

— Nu pot, trebuie să mă întorc la birou. 

— O să-ţi pară rău mai târziu. Tot aşa 
cum ai să regreţi că ai anulat partida 
noastră sau faptul că nu o suni pe Andrea. 
Te ştiu eu, Mick. Eşti unul dintre cei născuţi 
ca să regrete diverse lucruri. 

— Bine, atunci cinci minute. 


De fapt, lui Mick îi plăcuse întotdeauna 


să-şi bage nasul prin subsolul lui Joe. Oricât 
de însemnată ar fi fost munca lui Mick 
despre începuturile universului, Joe dăduse 
de aur. În întreaga lume erau sute de 
cercetători care ar fi fost în stare să omoare 
pentru un simplu tur ghidat prin laboratorul 
Liversedge. 

În subsol se aflau zece maşinării 
masive, fiecare la fel de mare ca o turbină 
cu aburi. Nu te puteai apropia de ele dacă 
aveai un stimulator cardiac sau orice alt fel 
de implant, dar Mick ştia asta şi avusese 
grijă sā lase deoparte toate obiectele 
metalice înainte de a cobori treptele şi de a 
trece de uşile de siguranţă. Fiecare 
maşinărie conţinea o bară de zece tone, 
confecţionată din fier ultrapur, menţinută în 
vid şi suspendată într-un leagăn magnetic. 


Joe se entuziasma atunci când venea vorba 


despre rezistenţa vidului, despre 
stabilitatea câmpului magnetic al 
generatoarelor. Cardiff ar fi putut să fie lovit 
de un cutremur de gradul şase pe scara 
Richter şi barele n-ar fi recepționat nici cea 
mai mică vibraţie. 

Joe îi spunea centru de telefonie. 

Maşinăriile erau numite corelatori. În 
orice moment opt dintre ele erau în 
funcţiune, în vreme ce alte două erau oprite 
pentru reparaţii sau îmbunătăţiri. Ceea ce 
făceau cele opt maşinării funcţionale era 
apelarea la rece [71]: formau numere 
aleatorii în spaţiul dintre realitățile 
cuantice, aşteptând să răspundă cineva la 
celălalt capăt. 

În fiecare maşinărie, o rază laser 
bombarda în mod repetat fierul, aducându-l 


într-o stare de excitare cuantică. Prin 


monitorizarea  armoniilor vibraţiilor din 
fierul excitat - era ceea ce numea Joe ciripit 
de răspuns - acelaşi laser putea determina 
dacă bara realizase fixarea pe un alt plan al 
realităţii cuantice - o altă linie de univers 
[72]. De fapt, bara ar rezona cu analoaga ei 
dintr-o altă versiune a aceluiaşi subsol, într- 
o altă versiune a Cardiffului. 

Odată ce sincronizarea era stabilită - 
odată ce maşinăria care apela aleatoriu 
primea un răspuns - cele două linii ale 
universului, rămase până atunci 
imperceptibile, erau conectate printr-un 
tunel informaţional. Dacă laserul lovea bara 
cu impulsuri de energie joasă - destul cât să 
exercite o influenţă, însă fără a putea 
perturba sincronizarea -, atunci 
corespondenta din celălalt laborator a barei 


va înregistra şi ea aceste lovituri. Asta 


însemna că era posibilă trimiterea de 
semnale dintr-un laborator în altul, în 
ambele direcţii. 

— Ăsta-i băiatul, zise Joe, ciocănind una 
dintre  maşinăriile în funcţiune. Şi 
sincronizarea pare să fie solidă. Ar trebui să 
rămână aşa pentru zece sau douăsprezece 
zile. Cred că asta s-ar putea să ne facă 
treaba. 

Mick se uită din nou la bandajul de pe 
ceafa lui Joe. 

— Ti-ai implantat o legătură neurală, 
nu-i aşa? 

— Direct la centrul medical, imediat ce 
s-a dat alarma privind sincronizarea. Eram 
stresat - prima dată şi toate alea. Însă s-a 
dovedit a fi floare la ureche. Niciun fel de 
durere. Am fost în picioare în jumătate de 


oră. Mi-au dat chiar şi un biscuit pentru 


ceai. 

— Oh! Un biscuit pentru ceai. Nici nu se 
poate mai bine, nu? Deci o să treci azi, 
înţeleg? 

Joe îşi întinse mâna şi-şi  dezlipi 
bandajul, dezvăluind numai un punct 
însângerat, ca o tăietură la bărbierit. 

— Mâine, probabil. Poate duminică. 
Conexiunea neurală nu-i activată încă şi o 
să dureze ceva până să mă obişnuiesc. 
Totuşi, avem destul timp; chiar dacă nu 
pornim conexiunea până duminică, tot mai 
îmi rămân cinci-şase zile de lăţime de bandă 
până când ajungem la limita de zgomot de 
fond. 

— Cred că eşti entuziasmat. 

— Acum pur şi simplu nu vreau să dau 
rateu cu nimic. Şi aşa băieţii de la Helsinki 


ne suflă în ceafă. Cred că peste câteva luni 


ar putea să ne depăşească. 

Mick ştia cât de important era pentru 
Joe acest ultim proiect. Trimiterea de date 
între realităţi diferite era un lucru, şi destul 
de impresionat el însuşi. Însă acum 
tehnologia scăpase din laboratoare în lumea 
reală. Existau sute de corelatori în alte 
laboratoare şi institute din întreaga lume. În 
cinci ani, evoluase de la un fenomen ciudat, 
aproape incredibil, la ceva acceptat de 
lumea modernă. 

Însă Joe - a cărui echipă fusese 
întotdeauna în avangarda tehnologică - nu 
stătuse cu mâinile încrucişate. Ei fuseseră 
primii care descoperiseră cum să trimită 
comunicaţii vocale şi vizuale peste prăpastia 
dincolo de care se afla cealaltă realitate, iar 
în ultimul an reuşiseră să folosească un 


robot echipat cu cameră de luat vederi - 


acelaşi tip dotat cu baterii pe care îl 
folosiseră toţi turiştii până când conexiunea 
nervoasă devenise distracţia cea nouă. Joe 
chiar îl lăsase pe Mick să-l încerce. Cu 
mâinile pe manipulatoarele robotului prin 
intermediul unor măânuşi tip force-feeback, 
iar cu ochii percepând lumea cu ajutorul 
unor proiecţii stereoscopice în casca de 
realitate virtuală, Mick reuşise să se simtă 
prezent aproape fizic în celălalt laborator. 
Putuse să se deplaseze şi să apuce obiecte 
de parcă ar fi fost acolo, în realitatea 
alternativă. Lucrul cel mai ciudat fusese 
întâlnirea sa cu cealaltă versiune a lui Joe 
Liversedge, cel care lucra în laboratorul 
omolog. Ambii Joe păreau la fel de 
indiferenți la ciudăţenia aranjamentului, de 
parcă lucrul cel mai normal de pe lume ar fi 


fost colaborarea cu propria ta copie. 


Mick fusese foarte impresionat de 
robot, însă pentru Joe era doar o trambulină 
pentru ceva şi mai bun. 

— la gândeşte-te, spusese el. Acum 
câţiva ani, turiştii au început să treacă de la 
roboţi la conexiunile neurale. Cine-ar mai 
vrea să conducă o maşinărie greoaie printr- 
un oraş străin, puturos, când ar putea 
conduce un corp omenesc, cald? Roboții pot 
vedea lucruri, se pot deplasa şi pot lua 
obiecte, dar nu-ţi pot oferi mirosurile, 
gustul mâncărurilor, căldura, contactul cu 
alţi oameni. 

— Mda, răspunsese Mick fără prea 
mare entuziasm. Nu era chiar partizanul 
legăturii neurale, chiar dacă asta îi plătea 
Andreei salariul. 

— Aşa că vom proceda la fel. Am 


obţinut kitul. Instalarea lui este floare la 


ureche. Tot ce ne mai trebuie acum este o 
conexiune solidă. 

lar acum Joe avea ceea ce-şi dorise. 
Mick aproape că putea vedea în ochii lui 
articolul de fond din revista Nature. Poate 
că se gândea să facă şi acea călătorie lungă 
cu trenul, spre Stockholm. 

— Sper că va merge cum vrei tu, făcu 
Mick. Joe ciocăni din nou în corelator. 

— Am o presimţire bună cu ăsta. 

Chiar atunci unul dintre studenţii lui Joe 
se apropie de ei. Spre surprinderea lui 
Mick, nu cu Joe voia să discute. 

— Doctor Leighton? 

— Da, eu sunt. 

— Cineva vrea să vă vorbească, 
domnule. Cred că-i destul de important. 

— Cineva care să discute cu mine? 


— A spus că aţi lăsat un bilet la biroul 


dumneavoastră. 

— Da, zise Mick distrat. Dar am mai 
spus că nu voi lipsi mult. Nu-i ceva chiar 
atât de important, nu? 

Însă persoana care venise să discute cu 
Mick era o polițistă. Când Mick dădu de ea 
la capătul scărilor, expresia de pe faţa ei îi 
spuse că nu erau veşti prea bune. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă el. 

Părea îngrijorată şi era foarte, foarte 
tânără. 

— Putem sta de vorbă undeva, domnule 
Leighton? 

— Folosiţi biroul meu, spuse Joe, 
invitându-l pe amândoi în camera lui, ceva 
mai departe pe coridor. 

Joe îi lăsă singuri, pretextând că vrea să 
se ducă la automatul de cafea de pe hol. 


— Am nişte veşti proaste, spuse 


poliţista, după ce Joe închisese uşa. Cred că 
ar trebui să luaţi loc, domnule Leighton. 

Mick trase scaunul lui Joe de sub biroul 
acoperit de hârtii: lucrările studenţilor, 
aflate în curs de notare. Mick se aşeză, apoi 
nu mai ştiu unde să-şi pună mâinile. 

— E vorba despre Andrea, nu-i aşa? 

— Mă tem că soţia dumneavoastră a 
avut un accident în această dimineaţă, 
spuse poliţista. 

— Ce fel de accident? Ce s-a întâmplat? 

— Soţia dumneavoastră a fost lovită de 
o maşină în timp ce traversa strada. 

Un gând răzleţ şi dojenitor străbătu 
mintea lui Mick: afurisita de Andrea. 
Întotdeauna se repezea să traverse strada 
fără să se uite. Îi spunea de ani de zile că 
într-o zi o să-i pară rău. 


— Cum este? Unde-au dus-o? 


— Îmi pare foarte rău, domnule. 
Poliţista ezită. 

— Soţia dumneavoastră a murit în drum 
spre spital. Am înțeles că paramedicii au 
făcut tot ce-au putut, însă... 

Mick auzea totul şi nu auzea. Nu putea 
fi posibil. Se mai întâmpla ca oamenii să fie 
loviți de maşini, dar nu mai mureau din 
cauza asta, nu în zilele de azi. Maşinile nu 
mai puteau goni suficient de repede în oraşe 
ca să mai omoare pe cineva. Să fii doborât 
şi ucis de o maşină era ceva ce li se 
întâmpla personajelor din telenovele, nu 
oamenilor din viaţa reală. Buimăcit, nu 
tocmai prezent în încăpere, Mick zise: 

— Şi unde-i acum? 

De parcă dacă o vizita ar fi dovedit că 
au greşit cu toţii, că nici nu putea fi vorba 


să fie moartă. 


— Au dus-o la Heath, domnule. Acolo-i 
acum. Vă pot duce eu cu maşina. 

— Andrea nu-i moartă, spuse Mick. Nu 
poate fi. Nu acum. 


— Îmi pare foarte rău, zise poliţista. 


SÂMBĂTĂ 


În cele trei săptămâni de când se 
despărţiseră, Mick dormea într-o cameră 
liberă din casa fratelui său, în Newport. 
Fusese plăcut să aibă companie, însă în 
acest weekend Bill era plecat într-unul 
dintre acele caraghioase exerciţii de team- 
building, în Snowdonia. Din motive ridicole, 
fratele lui Mick fusese nevoit să ia cu el şi 
cheile casei, lăsând-l vineri noaptea fără 
niciun loc unde să poată dormi. Când Joe îl 


întrebase unde avea de gând să stea, Mick îi 


răspunsese că se va duce înapoi la casa lui, 
cea pe care o părăsise la începutul lunii. 
Însă Joe nici nu voia să audă de aşa 
ceva şi insistă ca, în loc de asta, Mick să 
doarmă la el. Mick îşi petrecu noaptea 
străbătând ciclul obişnuit de emoţii care 
însoțeau orice veste proastă, venită pe 
neaşteptate. Nu avea nimic cu care să 
compare pierderea soţiei, însă textura 
şocului îi era destul de familiară, deşi totul 
era mult amplificat faţă de oricare altă 
experienţă anterioară. Detesta faptul că 
lumea continua să-şi vadă mai departe de 
treabă, dovedind o indiferenţă crasă faţă de 
moartea Andreei. Buletinele de ştiri n-au 
fost dominate de tragedia sa; se concentrau 
asupra unor mineri polonezi, blocaţi în 
subteran. Când, în cele din urmă, reuşi să 


meargă la culcare, somnul îi fu sfâşiat de 


vise cum că soţia lui încă trăia şi că totul nu 
fusese decât o eroare. 

Însă ştia că era adevărat. Fusese la 
spital, îi văzuse trupul. Ştia chiar şi de ce 
fusese lovită de maşină. Andrea traversase 
strada spre salonul ei de coafură preferat; 
îşi făcuse o programare ca să se tundă. 
Cunoscând-o pe Andrea, bănuia că fusese 
atât de concentrată asupra salonului încât 
nu-i mai păsase de ce se petrecea în jurul ei. 
Nici măcar n-o omorâse maşina, de fapt. 
Când vehiculul care se deplasa cu viteză 
mică o doborâse la pământ, Andrea se lovise 
cu capul de bordură. 

Pe la mijlocul dimineţii de sâmbătă, 
fratele lui Mick se întoarse din Snowdonia. 
Bill se duse la casa lui Joe şi-l îmbrăţişă pe 
Mick în tăcere, fără să scoată o vorbă, 


minute în şir. Apoi, Billy se duse în camera 


alăturată şi le vorbi cu voce scăzută lui Joe 
şi Rachel. Vocile lor joase îl făcură pe Mick 
să se simtă ca un copil într-o casă de adulţi. 

— Cred că tu şi cu mine trebuie să 
plecăm din Cardiff, îi spuse Bill lui Mick, 
când reveni în sufragerie. Fără doar şi 
poate. 

Mick începu să protesteze. 

— Sunt prea multe lucruri de făcut. Mai 
trebuie să mă duc şi la casa de pompe 
funebre. 

— Asta poate aştepta până la amiază. N- 
o să te deteste nimeni pentru că nu răspunzi 
la câteva apeluri. Haide, să mergem până la 
Gower, să luăm o gură de aer proaspăt. Am 
închiriat deja o maşină. 

— Du-te cu el, interveni Rachel. O să-ţi 
facă bine. 


Mick acceptă, sentimentul său de 


vinovăţie şi uşurarea intrând în conflict 
pentru că putuse să dea la o parte gândurile 
legate de pregătirea funeraliilor. Era 
bucuros că venise Bill, dar nu-şi putea da 
seama ce credea fratele său - ori prietenii 
săi, de fapt - despre doliul său. Îşi pierduse 
soţia. Ştiau cu toţii asta. Dar mai ştiau că 
Mick şi Andrea se despărţiseră. Avuseseră 
probleme aproape întregul an. Era cât se 
putea de firesc ca prietenii lui să presupună 
că Mick nu era chiar atât de afectat de 
moartea Andrei pe cât ar fi fost dacă ar mai 
fi locuit împreună. 

— Ascultă, îi spuse el lui Bill, în timp ce 
mergeau deja pe drum. Este ceva ce trebuie 
să-ţi spun. 

— Ascult. 

— Andrea şi cu mine aveam probleme, 


dar nu era sfârşitul căsătoriei noastre. 


Aveam de gând să trecem şi de asta. 
Intenţionam s-o sun în acest weekend, să 
vedem dacă ne puteam întâlni. 

Bill îl privi cu tristeţe. Mick n-ar fi putut 
spune dacă asta însemna că pur şi simplu 
Bill nu-l credea sau că îi era doar milă de el 
pentru şansa pe care o scăpase printre 
degete. 

Când se întoarseră la Cardiff, pe la 
începutul serii, după o zi călduţă şi 
vijelioasă petrecută la Gower, Joe practic 
sări pe Mick imediat ce trecură de uşă. 

— Trebuie să discut cu tine, zise Joe. 
Acum. 

— Eu trebuie să-i sun pe nişte prieteni 
ai Andrei, făcu Mick. Nu mai poţi aştepta 
puţin? 

— Nu. Nu e posibil. Este vorba despre 


tine şi Andrea. 


Se duseră în bucătărie. Joe îi turnă un 
pahar de whisky. Rachel şi Bill priveau din 
celălalt capăt al mesei, fără să spună nimic. 

— Am fost pe la laborator, rosti Joe. Ştiu 
că-i sâmbătă, însă am vrut să mă asigur că 
sincronizarea rezistă. Ei bine, chiar aşa e. 
Am putea începe experimentul mâine, dacă 
am vrea asta. Dar a intervenit ceva şi 
trebuie să ştii de asta. 

Mick sorbi din pahar. 

— Continuă. 

— L-am contactat pe omologul meu din 
celălalt laborator. 

— Cu celălalt Joe. 

— Da, celălalt Joe. Am reglat 
echipamentul,  asigurându-ne că totul 
funcţionează în condiții optime. Şi, 
bineînțeles, am discutat. Evident, am 


menționat ce s-a întâmplat. 


— Şi? 

— Celălalt a fost uluit. Ba chiar şocat. 
Spunea că, în realitatea lui, Andrea n-a 
murit. 

Joe ridică mâna, semnalându-i lui Mick 
că ar trebui să-l lase să termine înainte de 
interveni. 

— Ştii cum funcţionează. Cele două 
realităţi sunt identice până în momentul 
când sincronizarea îşi face efectul: atât de 
identice încât nu are niciun sens să fie 
considerate realităţi diferite. Diferenţa se 
petrece când intră în scenă sincronizarea. 
Era activă când ai venit să-mi spui de 
partida de squash. Şi celălalt eu al meu a 
fost vizitat de tine. Diferenţa a fost că n-a 
venit nicio polițistă în laboratorul lui. În cele 
din urmă, te-ai întors la birou pentru a 


continua să corectezi lucrări. 


— Dar Andrea deja murise. 

— Nu şi în acea realitate. Celălalt eu al 
meu te-a sunat. Stăteai la Holiday Inn. Nu 
ştiai nimic despre vreun accident suferit de 
Andrea. Aşadar, cealaltă soţie a mea... 

Joe îşi îngădui un zâmbet scurt. 

— Cealaltă versiune a lui Rachel a 
sunat-o pe Andrea şi au discutat. Aşa a aflat 
că Andrea a fost lovită de o maşină, însă de- 
abia dacă s-a ales cu o vânătaie. Nici măcar 
n-au chemat ambulanţa. 

Mick absorbi ceea ce avea de spus 
prietenul său, apoi zise: 

— Nu pot accepta aşa ceva, Joe. Nu 
vreau să ştiu asta. Nu mă va ajuta cu nimic. 

— Ba eu cred că da. Ne pregăteam să 
derulăm un experiment cu o legătură 
neurală imediat ce ajungeam la o 


sincronizare stabilă, una despre care să fim 


siguri că va ţine un milion de secunde. Asta- 
i. Singura diferenţă este că nu eu trebuie să 
trec acolo. 

— Nu înţeleg. 

— Te pot transfera pe tine, Mick. Îţi 
putem aranja legătura neurală mâine- 
dimineaţă. Lăsăm o zi pentru acomodat şi 
exersat odată ce ai ajuns în cealaltă 
realitate... ei bine, ai putea merge în lumea 
Andreei luni pe la amiază, cel târziu marţi 
dimineaţa. 

— Dar tu eşti cel care ar trebui să facă 
trecerea, zise Mick. Ţi-ai pus deja inserţia 
neurală. 

— Avem încă una de rezervă, spuse Joe. 
Mintea lui Mick analiza implicaţiile. 

— Atunci aş controla trupul celeilalte 
versiuni a ta, nu? 


— Nu. Asta nu va funcţiona, din 


nefericire. A trebuit să operăm nişte 
modificări în legăturile neurale pentru a le 
putea face să funcţioneze corect prin 
corelatori, cu rata de transfer limitată a 
semnalului. Am fost nevoiţi să renunţăm la 
câteva canale care controlau reprezentarea 
proprioceptivă. Vor funcţiona corespunzător 
numai dacă trupul de la celălalt capăt al 
conexiunii este identic cu cel din această 
parte. 

— Atunci nu va merge. Nu eşti nici pe 
departe eu. 

—  Uiţi de omologul tâu din cealaltă 
parte, făcu Joe. Privi dincolo de Mick, la Bill 
şi Rachel, ridicând o sprânceană. 

— Ar merge cam aşa: vii în laborator şi- 
ţi punem legătura, exact la fel cum am făcut 
eu ieri-dimineaţă. În acelaşi timp, omologul 


tău din lumea Andrei intră pe versiunea lui, 


a laboratorului, şi primeşte legătura neurală 
proprie. 

Mick se zgribuli. Se obişnuise să se 
gândească la cealaltă versiune a lui Joe; 
chiar începuse să accepte că, undeva, exista 
o versiune încă în viaţă a Andreei care-şi 
vedea de treburi. Dar imediat ce Joe îl 
aduse în discuţie pe celălalt Mick, începu să 
se simtă de parcă i se învârtea capul. 

— Dar oare n-a trebui ca şi el - celălalt 
eu - să fie de acord cu asta? 

— Deja a acceptat, spuse Joe cu un aer 
solemn. Am intrat în legătură cu el. Celălalt 
Joe l-a chemat în laborator. Am avut o mică 
discuţie printr-o legătură video. Nu s-a prea 
înghesuit el la început - ştii şi tu ce părere 
aveţi voi despre legăturile neurale. Iar el n- 
a pierdut-o pe Andrea lui. Însă i-am explicat 


ce importanţă are afacerea asta. Asta-i 


singura ta şansă s-o vezi pe Andrea din nou. 
Odată ce această fereastră se închide 
apropo, e vorba despre nu mai mult de 
unsprezece-douăsprezece zile de la iniţierea 
sincronizării - nu vom mai avea niciodată 
contact cu vreo altă realitate în care ea 
trăieşte. 

Mick clipi şi-şi puse mâinile pe masă. Se 
simţea ameţit de implicaţii, ca şi cum 
bucătăria se învârtea cu el. 

— Eşti sigur de asta? Nu vei mai 
deschide niciodată o fereastră înspre lumea 
Andreei? 

— Statistic vorbind, am fost incredibil 
de norocoşi să avem această şansă. În 
momentul închiderii ferestrei, realitatea 
Andreei va fi atât de diferită de a noastră 
încât nu va mai exista niciun fel de 


posibilitate să mai prindem încă o 


sincronizare. 

— Bine, rosti Mick, gata să-l creadă pe 
Joe pe cuvânt. Dar chiar dacă sunt de acord 
cu asta - chiar dacă şi celălalt acceptă ce-i 
cu Andrea? Noi doi nu ne vizitam. 

— Dar voiai s-o mai vezi, rosti Bill încet. 

Mick se frecă la ochi cu palmele şi oftă 
zgomotos. 

— Poate. 

— Am vorbit cu Andrea, zise Rachel. 
Vreau să spun, Joe vorbea cu el însuşi, iar 
celălalt vorbea cu cealaltă Rachel. Ea a luat 
legătura cu Andrea. 

Mick de-abia dacă mai îndrăzni să 
spună ceva. 

— Şi? 

— Ea spune că este în ordine. Înţelege 
cât de oribil trebuie să te simţi. Zice că, 


dacă vrei să treci la ei, se va întâlni cu tine. 


Puteţi petrece ceva timp împreună. O şansă 
de a ajunge la un fel de... 

— Încheiere, şopti Mick 

— Te va ajuta, făcu Joe. Trebuie să te 


ajute. 


DUMINICĂ 


În mod normal, centrul medical era 
închis în weekenduri, dar Joe trase nişte 
sfori pentru ca o parte din personal să vină 
acolo duminică-dimineaţa. Mick trebui să 
aştepte acolo o vreme în timp ce i se făceau 
testele fiziologice şi se pregătea 
echipamentul chirurgical. Pentru turişti era 
mult mai uşor şi mai repede, pentru că ei nu 
trebuiau să folosească unităţile neurale 
modificate puse la punct de echipa lui Joe. 


Pe la începutul amiezii, deciseră că 


Mick era pregătit pentru implantare. Îi 
indicară să se întindă pe o canapea, cu 
capul fixat într-un sistem de prindere din 
plastic, cu o gaură la ceafă. Îi făcură o 
anestezie locală, uşoară. Nişte cleme 
cauciucate bâzâiră, fixându-i capul cu o 
precizie  micrometrică. Urmă o vagă 
senzaţie de apăsare pe pielea cefei, apoi avu 
o senzaţie ciudată, nu chiar plăcută, de 
împunsături în tot corpul. Însă aceasta 
încetă aproape imediat după ce o simţi. 
Clemele se retraseră de lângă capul său, 
bâzâind iar. Canapeaua basculă înainte şi 
putu să coboare şi să stea în picioare. 

Mick îşi atinse partea din spate a 
gâtului şi-şi retrase degetul purtând o mică 
dâră de sânge. 

— Asta-i tot? 


— Ti-am spus eu că nu-i cine ştie ce, 


zise Joe, punând jos o revistă de 
motociclism. Nu-mi dau seama de ce erai 
atât de îngrijorat. 

— Problema mea nu era cu operaţia de 
conectare neurală. N-am nicio problemă cu 
tehnologia. Este vorba despre întregul 
sistem, felul în care încurajează exploatarea 
săracilor. 

— Nu mai spune! izbucni Joe. Afurisiţi 
de cititori ai ziarului The Guardian. În 
primul rând, tipii ca voi au forţat 
interzicerea călătoriilor cu avionul. 
Următorul pas va fi să ne spuneţi că nu mai 
putem nici să ne plimbăm undeva. 

Asistenta medicală tamponă rana lui 
Mick şi-i puse un bandaj, apoi îl conduse 
într-o cameră alăturată şi-l rugă să aştepte 
din nou. Urmară şi alte teste. Pe măsură ce 


sistemul interoga legătura neurală nou- 


integrată, simțea  furnicături electrice 
uşoare şi, ciudat, avea o senzaţie temporară 
de dislocare. Nimic din ce relata el nu dădu 
personalului medical vreun motiv de 
îngrijorare. 

După ce Mick fu externat din centrul 
medical, Joe îl duse direct la laborator. Într- 
o anexă ecranată electromagnetic se găsea 
canapeaua pe care Joe intenţiona s-o 
folosească pentru experiment. Era o 
versiune modificată a ceea ce foloseau 
turiştii pentru legături neurale de lungă 
durată, cu facilităţi pentru administrarea 
substanţelor nutritive şi colectarea 
deşeurilor corporale. Nimăânui nu-i plăcea să 
se gândească prea mult la aceste detalii, 
dar nu exista o altă cale dacă voiai să rămâi 
în conexiune neurală pentru mai mult decât 


câteva ore. Amatorii de jocuri video se 


confruntau cu asemenea proceduri 
stânjenitoare de decenii întregi. 

Odată ce Mick fu instalat, Joe îi puse la 
ochi o pereche de ochelari de imersie, 
special proiectaţi, după ce-i aplicase un 
unguent pe piele, pentru a-l feri de rănile 
cauzate de presiune. Ochelarii îl strângeau 
foarte tare, blocându-i priveliştea asupra 
laboratorului. Tot ceea ce putea vedea era 
doar un gol verzui-cenuşiu, cu nişte cifre 
roşiatice, lipsite de orice noimă, în partea 
dreaptă a câmpului său vizual. 

— E confortabil? întrebă Joe. 

— Încă nu pot să văd nimic. 

— Vei vedea. 

Joe se întoarse în sala principală de la 
subsol, pentru a verifica încă o dată 
corelarea. Părea că stătuse multă vreme 


acolo. Când îl auzi pe Joe revenind, Mick 


aproape că se aşteptă la nişte veşti proaste: 
că legătura se întrerupsese, ori că se 
stricase o piesă importantă din echipament. 
În sinea lui, nu i-ar fi părut prea rău dacă s- 
ar fi întâmplat aşa. În starea de şoc din 
primele ore de după moartea Andreei, ar fi 
dat orice numai s-o poată vedea din nou. 
Însă acum, că i se ivise posibilitatea, se 
arăta foarte ezitant. Ştia că, odată cu 
trecerea timpului, s-ar fi obişnuit cu 
moartea Andreei. Nu era vorba despre 
nepăsare aici, ci despre realism. Cunoştea 
destui oameni care-şi pierduseră partenerii 
şi, deşi se prea poate să fi trecut prin 
perioade sumbre imediat după aceea, acum 
aproape toţi păreau împăcaţi şi relativ 
mulţumiţi. Asta nu însemna că încetaseră să 
mai simtă ceva pentru cei dragi care 


muriseră, ci că găsiseră cumva o cale să 


meargă mai departe. Nu exista niciun motiv 
să presupună că n-ar putea şi el să se refacă 
emoţional. 

Întrebarea era alta: vizitând-o pe 
Andrea ar grăbi sau ar complica procesul? 
Poate că ar trebui doar să discute printr-o 
legătură video sau poate numai la telefon. 
Dar nu se descurcase niciodată prea bine la 
comunicarea prin intermediul niciunuia 
dintre dispozitive. 

Ştia că trebuia să fie faţă în faţă, asta 
sau nimic. 

— E vreo problemă? îl întrebă el pe Joe 
cu un aer cât se putea de nevinovat. 

— Nu, totu-i în ordine. Am aşteptat doar 
să văd dacă cealaltă versiune a ta este 
pregătită. 

— Şi este? 


— Gata de start. Cineva de la centrul 


medical tocmai l-a pus sub anestezie. Putem 
face schimbul oricând eşti tu gata. 

— Unde-i? 

— Aici, zise Joe. Vreau să spun, în 
camera similară acesteia. Stă întins pe 
aceeaşi canapea. Este mai uşor aşa; e mai 
mic şocul când faci trecerea. 

— E deja inconştient? 

— În comă deplină. La fel ca oricare 
cărăuş conectat neural. Cu excepţia 
faptului, se gândi Mick, că omologul său nu 
plănuise să intre în comă indusă pe cale 
chimică în vreme ce trupul îi era preluat de 
un turist de departe. Acesta era lucrul pe 
care Mick îl dezaproba mai mult decât 
orice. Cărăuşii o făceau pentru bani, iar ei 
erau întotdeauna cei mai săraci oameni din 
orice zonă turistică fierbinte, fie că era 


vreun oraş european bogat ori vreo hazna 


„autentică” din Lumea a Treia. Nimeni n-ar 
fi putut aspira vreodată să devină cărăuş. 
Făceai asta atunci când orice altă opţiune 
dispăruse. În unele cazuri, nu numai că 
luase locul prostituţiei, ci devenise o altă 
formă de prostituție în toată regula. 

Dar de ajuns cu astea. Erau cu toţii 
adulţi responsabili aici. Nimeni - cu atât 
mai puţin cealaltă versiune a sa - nu era 
exploatat. Celălalt Mick era doar amabil. 
Nu, mai amabil, presupuse Mick, decât ar fi 
putut fi e? dacă rolurile ar fi fost inversate, 
dar nu se putea opri să nu simtă un soi de 
gratitudine perversă. Cât despre Andrea... 
ei bine, ea fusese întotdeauna amabilă. 
Nimeni nu avusese niciodată de spus vreo 
vorbă rea despre Andrea. Amabilă şi atentă 
până la cer. 


Aşa că oare ce mai aştepta? 


— Poţi face trecerea, zise Mick. 

Simţi mai puţin decât se aşteptase. Nu 
era mai rău decât o tresărire musculară 
involuntară, ca acelea de care mai avea 
ocazional parte la culcare, chiar înainte să 
adoarmă. 

Însă, deodată, se pomeni într-un alt 
trup. 

— Salutare! zise Joe. Cum te simţi, 
bătrâne? 

Diferenţa era că acum îi vorbea celălalt 
Joe: acel Joe care aparţinea lumii în care 
Andrea nu murise. Joe cel original se afla de 
partea cealaltă a prăpastiei dintre realităţi. 

— Mă simt... 

Dar când Mick încercă să vorbească, 
sunetul ieşi îngrozitor de bolborosit. 

— Ai răbdare, spuse Joe. Toată lumea 


are probleme de vorbire la început. Asta 


trece repede. 

— Nu văd. Nu văd. 

— Asta se întâmplă pentru că nu ţi-am 
comutat ochelarii. Stai o clipă. 

Vidul verzui-cenuşiu dispăru, pentru a fi 
înlocuit cu o privelişte din interiorul 
laboratorului. Calitatea imaginii era 
excelentă. Încăperea arăta la fel, în linii 
mari, însă pe măsură ce Mick examina 
interiorul - trimițând semnale nervoase 
către muşchi, prin legătura neurală, pentru 
a mişca trupul celuilalt Mick -, remarcă 
unele mici detalii care-i spuseră că aceasta 
nu era lumea lui. Joe purta o cămaşă cu alte 
carouri, tenişi murdari în locul perechii de 
Converse. În versiunea sa din acest 
laborator, Joe uitase să întoarcă foaia 
calendarului pentru luna în curs. 


Mick încercă din nou să vorbească. De 


data asta, cuvintele-i ieşiră mai uşor. 

— Chiar sunt aici, nu-i aşa? 

— Cum e să te simţi că scrii istoria? 

— Mă simt... al naibii de ciudat, de fapt. 
Şi nu scriu istoria. Când ai să-ţi relatezi 
experimentul, nu voi fi eu cel care a făcut 
prima călătorie, ci tu, aşa cum şi trebuie. 
Aceasta-i doar o repetiţie. Pe mine mă poţi 
menţiona în vreo notă de subsol, dacă e 
nevoie. 

Joe nu părea convins. 

— Cum vrei tu, dar... 

— Mă descurc. 

Mick se puse în mişcare pentru a cobori 
de pe canapea. Această versiune a trupului 
său nu era imobilizată aşa cum era cealaltă. 
Însă, când încercă să se mişte, nu se 
întâmplă nimic. Pentru o clipă, avu o 


senzaţie copleşitoare de paralizie. Probabil 


că scosese un țipăt de groază. 

— Încet, zise Joe punându-şi mâna pe 
umărul lui. Numai câte-un pas odată. 
Conexiunea încă mai are nevoie de timp de 
acomodare. Vor trece câteva ore până când 
vei dobândi fluiditate totală în mişcări, aşa 
că nu încerca să alergi înainte să poţi 
merge. Şi mă tem că va trebui să te ţinem în 
laborator pentru mai mult timp decât ţi-ar 
plăcea ţie. Pe cât de banală e conexiunea 
neurală, aceasta nu-i o simplă legătură 
neurală. 

Scurtăturile pe care a trebuit să le 
folosim pentru a obţine informaţiile prin 
corelator înseamnă că ne-am expus unor 
riscuri medicale mai mari decât în cazul 
kiturilor-standard pentru turişti. Nu există 
niciun motiv să-ţi faci griji, dar vreau să mă 


asigur că monitorizăm parametrii 


îndeaproape. Am să fac nişte teste 
dimineaţa şi seara. Îmi pare rău că te bat la 
cap cu astea, dar vom avea nevoie de cifre 
pentru lucrarea noastră. Tot ce-ţi pot 
promite este că vei avea suficient timp la 
dispoziţie ca să te întâlneşti cu Andrea. 
Dacă, bineînţeles, mai vrei asta. 

— Da, vreau, spuse Mick. Acum, că sunt 
aici... nu mă întorc, nu? 

Joe aruncă o privire spre ceas. 

— Hai să facem nişte exerciţii de 
coordonare. Asta ne va ţine ocupați pentru 
o oră sau două. Apoi va trebui să fim siguri 
că ai control deplin asupra vezicii. Altfel, 
totul ar putea ieşi destul de mizerabil. După 
asta, vom vedea dacă te poţi hrăni singur. 

— Vreau s-o văd pe Andrea. 

— Astăzi nu, zise Joe apăsat. Nu până 


nu te antrenăm pe-aici. 


— Mâine. În mod sigur mâine. 


LUNI 


Se opri la umbra vechiului adăpost 
verzui pentru bărci de la marginea lacului. 
Era o zi fierbinte, se apropia amiaza, iar 
parcul era deja mai plin de vervă decât 
fusese de la ultimele zile din vara trecută. 
Funcţionarii de prin birouri stăteau în jurul 
lacului, profitând din plin de pauza de masă: 
bărbaţii îşi slăbiseră nodul cravatelor şi-şi 
suflecaseră mânecile şi manşetele 
pantalonilor, femeile îşi dăduseră jos 
pantofii şi-şi slābiseră bluzele. Copiii se 
bălăceau în fântânile ornamentale, în vreme 
ce fraţii lor mai mari săreau în sus şi câțiva 
metri cu ajutorul unor bețe de pogo asistate 


de servomecanisrne, ultima găselniţă cu 


aspect letal a sezonului. Studenţii stăteau 
culcaţi în iarba crescută pe pantele blânde, 
încercând să se bronzeze sau să revadă, cu 
o săptămână înainte de examen, cursurile 
neglijate de multă vreme. Mick îi recunoscu 
pe câţiva dintre ei ca făcând parte din secţia 
lui. Majoritatea purtau ochelari ieftini, de 
imersiune, cu braţele acoperite aproape 
până la umeri de mănuşile haptice pentru 
feedback, strâmte şi roz. Studenţii cei mai 
însufleţiţi stăteau pe spate, arătând şi 
strângând obiecte invizibile suspendate 
deasupra lor. Părea că încercau să înşface şi 
ultimele scame de nori de pe cerul de un 
albastru fără cusur de deasupra Cardiftului. 

Mick o văzuse deja pe Andrea stând 
ceva mai departe, lângă curbura lacului. 
Acolo conveniseră să se întâlnească şi, ceva 


caracteristic, Andrea venise exact la timp. 


Privea gânditoare peste lac, părând să 
ignore cu totul gălăgia din jur. Purta o bluză 
albă, o rochie  roşie-vişinie până la 
genunchi, pantof decenţi, de birou. Părul îi 
era mai scurt decât şi-l amintea el, tuns 
altfel şi abia ajungându-i până la guler. 
Pentru o clipă - până se întorsese puţin - n- 
o recunoscuse deloc. Andrea ţinea o cafea 
Starbucks într-o mână şi, din când în când, 
sorbea din pahar sau se uita la ceas. Mick 
întârziase deja cinci minute şi ştia că exista 
riscul ca Andrea să renunţe să-l mai 
aştepte. Însă la umbra adăpostului pentru 
bărci, toate certitudinile sale se 
evaporaseră. 

Andrea se întoarse puţin. Îşi consultă 
ceasul. Sorbi din paharul de cafea, 
înclinându-l atât de tare încât Mick deduse 


că se dusese şi ultima picătură. O văzu 


uitându-se de jur împrejur după un coş de 
gunoi. 

Mick ieşi din umbră. Păşi peste iarbă şi 
apoi pe ciment, perfect conştient de 
încetineala mersului său împiedicat. Se mai 
îmbunătăţise de la primele sale eforturi, dar 
tot se simţea de parcă ar fi încercat să 
meargă în picioare într-o piscină umplută cu 
melasă. Joe îl asigurase că toate mişcările 
lui vor deveni normale pe măsură ce 
legătura neurală se va calibra, însă era 
limpede că procesul lua mai mult timp decât 
se anticipase. 

— Andrea, zise el, însă glasu-i suna 
împleticit, ca de beţiv, mult prea strident 
chiar şi pentru propriile lui urechi. 

Ea se întoarse şi-i întâlni privirea. Ezită 
o clipă înainte să zâmbească, iar când o 


făcu nu arăta tocmai cum trebuie, de parcă 


ar fi fost rugată să menţină zâmbetul prea 
mult, ca pentru o fotografie. 

— Salut, Mick! Începusem să mă 
gândesc că... 

— Este în ordine. 

Se chinui să rostească fiecare cuvânt cu 
grijă, asigurându-se că ieşea corect înainte 
de a-l începe pe următorul. 

— Doar am avut unele ezitări. 

— Nu te condamn. Ce senzaţii ai? 

— Puțin ciudate. Va fi mai bine. 

— Da. Asta mi-au spus şi mie. 

Ea mai sorbi o dată din recipient, cu 
toate că trebuie să fi fost gol. Stăteau la 
aproximativ doi metri distanţă unul de 
celălalt, destul de apropiaţi ca să discute şi 
să arate ca doi prieteni sau colegi care 
dăduseră unul de altul pe lângă lac. 


— E foarte drăguţ din partea ta... 


începu Mick. Andrea scutură repede din 
cap. 

— Te rog. Este în ordine. Am discutat 
despre asta. Am fost amândoi de acord că 
este bine să o facem. Dacă situaţia ar fi fost 
inversă, nici tu nu ai fi ezitat. 

— Poate că nu. 

— Te cunosc, Mick. Poate că mai bine 
decât te cunoşti tu însuţi. Ai fi făcut tot ce-ai 
fi putut, ba chiar şi mai mult. 

— Vreau doar să ştii... că nu privesc 
toate astea superficial. Faptul că trebuie să 
mă vezi aşa... toate cele prin care trece el în 
vreme ce eu sunt pe aici. 

— Mi-a spus să-ţi transmit că sunt 
modalităţi mult mai rele de a-ţi petrece o 
săptămână. 

Mick încercă să zâmbească. Îşi simţi 


muşchii faciali mişcându-se, însă fără a avea 


o oglindă la îndemână, nu avea cum să 
aprecieze rezultatul. Momentul începu să 
treneze. O minge de fotbal căzu cu un 
pleoscăit în apa lacului şi începu să 
plutească în derivă, îndepărtându-se de mal. 
Auzi un băieţel începând să plângă. 

— Părul tău arată altfel, zise Mick. 

— Nu-ţi place. 

— Ba da. Chiar îţi stă bine. Te-ai aranjat 
aşa după ce... oh, aşteaptă. Înţeleg. Te 
îndreptai spre coafor. 

Putea vedea zgârietura de pe faţa ei, 
cea cu care se alesese de la bordură când o 
lovise maşina. Nu avusese nevoie nici măcar 
de copci. Într-o săptămână de-abia se va 
mai vedea ceva. 

— Nici măcar nu pot începe să-mi 
imaginez cum a fost pentru tine, spuse 


Andrea. Nu-mi pot imagina nici cum te face 


asta să te simţi. 

— Ajută. 

— Nu pari prea convins. 

— Vreau să ajute. Şi cred că o va face. 
Numai acum mă simt de parcă am făcut cea 
mai mare greşeală din viaţa mea. 

Andrea ridică paharul de cafea. 

— Vrei una? Fac cinste. 

Andrea era avocat consultant. Lucra 
pentru o mică firmă de avocatură, cu sediul 
într-o clădire modernă de birouri, în 
apropierea parcului. Lângă sediul firmei 
exista o cafenea Starbucks. 

— Nu mă cunosc pe acolo, nu? 

— Numai dacă nu cumva ai maiavutoa 
doua slujbă la ei. Haide. Nu-mi place s-o 
spun, dar ai putea să-ţi mai exersezi puţin 
mersul. 


— Numai să nu începi să râzi. 


— Nici nu-mi trece prin cap. Ţine-mă de 
mână, Mick. O să fie mai uşor aşa. 

Înainte să poată da înapoi, Andrea 
reduse distanţa dintre ei şi-i luă mâna într-a 
ei. Era frumos din partea ei că făcuse asta, 
se gândi Mick. Se întrebase cum va putea el 
să iniţieze prima atingere, iar Andrea îl 
scutise de stângăciile care mai mult ca sigur 
s-ar fi produs. Asta era Andrea până în cel 
mai mic amănunt, gândindu-se mereu la 
ceilalţi şi încercând să le uşureze viaţa, 
indiferent cât de mică ar fi fost diferenţa. 
De asta oamenilor le plăcea atât de mult de 
ea; de asta prietenii ei îi erau loiali cu atâta 
ardoare. 

— Va fi bine, Mick, rosti Andrea cu 
blândeţe. Tot ce s-a petrecut între noi... nu 
mai contează acum. Ţi-am spus vorbe grele, 


tu mie la fel, dar hai să uităm de toate. Să 


profităm din plin de timpul rămas. 

— Mi-e groază să te pierd. 

— Eşti un om bun. Ai mai mulţi prieteni 
decât îţi dai seama. 

El transpira de căldură atât de intens, 
încât ochelarii începură să-i alunece de pe 
nas. Câmpul vizual i se avântă spre pantofi. 
Îşi ridică mâna liberă într-un gest rigid, ca 
de salut, şi împinse ochelarii la locul lor. 
Mâna Andreei se încleştă pe a lui. 

— Nu pot să fac asta, zise Mick. Ar 
trebui să mă întorc. 

— Tu ai pornit-o, făcu Andrea pe un ton 
apăsat, însă fără să fie răutăcioasă. Acum 
tot tu trebuie s-o termini. Trebuie să treci 


prin tot, Mick Leighton. 


MARŢI 


Lucrurile stăteau mult mai bine în 
dimineaţa celei de-a doua zile. Când se trezi 
în laboratorul lui Joe Liversedge, în 
mişcările sale exista o fluenţă pe care pur şi 
simplu n-o avusese cu o seară înainte, când 
îi spusese la revedere Andreei. Acum se 
simţea de parcă stăpânea trupul gazdei sale 
şi nu doar îl plimba de colo-colo, ca pe o 
marionetă. Încă mai avea nevoie de ochelari 
pentru a putea vedea ceva, însă legătura 
neurală transmitea senzațiile mult mai bine 
acum, aşa că atunci când atingea ceva nu 
mai simţea nicio urmă din estomparea sau 
decalajul înregistrate cu o zi înainte. 
Majoritatea turiştilor erau capabili să obţină 
o acuratețe rezonabilă în diferenţierea 
tactilă în primele douăzeci şi patru de ore. 
În decurs de două zile, gradul lor de 


imersiune proprioceptivă era, în general, 


suficient de bun încât să permită funcţii 
motorii complexe, cum ar fi mersul cu 
bicicleta, înotul sau schiatul. 'Turiştii care 
foloseau legătura mai des, în special cei 
care reveneau în acelaşi corp, treceau de 
perioada de tranziţie chiar şi mai repede. 
Pentru ei era ca şi cum s-ar fi mutat înapoi 
într-o casă după o scurtă absenţă. 

Echipa lui Joe îi făcu o verificare 
complet în camera anexă. Nu erau decât 
proceduri de rutină. Amy Flint, studenta lui 
Joe din cursul postuniversitar, insistă să 
adauge informaţii noi în baza de date a 
testelor tactile pe care o construia pentru 
studiu. Asta însemna ca Mick să stea aşezat 
la o masă, fără ochelari, şi să i se ceară să 
ţină în mână diferite obiecte şi să decidă ce 
formă aveau şi din ce erau făcute. Se 


descurcă excelent, eşuând o singură dată să 


facă distincţia dintre bilele din lemn şi cele 
din plastic de aceeaşi greutate şi textură. 
Flint se purta cu o nonşalanţă veselă, fără 
afectarea şi sensibilitatea pe care le 
sesizase la prietenii sau colegii lui. Era 
limpede că ea nu ştia ce se întâmplase; se 
gândea doar că Joe optase pentru alt 
subiect de teste în locul lui. 

Joe era foarte optimist în privinţa 
progresului lui Mick. Totul funcţiona bine, 
de la corpul gazdei şi până la echipament. 
Lăţimea de bandă era stabilă, de aproape 
doi megabiţi pe secundă, mai mult decât 
suficient cât să-i permită lui Mick să 
folosească un al doilea canal video pentru a 
putea privi înapoi spre versiunea de dincolo 
a laboratorului. Celălalt Joe ţinea camera de 
luat vederi în aşa fel încât Mick să-şi poată 


vedea propriul său trup, lungit pe 


canapeaua de imersie de durată. Mick se 
aşteptase să fie tulburat de privelişte, însă 
întreaga experiență se  dovedise a fi 
neaşteptat de banală, ca vizionarea unui 
film făcut acasă. 

Când terminară cu testele, Joe îl duse 
pe Mick la cantina universităţii unde mâncă 
un mic dejun lichid, sorbind trei porţii de 
iaurt cu fructe. În timp ce mânca - un lucru 
destul complicat, însă era acel gen de 
activitate care se presupunea că devenea 
tot mai uşor de făcut, pe măsură ce exersa - 
privi într-o doară spre televizorul din 
cantină. Pe ecranul cât peretele se derulau 
ştirile de dimineaţă, cu sonorul la minimum. 
În acel moment se vedeau imagini neclare 
cu minerii polonezi, surprinşi de camerele 
de supraveghere în timp ce înaintau greoi 


prin gura de puț joasă, din beton în drum 


spre punctele lor de lucru. Surparea se 
declanşase cu trei zile în urmă. Minerii erau 
încă blocaţi în subteran în toate liniile de 
univers care erau în contact cu aceasta, 
inclusiv a lui Mick. 

— Bieţii nenorociţi! zise Joe, ridicându- 
şi privirile de pe hârtia cu schiţe pe care 
scrisese diferite observaţii. 

— Poate că-i vor salva. 

— Da. Poate. Totuşi, eu nu mi-aş prea 
încerca norocul pe acolo. Imaginile făcură 
loc unui sumar al scorurilor la fotbal. Din 
nou, majoritatea meciurilor se terminaseră 
cu rezultate identice de-a lungul liniilor de 
univers aflate în contact, cu excepţia a două 
sau trei - subliniate pe margine, cu texte de 
analiză clipind sub ele - care se terminaseră 
altfel, una dintre echipe fiind chiar 


descalificată. 


După aceea, Mick se deplasă de unul 
singur până la staţia de tramvai şi prinse o 
garnitură până în centrul oraşului. Deja 
simţea că atrăgea mai puţină atenţie asupra 
sa decât cu o zi în urmă. Încă se mişca puţin 
rigid, putea să-şi dea seama numai privindu- 
şi imaginea oglindită în sticlă pe când urca 
în tramvai, dar nu mai era nimic comic sau 
robotizat în asta. Părea o persoană uşor 
afectată de artrită sau cineva care 
exagerase cu exerciţiile în sala de forţă şi 
acum plătea cu o febră musculară. 

Pe măsură ce tramvaiul avansa prin 
trafic, se gândi la seara precedentă. 
Întâlnirea cu Andrea şi ziua următoare 
decurseseră cât de bine putuse spera. La 
început existase o anumită încordare, însă 
până să ajungă la Starbucks remarcase o 


relaxare în comportamentul ei, iar asta-l 


făcuse să se simtă şi el mai lejer. 
Discutaseră tot felul de fleacuri, evitând 
acel subiect principal pe care niciunul 
dintre ei nu voia să-l abordeze. Andrea îşi 
luase liber pentru cea mai mare parte a 
zilei; nu mai trebuia să meargă la biroul de 
avocatură decât mai târziu, ca să verifice 
dacă nu se întâmplase ceva în absenţa sa. 

Vorbiră despre ce ar fi putut face cu 
restul timpului aflat la dispoziţia lor. 

— Poate am putea merge până în 
Beacons cu maşina, propuse Mick. Va fi bine 
sus, pe dealuri, cu o adiere de vânt. Ne 
plăceau întotdeauna ieşirile în natură. 

— A cam trecut ceva vreme de atunci, 
zise Andrea. Nu-s convinsă că mă mai duc 
picioarele atât. 

— Tu mereu te zoreai să urci pe 


dealurile acelea. 


— Cu accent pe „zoream”, din 
nefericire. Acum respir din greu şi dacă 
merg în sus pe strada St. Mary cu o plasă 
de cumpărături în mână. 

Mick o privi cu un aer neîncrezător, dar 
nu putea nega că Andrea avea dreptate. 
Niciunul dintre ei nu mai era genul de mare 
amator de ieşiri, aşa cum fuseseră când se 
cunoscuseră, cu cincisprezece ani în urmă, 
la clubul universitar de drumeţii pe dealuri. 
Pe atunci, petreceau weekenduri 
îndelungate explorând dealurile din Brecon 
Beacons şi Black Mountains sau mergeau cu 
maşina până în Snowdonia sau Lake 
District.  Avuseseră parte de momente 
terifiante, când vremea se întorcea 
împotriva lor sau se pomeneau că nu se 
aflau pe culmea care trebuia, însă ceea ce-şi 


amintea Mick mai mult decât orice altceva 


nu erau frigul şi umezeala, ci sentimentul 
de uşurare când ajungeau într-un local 
primitor şi călduros, pe la sfârşitul zilei, 
amândoi flămânzi şi însetaţi, încântați de 
ceea ce realizaseră. Amintiri frumoase, 
toate. Oare de ce nu continuaseră cu asta, 
în loc să-şi lase weekendurile să fie 
dominate de probleme de serviciu? 

— Uite, poate că mergem în Beacons 
peste o zi-două, spuse Andrea. Însă cred că 
pentru azi ar fi prea mult, nu? 

— Probabil că ai dreptate, zise Mick. 

După o scurtă discuţie, căzură de acord 
să viziteze castelul, apoi să facă o plimbare 
cu barca prin golf, ca să vadă mai 
îndeaproape  uriaşele şi impresionantele 
sisteme hidrotehnice de apărare împotriva 
apelor mării. Amândouă acţiunile erau 


lucruri pe care şi le doriseră mereu să le 


facă împreună, însă pe care le amânaseră 
de la o săptămână la alta. Castelul gemea 
de turişti, chiar şi într-o zi de la mijlocul 
săptămânii. Pentru că mulţi dintre ei aveau 
legături neurale, îi oferiră lui Mick şansa 
nesperată de a trece neobservat. Nimeni 
nu-i aruncă o a doua privire în timp ce se 
împleticea alături de alţi hoţi de trupuri 
purtători de ochelari, cu toate că el arăta 
mult mai bogat şi mai bine hrănit decât 
cărăuşii obişnuiţi. După aceea, se duseră să 
privească ruinele romane, acolo unde 
Rachel Liversedge era ocupată să ţină o 
prelegere în faţa unui grup de elevi de 
gimnaziu plictisiţi de prin văi. 

Lui Mick îi plăcu plimbarea cu barca 
mai mult decât vizita la castel. Erau destui 
turişti conectaţi neural la bordul 


ambarcaţiunii pentru a nu se simţi total 


nelalocul său, iar plimbarea în golf oferea o 
evadare din căldura  înăbuşitoare din 
centrul oraşului. Mick simţise chiar şi briza 
atingându-i dosul palmelor, dovadă că 
legătura neurală se stabiliza. 

Andrea fu prima care dirijă conversaţia 
spre motivul prezenţei lui Mick. Tocmai se 
întorsese de la bar cu două pahare de 
carton umplute până la buză cu o cafea 
tulbure şi fu cât pe ce să le verse când 
ambarcaţiunea se balansă pe neaşteptate. 
Se aşeză pe bancheta din lemn tare. 

— Am uitat să te întreb, cum a fost la 
laborator azi-dimineaţă? întrebă ea 
degajată. A mers bine totul? 

— Foarte bine, zise Mick. Jose spunea 
că am mers pe doi mega în dimineaţa asta. 
Asta-i pe cât de bine puteam spera. 


— Chestia asta chiar că trebuie să mi-o 


explici. Ştiu că are legătură cu cantitatea de 
date pe care poţi să le trimiţi prin 
conexiune, însă nu ştiu cum se compară cu 
ceea ce se foloseşte pentru un turist tipic. 

Mick îşi aminti ce-i spusese Joe. 

— Nu-i aşa de bun. Turiştii pot folosi 
câtă lăţime de bandă îşi pot permite, însă 
corelatorii lui Joe nu trec niciodată de cinci 
megabiţi pe secundă. La începutul ferestrei 
de douăsprezece zile, adică. Devine mai rău 
prin ziua a cincea sau a şasea. 

— Doi ajung? 

— Cu asta trebuie să se descurce Joe. 
Mick îşi ridică mâna şi ciocăni în ochelari. 

— Potrivit lui Joe, n-ar trebui să ajungă 
pentru vedere în culori, la rezoluţie 
normală. Însă în laborator se află multe 
softuri foarte deştepte care pot avea grijă 


de asta. Programele fac evaluări constante 


şi umplu golurile. 

— Cum se vede? 

— De parcă aş privi lumea printr-o 
pereche de ochelari de soare. Şi-i scoase de 
pe nas şi-i împinse spre Andrea. 

— Doar că ei facilitează văzul - nu văd 
cu ochii mei... cu ai lui, de fapt. În 
majoritatea timpului, funcţionează suficient 
de bine încât să nu remarc nimic ciudat. 
Dacă-mi răsucesc capul repede sau dacă 
trece foarte repede ceva pe lângă mine, 
atunci ochelarii au probleme cu imaginea în 
schimbare. 

Îşi puse ochelarii înapoi, chiar atunci 
când un pescăruş ţâşni la numai câţiva 
metri de ambarcaţiune. Avu pentru un 
moment senzaţia că pescăruşul se zdrobea 
în pixeli neclari, de parcă ar fi fost pictat de 


un cubist, înainte ca ochelarii să 


limpezească lucrurile şi ca totul să revină la 
normal. 

— Dar cum este cu restul? Auzul, 
atingerile... 

— Nu consumă nici pe departe atâta 
lăţime de bandă ca şi vazul. După cum zice 
Joe, informaţiile privind postura nu au 
nevoie decât de câţiva parametri de bază: 
unghiurile încheieturilor membrelor, chestii 
din astea. Auzul este destul de simplu, iar 
simţul tactil este cel mai uşor dintre toate, 
se pare. 

— Chiar aşa? 

— Aşa zice Joe. la-mă de mână. 

Andrea ezită o clipă, apoi îl apucă pe 
Mick de mână. 

— Acum strânge-o, zise el. Ea-şi mări 
strânsoarea. 


— Simţi asta? 


— Perfect. Este mult mai uşor decât 
transferul de sunet. Dacă vrei să-mi spui 
ceva, semnalul acustic trebuie eşantionat, 
digitalizat, comprimat şi transmis prin 
intermediul conexiunii: sute de biţi pe 
secundă. Însă tactilul nu necesită decât un 
singur parametru. Sistemul va putea să 
trimită informaţia tactilă înapoi chiar şi 
când restul informaţiilor ar fi prea dificil de 
transmis. 

— Atunci ăsta-i ultimul lucru care 
dispare. 

— Este simţul cel mai fundamental pe 
care-l avem. Aşa şi ar trebui să fie. 

După câteva momente, Andrea întrebă: 

— Cât va dura? 

— Patru zile, spuse Mick încet. Poate 
cinci, dacă avem noroc. Joe zice că până 


mâine vom putea estima mai bine curba de 


declin. 

— Sunt îngrijorată, Mick. Nu ştiu cum 
am să fac faţă despărțirii de tine. 

El îşi puse cealaltă palmă peste a ei şi 
strânse, ca răspuns. 

— Mă vei revedea. 

— Ştiu. Dar... nu vei fi tu. Va fi celalalt 
tu. 

— Amândoi suntem eu. 

— Eu nu aşa simt acum. E ca şi cum aş 
avea o aventură în timp ce soţul meu e 
plecat din oraş. 

— N-ar trebui. Sunt soţul tău. Amândoi 
suntem soţul tău. 

Apoi nu mai spuseră nimic, stând în 
tăcere pe când ambarcaţiunea sălta pe apă, 
în drum spre țărm. Dar nu era pentru că 
vreunul dintre ei ar fi rostit ceva deranjant; 


pur şi simplu vorbele nu mai erau adecvate. 


Andrea continuă să-l ţină de mână. Mick ar 
fi vrut ca această dimineaţă să nu se mai 
sfârşească: plimbarea cu vaporaşul, briza, 
cerul impecabil de deasupra golfului. 
Imediat după asta se mustră pentru că se 
preocupa de trecerea timpului în loc să 
profite din plin de ceea ce i se întâmpla 
acum. Asta fusese întotdeauna problema lui, 
încă de când era copil. Vacanţele şcolare 
fuseseră întotdeauna impregnate cu 
melancolia puţinelor zile rămase din ele. 

Însă aceasta nu era o vacanţă. 

După o vreme, observă că unii oameni 
se adunaseră la prova şi se împingeau în 
balustradă. Arătau cu toţii spre cer. Unii 
dintre ei îşi scoseseră celularele. 

— Se întâmplă ceva, zise Mick. 

— Văd şi eu, răspunse Andrea. Îi atinse 


faţa, dintr-o parte, dirijându-i privirea până 


când ajunse să privească în sus pe cât i-o 
permitea gâtul. 

— Este un avion. 

Mick aşteptă până când ochelarii 
înregistrară prezența micului punct 
mişcător al aeronavei care lăsa în urma ei o 
dâră de condens. Simţi o undă de antipatie 
spre oricine mai avea încă privilegiul de a 
zbura când restului omenirii i se luase acest 
drept. Zborul fusese un vis frumos cât 
existase. Nu avea nicio idee ce acțiune 
politică sau militară susținea avionul, însă 
era floare la ureche să afle dacă îl interesa. 
Ştirea urma să apară în toate ziarele de 
după-amiază. 

Avionul nu  survola doar această 
versiune a Cardiffului, dar şi a lui. Acesta 
fusese lucrul cel mai dificil de acceptat de la 


moartea Andreei. Lumea îşi vedea mai 


departe de treabă, netulburată de o simplă 
tragedie individuală. Andrea murise într-un 
accident în lumea lui şi supravieţuise fără 
nicio zgârietură în aceasta, iar direcţia luată 
de avion nu se modificase într-o manieră 
sesizabilă (în oricare dintre realităţi). 

— Ador să văd avioane, zise Andrea. Îmi 
amintesc cum erau lucrurile înainte de 
interdicţie. Ţie nu? 

— De fapt, spuse Mick, pe mine mă cam 


întristează. 


MIERCURI 


Mick ştia cât de ocupată fusese Andrea 
în ultima vreme, aşa că încercă s-o convingă 
să nu-şi mai ia zile libere de la serviciu. 
Andrea protestase, spunând că munca ei 


putea fi preluată de colegi pentru câteva 


zile. Mick ştia adevărul - că Andrea practic 
conducea firma de una singură - însă, până 
la urmă, ajunseră la un compromis: Andrea 
îşi va lua liber de la serviciu, dar va fi acolo 
prima,  dis-de-dimineaţă, pentru a putea 
stinge orice foc mai serios. 

Mick conveni să se întâlnească a doua 
zi cu ea la birou, la ora zece, după seria lui 
de teste. Încă mai simţea totul la fel cu o zi 
înainte - de fapt, poate că mişcările sale 
corporale deveniseră chiar mai fluente. 
Însă, când Joe termină testele, rezultatele 
erau ceva de care Mick se temuse în tăcere, 
ştiind totuşi că nu se putea altfel. Calitatea 
conexiunii continua să se degradeze. 
Potrivit lui Joe, acum funcţiona cu unu 
virgulă opt mega pe secundă. Văzuseră 
destule curbe de degradare ca să fie 


capabili să extrapoleze până la începutul 


săptămânii următoare. Legătura va fi 
înecată în zgomotul de fond duminică, pe la 
ora ceaiului, cu trei ore în plus sau în 
Minus. 

Dacă ar fi început mai repede, se gândi 
Mick. Însă Joe făcuse tot ce-i stătuse în 
putere. Astăzi - în pofida mesajului 
prevestitor de rău primit la laborator - 
senzaţia sa de imersiune în lumea paralelă 
devenise totală. Pe măsură ce oraşul scăldat 
în lumina soarelui se desfăşura dincolo de 
geamurile tramvaiului, Mick găsi că-i era 
aproape imposibil să creadă că nu era fizic 
prezent în corpul său, ci lungit pe o 
canapea, în versiunea cealaltă a 
laboratorului. Peste noapte, receptivitatea 
sa tactilă se îmbunătăţise remarcabil. Când 
se apuca de bara de susţinere din tramvai în 


timp ce lua curbele în viteză -, simţea 


răceala aluminiului şi suprafaţa unsuroasă, 
acolo unde fusese atinsă de alte mâini. 

La firmă, colegii Andreei îl salutară cu 
un aer firesc, natural, ceea ce-l descumpăni. 
Se  aşteptase la expresii stângace de 
simpatie, la ocheade timide, aruncate atunci 
când credeau că nu se uita. În loc de asta, 
fu aşezat pe un loc în hol şi apoi lăsat să 
răsfoiască tot felul de broşuri lucioase în 
timp ce aştepta ca Andrea să-şi facă 
apariţia. Nu-i oferiră nici măcar ceva de 
băut. 

Răsfoi broşurile fără niciun chef. Slujba 
Andreei fusese întotdeauna un prilej de 
tensiune în relaţia lor. Dacă Mick nu aproba 
legăturile neurale, avea chiar şi mai puţin 
timp pentru hultanii avocăţeşti care se 
umpluseră de bani de pe urma proceselor 


pentru daune în urma rănirilor provocate de 


această tehnologie. Însă acum îi era mai 
dificil să îşi reia obişnuitul sentiment de 
superioritate morală. Unor oameni cât se 
putea de cumsecade li se întâmplaseră 
lucruri neplăcute din cauza neglijenţei sau 
economisirii resurselor. Dacă legăturile 
neurale urmau să facă parte din realitate, 
atunci cineva trebuia să se asigure că 
victimele primeau compensaţiile. Se întrebă 
de ce asta nu-i fusese niciodată clar înainte. 

— Sal'tare! făcu Andrea, aplecându-se 
spre el. 

Îi dădu un sărut convenţional, fără să-i 
atingă buzele. 

— Iartă-mă, a durat mai mult decât 
credeam. 

— Putem pleca acum? întrebă Mick, 
punând broşura jos. 


— Da. Am terminat aici. 


Afară, în timp ce mergeau pe trotuar, în 
umbra clădirii comerciale înalte, Mick 
întrebă: 

— Colegii tâi n-au habar de asta, nu? 
Nimeni de la birou nu ştie ce-i cu noi. 

— M-am gândit că aşa ar fi cel mai bine, 
zise Andrea. 

— Nu ştiu cum poţi că continui să 
pretinzi că nu e nimic în neregulă. 

— Mick, dar chiar că nu e nimic în 
neregulă. Trebuie să percepi totul din 
punctul meu de vedere. Eu nu mi-am 
pierdut soţul. Pentru mine nu s-a schimbat 
nimic. Când vei dispărea de aici - adică 
atunci când toate astea se vor termina şi am 
să-l recuperez pe celălalt tu -, viaţa mea se 
va derula normal. Ştiu că ceea ce ţi s-a 
întâmplat este o tragedie şi, crede-mă, sunt 


la fel de tulburată ca oricine altcineva. 


— Tulburată, rosti Mick încet. 

— Da, tulburată. Aş minţi dacă aş spune 
că sunt paralizată de durere. Sunt o fiinţă 
umană, Mick. Nu sunt capabilă să simt o 
durere emoţională foarte intensă la gândul 
că o versiune de-a mea de cine ştie pe unde 
a fost călcată de o maşină doar pentru că a 
alergat să se tundă. Mă face să mă simt ca o 
vacă proastă. În cel mai rău caz, ajung să 
mă simt cam ciudat, puţin înfiorată. Dar nu 
cred că-i ceva peste care să nu pot trece 
fără probleme. 

— Mi-am pierdut soţia, spuse Mick. 

— Ştiu, şi-mi pare rău. Mai mult decât 
îţi poţi imagina. Dar dacă te aştepţi ca viaţa 
mea să se oprească zdrobită în loc... 

El i-o tâie imediat. 

— Deja mă estompez. Azi-dimineaţă, 


rata de transfer era de unu virgulă opt. 


— Ai ştiut mereu că se va întâmpla aşa. 
Nu-i o surpriză. 

— Vei observa diferenţa la mine cam pe 
la sfârşitul zilei. 

— Încă nu-i sfârşitul zilei, aşa că nu te 
mai agăța de asta. Bine? Te rog, Mick. Eşti 
în pericol real de strica totul tu însuţi. 

— Ştiu, şi încerc să n-o fac, zise el, însă 
spuneam că lucrurile nu vor sta mai bine ca 
acum... Cred că astăzi va fi ultima mea 
şansă, Andrea. Ultima mea şansă de a fi cu 
tine, adică, ultima şansă de a fi împreună cu 
tine aşa cum se cuvine. 

— Vrei să spui să te culci cu mine? zise 
Andrea cu vocea scăzută. 

— Încă n-am discutat despre asta. Este 
în ordine. Nu mă aşteptam să se întâmple 
fără măcar o mică discuţie. Însă nu există 


niciun motiv pentru care... 


— Mick, eu... începu Andrea. 

— Eşti încă soţia mea. Încă te mai 
iubesc. Ştiu că am noi probleme, dar acum 
îmi dau seama cât de prosteşti erau toate. 
Ar fi trebuit să te sun mai repede. Am fost 
un imbecil. Apoi s-a întâmplat ce s-a 
întâmplat... asta m-a făcut să-mi dau seama 
ce om minunat eşti şi că ar fi trebuit să 
realizez asta de unul singur, însă n-am 
făcut-o... Am avut nevoie de un accident 
care să mă zgâlţâie, să mă facă să văd cât 
de norocos am fost să te întâlnesc. lar acum 
am să te pierd din nou şi nu ştiu cum am să 
suport asta. Dar, cel puţin, acum putem fi 
din nou împreună... vreau să spun, aşa cum 
trebuie. 

— Mick... 

— Ai spuse deja că s-ar putea să te 


întorci la celălalt Mick. Poate că aşa a 


trebuit să fie, ca să putem vorbi din nou. 
Ideea este că, dacă o te împaci cu el, nimic 
nu ne opreşte să fim împreună acum. Eram 
un cuplu înainte de accident; putem fi o 
cuplu şi acum. 

— Mick, nu-i acelaşi lucru. Tu ţi-ai 
pierdut soţia. Eu nu sunt ea. Eu sunt o 
ciudăţenie pentru care nu există niciun 
cuvânt. Iar tu nu eşti chiar soţul meu. Soţul 
meu zace într-o comă indusă medical. 

— Ştii câ nimic din toate astea nu 
contează cu adevărat. 

— Pentru tine. 

— Nici pentru tine n-ar trebui să 
conteze. Iar soţul tău din întâmplare, chiar 
eu - a fost de acord cu asta. Ştia precis ceea 
ce urma să se întâmple. La fel şi tu. 

— Am crezut că lucrurile ar merge mai 


bine - mai civilizat dacă am păstra o 


oarecare distanţă. 

— Vorbeşti de parcă am fi divorţaţi. 

— Mick, ne-am despărţit deja. Nu ne 
vorbeam. Nu pot uita ce s-a întâmplat 
înainte de accident, de parcă n-ar mai fi 
contat nimic. 

— Ştiu că nu ţi-e uşor. 

Mergeau într-o tăcere stânjenitoare pe 
străzile din centrul oraşului, pe care 
păşiseră de mii de ori înainte. Mick o 
întrebă pe Andrea dacă voia o cafea, dar îi 
răspunse că băâuse una la birou, nu cu mult 
înainte să sosească el. Poate mai târziu. Se 
opriră ca să traverseze strada în apropierea 
unuia dintre buticurile favorite ale Andreei, 
iar Mick o întrebă dacă putea să-i cumpere 
ceva. 

Andrea păru luată prin surprindere de 


această sugestie. 


— N-am nevoie să-mi cumperi nimic, 
Mick. Nu-i ziua mea sau ceva. 

— Ar fi drăguţ să-ţi dau un cadou. Ceva 
care să-ţi amintească de mine. 

— N-am nevoie de nimic care să-mi 
amintească de tine, Mick. Vei fi mereu 
acolo. 

— Nu trebuie să fie cine ştie ce. Doar 
ceva ce vei folosi din când în când şi care te 
va face să te gândeşti la mine. La acest eu, 
nu la cel care se va deplasa în acest trup 
peste câteva zile. 

— Atunci, dacă tot insişti... 

Îşi dădea seama că Andrea încerca să 
pară încântată de idee, dar nu prea reușea. 

— Era o poşetă pe care am văzut-o 
săptămâna trecută... 

— Ar fi trebuit s-o cumperi când ai 


văzut-o. 


— Am pus bani deoparte pentru coafor. 

Aşa că Mick îi cumpără poşeta. Îşi notă 
în minte stilul şi culoarea, intenţionând să 
cumpere una identică săptămâna 
următoare. Din moment ce nu cumpărase 
darul pentru soţia lui din propria sa linie a 
universului, era posibil să plece din magazin 
cu exact exemplarul echivalent al poşetei 
tocmai cumpărate. 

Se duseră din nou în parc, apoi vizitară 
Muzeul Naţional al Ţării Galilor, apoi ieşiră 
din nou în oraş pentru masa de prânz. Pe 
cer erau câţiva nori în plus faţă de ultimele 
două zile, însă albeaţa lor de crom nu făcea 
altceva decât să facă albastrul şi mai lucitor 
şi mai permanent. Nu se mai vedeau 
avioane nicăieri, nici dâre de condensare. 
Se dovedise că avionul - care fusese într- 


adevăr militar - pe care îl văzuseră ieri se 


ducea în Polonia, având la bord o echipă de 
specialişti în salvări din subteran. Mick îşi 
aminti de indignarea lui la vederea 
avionului şi acum îi păru rău pentru asta. La 
bordul lui se aflaseră femei şi bărbaţi 
curajoşi, şi probabil acum îşi puneau 
propria lor viaţă la bătaie pentru a salva alţi 
bărbaţi şi femei curajoşi, blocaţi la kilometri 
întregi sub pământ. 

— Ei bine, făcu Andrea după ce achitară 
nota, presupun că a sosit momentul 
adevărului. M-am tot gândit la ce-mi 
spuneai mai devreme şi poate că... 

Lăsă fraza în aer, aţintindu-şi privirea 
asupra resturilor salatei, înainte de a 
continua. 

— Putem pleca acasă, dacă vrei. Dacă 
vrei cu adevărat aşa ceva. 


— Da, spuse Mick. Asta vreau. 


Luară tramvaiul înapoi până acasă la ei. 
Andrea se folosi de cheia ei pentru a 
descuia uşa. Era doar începutul amiezii, iar 
în casă era o răcoare plăcută şi draperiile şi 
jaluzelele erau încă trase. Mick îngenunche 
şi culese de jos scrisorile căzute pe preş. 
Majoritatea erau facturi. Le aşeză pe 
măsuţa de la marginea holului, având un 
vag sentiment de eliberare. Mai mult ca 
sigur, când va ajunge acasă se va confrunta 
cu aceleaşi facturi, însă acestea erau 
problema altuia. 

Se descălţă de pantofi şi intră în 
sufragerie. Pentru un moment rămase 
descumpănit, simțindu-se de parcă s-ar fi 
aflat cu adevărat într-o casă străină. 
Ecranul era pe un alt perete; masa din 
sufragerie era mutată în diagonală, până în 


cealaltă jumătate a încăperii, iar canapeaua 


şi fotoliile fuseseră schimbate şi mutate. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Oh, am uitat să-ţi spun, zise Andrea. 
Am simţit nevoia unei schimbări. Ai venit pe 
aici şi m-ai ajutat să le mut. 

— Asta-i mobilă nouă. 

— Nu, sunt doar alte cuverturi. Nu sunt 
noi, doar că nu le-am scos la vedere mai 
multă vreme. Acum ţi le aminteşti, nu-i aşa? 

— Cred că da. 

— Haide, Mick. N-a trecut chiar atât 
timp. Le-am primit de la mătuşa Janice, îţi 
aminteşti? 

Ea-i aruncă o privire disperată. 

— Am să le mut înapoi. Am fost cam 
lipsită de consideraţie, cred. Nu m-am 
gândit nicio clipă cât de ciudat ţi se va 
părea să vezi apartamentul aranjat astfel. 


— Nu, e în regulă. Pe bune, este aşa 


cum trebuie. 

Mick se uită în jur, încercând să-şi 
întipărească în minte amplasarea mobilei şi 
decorul interior, de parcă ar fi avut de gând 
să reproducă totul când revenea în propriul 
său trup, în propria lui versiune a casei. 

Poate că aşa va face. 

— Am ceva pentru tine, zise Andrea 
brusc, întinzându-şi mâna până la raftul de 
sus al bibliotecii. Am găsit asta azi- 
dimineaţă, după secole de căutări. 

— Ce-i? întrebă Mick. 

Ea-i întinse lucrul acela. Mick văzu 
dreptunghiul laminat de plastic roz, pătat şi 
cu colţurile îndoite. De-abia când încercă 
să-l prindă, dar se desfăcu şi-şi deşertă 
hârtia împăturită din interior, îşi dădu 
seama că era o hartă. 


— Fir-ar a naibii! N-aş fi avut habar 


unde s-o caut. Mick împături harta şi 
cercetă învelitoarea. Era una dintre hărţile 
lor de pe vremea excursiilor printre dealuri, 
acoperind acea parte din Brecon Beacons 
unde fuseseră cel mai mult în drumeţii. 

— Doar mă gândeam că... văzându-te 
atât de doritor... poate nu ne-ar strica să 
ieşim din oraş. Nu mă gândesc la nimic 
aventuros. 

— Mâine? 

Ea-i aruncă o privire preocupată. 

— Asta mi-am zis şi eu. Vei fi în regulă 
până atunci, nu? 

— Nicio problemă. 

— Atunci aduc eu ce trebuie pentru 
picnic. La lesco au un coş destul de 
apetisant pentru prânzul la iarbă verde. 
Cred că încă mai avem vreo două termosuri 


pe aici. 


— Nu contează acum termosurile, cum 
stăm cu ghetele pentru drumeţii? 

— Sunt în garaj, zise Andrea. Împreună 
cu rucsacurile. Le scot astă-seară. 

— De-abia aştept asta, făcu Mick. Pe 
bune. Foarte frumos din partea ta că eşti de 
acord. 

— Doar dacă nu te aştepţi să escaladez 
Pen y Fan fără să-mi trag răsuflarea. 

— Pariez că ai să fii surprinsă de câte 
poti. 

Ceva mai târziu, urcară la etaj, în 
dormitorul lor. Jaluzelele erau deschise doar 
atât cât să arunce dungi albicioase pe pereţi 
şi pe aşternut. Andrea se dezbrăcă şi apoi îl 
ajută pe Mick să-şi dea jos hainele. Pe cât 
de bine-şi controla acum trupul, funcţiile 
motorii delicate - precum  deschisul 


nasturilor şi al fermoarelor - necesitau mult 


mai mult exerciţiu şi nu avea destul timp 
pentru asta. 

— Va trebui să mă ajuţi să mă şi îmbrac 
după aceea, zise el. 

— Iar începi cu temerile tale despre 
viitor. 

Se întinseră împreună în pat. Mick se 
simţise excitat cu mult timp înainte ca 
trupul locuit acum de el să înregistreze vreo 
modificare. Avusese o erecţie în laborator 
în cealaltă parte a oraşului dintr-o altă linie 
a universului. Putea simţi chiar şi plasticul 
rigid al cateterului său urinar. Oare celălalt 
Mick, cufundat într-o comă profundă, va 
reţine vreo impresie vagă a ceea ce se 
întâmpla aici? Din când în când apăreau 
relatări despre oameni ieşişi din comă cu 
amintiri despre cele suferite de corpul lor în 


vreme ce ei erau inconştienţi, însă diferitele 


organizaţii guvernamentale susțineau că 
toate acestea erau doar legende urbane. 

Făcură dragoste lent, cu prudenţă. Mick 
devenise mai conştient de propria sa 
neîndemânare, iar jena nu făcu decât să-i 
amplifice rigiditatea mişcărilor. Andrea făcu 
tot ce-i stătea în putere ca să-l ajute, să 
acopere hăul dintre ei, însă nu putea face 
miracole. Era răbdătoare şi îngăduitoare, 
chiar şi atunci când aproape că o răni fizic. 
Când ajunse la orgasm, Mick simţi mai întâi 
că asta se petrecea cu trupul din laborator. 
Apoi trupul pe care îl folosea reacţionă şi el, 
cu câteva secunde mai târziu. Ceva din asta 
i se transmise prin conexiunea neurală; nu 
tocmai plăcere, ci confirmarea că plăcerea 
se produsese. 

După aceea, rămaseră în pat, cu 


picioarele şi mâinile încolăcite. O adiere 


făcea jaluzelele să se mişte înainte şi înapoi, 
lovindu-se de fereastră. Alternanţa lentă a 
luminii şi a umbrei, ciocănitul discret al 
plasticului pe sticlă erau ca legănatul unei 
bărci în acalmie. Mick se pomeni că alunecă 
într-un somn fericit. Visă că se afla pe un 
vârf din munţii Brecon Beacons, privind în 
jos spre văile scăldate în lumina soarelui ale 
Ţării Galilor, cu Andrea lângă el, amândoi 
senini, ca într-o imagine de broşură de 
călătorii. 

Când se trezi, câteva ore mai târziu, o 
auzi mergând prin casă, la parter. Se întinse 
după ochelari - şi-i scosese cu câteva ore 
înainte - şi se strădui să coboare din pat. 
Atunci simţi. Cândva, în acele ore 
languroase, pierduse încă puţin controlul 
asupra trupului său. Se ridică şi se duse la 


uşă. Încă putea merge, însă uşurinţa cu 


care o făcuse marţi dispăruse acum. Când 
ajunse pe palier şi se uită în jos pe trepte, 
ochelarii se străduiră să facă faţă schimbării 
bruşte de decor. Imaginea se fractură, se 
reasamblă. Se duse să se sprijine de 
balustradă, iar mâna îşi pierdu conturul, 
devenind o dâră lungă de carne. 

Începu să coboare treptele, ca un om 


care cobora de pe munte. 


JOI 


Dimineaţa fu şi mai rău. Rămase peste 
noapte în casă, apoi luă un tramvai până la 
laborator. Deja putea simţi un decalaj 
măsurabil între trimiterea intenţiilor sale de 
mişcare şi acţiunea corespunzătoare a 
trupului. Mersul era încă în faza 


controlabilă, însă toate celelalte funcţii 


deveniseră mult mai dificile. Făcuse mizerie 
încercând să ia micul dejun în bucătăria 
Andreei. Nu fu nicio surpriză când Joe îi 
spuse că legătura se redusese la unu virgulă 
doi mega şi scădea în continuare. 

— Şi până la sfârşitul zilei? întrebă 
Mick, cu toate că putea vedea şi singur 
listarea. 

— Zero virgulă nouă, poate chiar opt. 

Îndrăzni să-şi spună că poate încă mai 
era posibil să facă ceea ce plănuiseră, dar 
ziua se transformă în curând într-un catalog 
al funcţiilor în declin. La amiază se întâlni 
cu Andrea la ea la serviciu şi apoi se duseră 
la o firmă de închirieri de maşini, unde 
rezervară un vehicul pentru o zi. Andrea 
conduse afară din Cardiff, prin vâi, pe 
autostrada A470, de la Merthyr la Brecon. 


Intenţionaseră să meargă pe jos până la 


piscul Pen y Fan, o ascensiune pe care o 
făcuseră de zeci de ori pe vremea 
drumeţiilor lor pe dealuri. Andrea cumpăra 
întotdeauna de la Tesco un coş de picnic şi 
umplea şi pregătea cele două rucsacuri. Îl 
ajută pe Mick să-şi pună bocancii. 

Coborâră din maşină la Storey Arms, 
apoi urmară o cărare bine bătută care 
şerpuia în sus, pe munte. Mick se simţi 
puţin ruşinat la început. Pe vremea când 
făceau drumeţii, obişnuiau să se uite cu 
dispreţ spre hoardele care se târau spre Pen 
y Fan, mai ales spre cei care urcau acolo pe 
cărarea de la cârciumă. Priveliştea din vârf 
făcea să merite efortul, dar, de regulă, îşi 
propuneau să termine în aceeaşi zi unul sau 
două trasee de ascensiune, şi întotdeauna 
evitau traseele lejere. Acum Mick plătea 


pentru  aerele de superioritate de pe 


vremuri. Ceea ce începuse ca o competiţie 
plăcută deveni foarte repede ceva imposibil 
de suportat. Deşi nu credea că Andrea 
începuse să-şi dea seama, găsea că îi era 
mult mai greu decât se aşteptase să meargă 
pe suprafaţa dură şi abruptă a cărării. 
Efortul îl storcea de energie, împiedicându-l 
să se bucure de privelişte ori să guste din 
plăcerea de a fi împreună cu Andrea. Când 
se dezechilibră prima oară, Andrea nu se 
agită cine ştie ce; ea se împiedicase o dată 
pe cărarea uscată şi crăpată. Însă foarte 
curând lui îi veni greu să străbată mai mult 
de o sută de metri fără să-şi piardă 
echilibrul. Ştia, cu sufletul greu, că-i va fi 
destul de dificil şi să se întoarcă la maşină. 
Muntele era la peste trei kilometri distanţă 
şi n-ar mai avea nicio şansă la prima pantă. 


— Eşti în regulă, Mick? 


— Sunt bine. Nu-ţi face probleme 
pentru mine. Sunt afurisiţii ăştia de 
bocanci. Nu pot să cred că mi se vor potrivi 
vreodată. 

Mărşălui cât putu de mult, refuzând să 
se dea bătut, însă mersul deveni tot mai 
dificil şi ritmul mai lent. Când se împiedică 
din nou, iar de data asta îşi juli fluierul 
piciorului prin pantaloni, ştiu că se sforţase 
până la limită. Timpul nu stătea pe loc. 
Muntele ar fi putut fi foarte bine şi 
Himalaya, şansele lui de escaladare ar fi 
fost la fel. 

— Îmi pare rău. Nu mai sunt bun de 
nimic. Du-te fără mine. E o zi prea frumoasă 
ca să nu termini ascensiunea. 

— Hei. 

Andrea îl luă de mână. 


— Nu fii aşa. Întotdeauna a fost greu. 


Uite cât de departe am ajuns. 

Mick se întoarse şi privi abătut în josul 
văii. 

— Cam trei kilometri. Încă mai pot 
vedea cârciuma. 

— Ei bine, se simte ca şi cum ar fi fost 
mai mult. În afară de asta, pare un loc 
numai bun pentru un picnic. 

Andrea oferi un mic spectacol teatral şi 
se frecă pe coapsă. 

— Oricum, sunt gata să ne oprim. Cred 
că m-am ales cu o întindere la muşchi 
trăgând aşa tare de la cocioaba aia. 

— Spui doar aşa. 

— Gura, Mick. Eu sunt fericită, bine? 
Dacă vrei să transformi asta într-o 
hălăduială jalnică şi dureroasă, n-ai decât. 
Eu rămân aici. 


Andrea aşternu pătura în apropierea 


unui pârâu secat şi despachetă mâncarea. 
Conţinutul coşuleţului de picnic arăta într- 
adevăr foarte bine. Gustul îi parveni prin 
legătura neurală ca o impresie fragilă şi 
diluată, mai mult ca o amintire a gustului 
decât ca senzaţia însăşi. Dar reuşi să 
mănânce fără să împrăştie prea mult 
resturile şi unele senzaţii se apropiară 
destul de mult de plăcere. Mâncară 
ascultând păsările, fără să-şi spună prea 
multe. Din când în când, treceau de ei şi alţi 
drumeţi, aproape fără a-i învrednici cu vreo 
privire în timp ce-şi continuau urcuşul spre 
dealuri. 

— Cred că n-ar fi trebuit să mă amăgesc 
atât că aş putea să urc pe munte, zise Mick. 

— A fost un plan puţin cam ambițios, se 
învoi Andrea. Ar fi fost destul de dificil şi 


fără legătura neurală, ţinând cont de cât de 


tare ne-am fleşcăit amândoi. 

— Cred că ieri m-aş fi descurcat mai 
bine. Chiar şi în această dimineaţă... am 
fost convins de-a binelea că aş putea face 
asta, atunci când am intrat în maşină. 

Andrea îi atinse coapsa. 

— Ce simţi? 

— Ca şi cum m-aş îndepărta. leri mă 
simţeam de parcă eram cu totul în trup, pe 
deplin. Ca o faţă care umple o mască. Astăzi 
este altfel. Încă mai pot vedea prin mască, 
dar se tot îndepărtează. 

Andrea păru dusă pe gânduri preţ de 
câteva clipe. El se întrebă dacă nu cumva 
ceea ce spusese o amărâse. Dar când ea 
vorbi din nou, era ceva în glasul ei - un fel 
de fermitate oţelită - la care nu se 
aşteptase, însă era tipic pentru Andrea. 


— Ascultă-mă, Mick. 


— Ascult. 

— Am de gând să-ţi spun ceva. Astăzi e 
prima zi de mai; e doar trecut de ora două 
după-amiaza. Am plecat din Cardiff la 
unsprezece. Anul viitor, pe vremea asta, 
exact în această zi, am să revin aici. Am de 
gând să iau un coş de picnic şi să urc până 
sus, pe Pen y Fan. Am să plec din Cardiff la 
aceeaşi oră. Şi am să fac acelaşi lucru şi în 
anul următor şi-aşa mai departe. 

La fiecare întâi mai. Indiferent în ce zi 
din săptămână cade. Indiferent cât de 
oribilă este vremea. Am să urc pe acest 
munte şi nimic de pe lume nu mă va putea 
opri. 

Îi trebuiră câteva secunde până să-şi 
dea seama ce spunea. 

— Împreună cu celălalt Mick? 


— Nu. Nu pretind că n-o să urcăm 


niciodată împreună acest deal, însă, când 
am să-l escaladez de fiecare întâi mai, voi fi 
singură. 

Privi deschis spre Mick. 

— Şi tu o vei face, tot de unul singur. Îţi 
vei găsi pe altcineva. Sunt sigură de asta. 
Însă, indiferent cine va fi ea, acea zi va 
trebui să ţi-o rezervi numai pentru tine. 
Pentru ca tu şi cu mine să ne putem bucura 
de ea. 

— Nu vom putea comunica. Nici măcar 
nu vom şti dacă celălalt se ţine de plan. 

— Ba da, făcu Andrea apăsat. Vom şti. 
Pentru că este o promisiune, nu? Cea mai 
importantă pe care fiecare dintre noi a 
făcut-o în întreaga sa viaţă. Astfel vom şti. 
Fiecare dintre noi va fi în propriul său 
univers sau linie a universului, sau oricum îi 


spui tu. Dar amândoi vom sta pe acelaşi 


munte galez. Amândoi vom privi acelaşi 
peisaj. lar eu am să mă gândesc la tine, şi tu 
la mine. 

Mick mângâie părul Andreei cu o mână 
rigidă. Nu-şi mai putea face degetele să-l 
asculte. 

— Tu chiar vorbeşti serios, nu? 

— Bineînţeles că vorbesc serios. Însă nu 
promit nimic până când nu eşti şi tu de 
acord cu partea ta. Eşti, Mick? 

— Da, spuse el. O fac. 

— Aş vrea să mă fi gândit la ceva mai 
bun. Aş putea spune să ne întâlnim 
întotdeauna în parc. Dar acolo mai sunt şi 
alţii, nu m-aş simţi cu totul singură. Eu 
vreau linişte şi izolare, ca să-ţi pot simţi 
prezenţa. Şi pe deasupra, într-o bună zi ar 
putea să defrişeze parcul şi să ridice un 


centru comercial în locul lui. Însă muntele 


va fi mereu acolo. Cel puţin, atât timp cât 
trăim noi. 

— Şi când vom îmbătrâni? N-ar trebui 
să cădem la învoială să nu mai escaladăm 
munţii când ajungem la o anumită vârstă? 

— Iar începi, zise Andrea. E decizia ta. 
Eu am de gând să continui să urc până în 
ziua când mă vor pune în lada de lemn. Nu 
mă aştept la mai puţin din partea ta, Mick 
Leighton. 

El scoase cel mai frumos zâmbet de 
care era capabil. 

— Atunci... va trebui să-mi dau toată 


silinţa, nu? 


VINERI 


Dimineaţa, Mick era deja paraplegic. 


Conexiunea neurală încă funcţiona perfect, 


însă rata transmiterii datelor de la o linie a 
universului la cealaltă devenise prea 
scăzută pentru a permite o acțiune atât de 
complexă şi de dependentă de feedback 
cum era mersul. Controlul său asupra 
degetelor devenise atât de greoi, încât i se 
părea că avea mănuşi de box pe mâini. 
Putea ține ceva în mână dacă i se dădea, 
însă devenea tot mai dificil să manipuleze 
obiecte simple, chiar şi pe cele care nu 
prezentaseră niciun fel de probleme cu 
douăzeci şi patru de ore înainte. Când 
încercă să apuce iaurtul, la micul dejun, 
reuşi doar să-l răstoarne pe masă. Mâna lui 
păruse a se întinde spre iaurt acoperind 
prea repede distanța. Potrivit lui Joe, 
pierduse peste noapte percepţia în 
adâncime. Ochelarii,  sesizând scăderea 


ratei de transfer, nu mai trimiteau înapoi în 


laborator imagini stereoscopice. 

Încă se mai putea deplasa. Echipa 
anticipase acest stadiu şi se asigurase că 
scaunul pe roţi, cu motor electric, era 
pregătit. Comenzile sale butucânoase erau 
proiectate să poată fi folosite de cineva cu 
coordonare redusă a funcţiilor motorii pe 
partea superioară a corpului. Scaunul era 
echipat şi cu un buton de alarmă, astfel că 
Mick putea cere ajutor dacă simţea că 
posibilităţile lui de control dispăreau mai 
repede decât se prevăzuse. Dacă ar fi intrat 
într-o paralizie bruscă şi totală, scaunul ar fi 
solicitat ajutor trecătorilor. În 
eventualitatea unei  urgenţe medicale 
extreme, s-ar fi orientat singur spre cel mai 
apropiat punct de prim ajutor specializat. 

Andrea veni până la laborator ca să-l 


vadă. Mick voia o ultimă ieşire în oraş cu ea, 


dar cu toate că se arâtase entuziasmată 
atunci când vorbiseră de asta la telefon, 
acum şovăia. 

— Eşti sigur? A fost aşa de bine joi. Ar fi 
păcat ca acum să stricăm amintirea asta. 

— Sunt bine, zise Mick. 

— Vreau doar să spun că ne-am putea 
plimba oricând prin parcurile de aici. 

— Te rog, făcu Mick. Asta-i ceea ce... 
vreau eu. 

Vocea-i era înceată şi vorbirea 
imprecisă. Părea beat şi deprimat. Dacă 
Andrea remarcase - şi era sigur că o făcuse 
-, se abţinea de la orice observaţie. 

leşiră în oraş. Era greu să urce scaunul 
pe roţi în tramvai, cu tot ajutorul Andreei. 
Nimeni nu părea să ştie cum să coboare 
rampa de acces. Unul dintre beneficiile 


tehnologiei legăturilor neurale era că nu 


prea mai vedeai oameni în scaune pe roţi. 
Tehnologia care permitea unei persoane să 
controleze corpul alteia facilitase şi evitarea 
leziunilor de coloană. Mick era conştient că 
atrăgea asupra sa mai multă atenţie decât 
în ziua precedentă. Pentru majoritatea 
oamenilor, scaunele cu rotile constituiau o 
oroare medicală a trecutului, la fel ca 
plămânii de oţel sau protezele pentru 
picioare. 

Pe monitorul video din tramvai urmări o 
ştire despre minerii polonezi. Nu era de 
bine. Echipa de salvare avusese un anumit 
număr de opţiuni, implicând cel puţin trei 
căi posibile spre oamenii blocați în 
subteran. După ce evaluaseră cu grijă toate 
datele - conştienţi cât de puţin timp le mai 
rămăseseră victimelor - o aleseseră pe cea 


care promitea să fie cea mai rapidă şi sigură 


cale de abordare a problemei. 

Se dovedise a fi o greşeală, una fatală 
pentru mineri. Salvatorii ajunseseră într-o 
secţiune inundată şi fuseseră nevoiţi să se 
retragă, cu defecţiuni la echipamentul lor şi 
rănirea unuia dintre membri echipei. Totuşi, 
minerii fuseseră salvaţi într-una dintre 
liniile universului contactate. În acea 
realitate, unul dintre membrii echipei de 
salvare alunecase pe gheaţă şi-şi fracturase 
şoldul în timp ce urca în avion. Pierderea 
acelui om care fusese un susținător foarte 
zgomotos al abordării celei mai rapide căi - 
avusese drept consecinţă alegerea de către 
echipă a unei alte rute. Se nimerise să fie 
decizia corectă.  Avuseseră parte de 
obstacole şi dificultăţi, însă, în cele din 
urmă, răzbătuseră până la minerii blocaţi. 


Când se întâmplase asta, contactul cu 


acea linie a universului aproape că se 
pierduse. Nici cele mai bune metode de 
compresie nu puteau face faţă imaginilor în 
mişcare. Cele recepționate, ale oamenilor 
eliberaţi de sub pământ, erau granulate şi 
monocrome, ca o fotografie de ziar mărită, 
veche de o sută de ani. Se strecuraseră 
peste hău în ultimele momente înainte ca 
zgomotul de fond să înghită semnalul. 

Însă informaţia era inutilă. Chiar dacă 
ştiau acum că exista o rută sigură spre 
mineri, echipa de salvare din această linie a 
universului nu mai avea timp să acţioneze. 

Ştirile nu îmbunătăţiră starea de spirit 
a lui Mick. Ieşirea în oraş se dovedi a fi 
exact decizia proastă prezisă de Andrea. Pe 
la mijlocul zilei, controlul său motric se 
deteriorase şi mai mult, până într-acolo 


încât întâmpina dificultăţi în a-şi dirija 


scaunul. Vorbirea sa deveni tot mai neclară, 
aşa că Andrea trebuia să-l roage să repete. 
Defensiv, el se rezumă la cuvinte 
monosilabice. Chiar şi auzul său începea să 
se deprecieze, pe măsură ce informaţiile 
auditive erau compresate la o rată şi mai 
sălbatică. Nu mai putea distinge ciripitul 
păsărilor de zgomotul din trafic ori 
circulaţia de foşnetul copacilor din parc. 
Când îi vorbea Andrea, i se părea că toate 
cuvintele fuseseră procesate printr-un 
sintetizator de sunet, apoi tăiate şi montate 
la loc într-o aproximare metalică a vocii ei 
normale. 

La ora trei, ochelarii nu mai puteau 
susţine vederea în culori. Programul se 
comută pe o paletă limitată. Oraşul părea o 
fotografie colorată de mână, spălăcită şi 


ştearsă. Faţa Andreei oscila între alb şi un 


cenuşiu bolnăvicios. 

Pe la ora patru, Mick era paralizat total, 
de la gât în jos. La cinci, ochelarii 
reveniseră la imagini alb-negru. Numărul de 
cadre se redusese la zece pe secundă şi 
scădea încontinuu. 

Pe la începutul serii, Andrea nu mai 
putea să înţeleagă ce spunea Mick. El 
realiză că nu mai putea atinge butonul de 
alarmă. Deveni agitat, dând aiurea din cap. 
Îi ajunsese. Voia să fie scos din legătura 
neurală şi aruncat în propriul său trup aflat 
în aşteptare. Nu mai simţea că se afla în 
corpul lui Mick, dar nici într-al său. Era 
prins undeva, între ele, neajutorat şi 
aproape orb. Când îl năpădi panica, era ca 
un val înspumat, implacabil. 

Alarmată, Andrea îl duse înapoi în 


laborator. La vremea când se pregăti să-şi ia 


rămas-bun de la el, ochelarii îi reduseseră 
capacitatea vizuală la cinci cadre pe 
secundă, fiecare compus din numai şase mii 
de pixeli. Acum era mai calm, resemnat 
asupra a ceea ce-i va aduce ziua următoare: 
dimineaţa nici măcar nu va fi în stare s-o 


recunoască pe Andrea. 


SÂMBĂTĂ 


Ultima zi petrecută de Mick cu Andrea 
începu într-o lume a sunetului şi văzului - 
simţuri care fuseseră deja reduse în mare 
parte - şi se termină într-un teritoriu al 
tacerii şi beznei. 

Acum era complet paralizat, incapabil 
să-şi mişte nici capul. Creierul care-i 
aparţinea celuilalt Mick, cel în comă, încă 


mai trimitea semnale înapoi în laborator, 


însă cerinţele de văz şi auz consumau acum 
aproape întreaga lățime de bandă. 
Dimineața, văzul era redus la o mie de 
pixeli, cu o frecvenţă de trei cadre pe 
secundă. Vederea sa devenise deja 
monocromă, însă măcar cu o zi înainte 
existau o serie de nuanțe de cenuşiu, 
suficiente cât să-l ancoreze în peisajul 
vizual. 

Acum pixelii nu mai puteau decât să 
afişeze „pornit” sau „stins”; trimiterea de 
valori intermediare de intensitate ocupa 
prea multă lăţime de bandă. Când Andrea 
se afla lângă el, faţa ei era o pâlpâială 
abstractă, formată din pătrate negre şi albe, 
ca o iluzie optică dintr-un manual de 
psihologie. Făcând un efort, învăţă să o 
deosebească de alte feţe din laborator, însă 


imediat ce perfecţionă această abilitate 


proaspăt dobândită, înregistră o nouă 
depreciere a calităţii imaginii. 

Pe la mijlocul dimineţii, frecvenţa 
cadrelor scăzuse la opt sute de pixeli şi 
două cadre pe secundă, ceea ce semăna mai 
mult cu o secvenţă de stop-cadre decât cu 
văzul. 

Oamenii nu veneau la el din capătul 
celălalt al laboratorului, ci săreau dintr-un 
pună în altul, surprinşi în ipostaze fixe. În 
curând îi fu destul de uşor să înceteze să se 
mai gândească la ei ca la nişte oameni, 
considerând-i simple structuri abstracte de 
date. 

Pe la amiază n-ar mai fi putut pretinde 
că mai avea vreo urmă de văz. Ceva i se 
perinda prin faţă odată la două secunde, 
însă aranjamentul de pixeli albi şi negri era 


greu de alăturat amintirilor sale vizuale 


despre laborator. Nu-i mai putea deosebi pe 
oameni de mobilier, doar dacă oamenii se 
mişcau între cadre, şi chiar şi atunci doar 
ocazional. La ora două, îl rugă pe Joe să 
întrerupă fluxul provenit de la ochelari, 
astfel încât restul de lăţime de bandă rămas 
să poată fi folosit pentru auz şi pipăit. Mick 
fu azvârlit în beznă. 

Auzul se deteriorase şi el peste noapte. 
Dacă ieri glasul Andreei era subţire, astăzi 
de-abia dacă mai era omenesc. Era ca şi 
cum i-ar fi vorbit printr-un dispozitiv de 
distorsiune vocală de la capătul celei mai 
proaste legături telefonice de pe glob. 
Zgomotul de fond începea să câştige teren. 
Programul se străduia să compenseze asta, 
recuperând sensul cuvintelor din datele 
transmise. Era o bătălie care putea fi doar 


prelungită, dar nu câştigată. 


— Sunt încă aici, îi spuse Andrea, cu 
glasul o şoaptă mai firavă decât semnalul 
celui mai îndepărtat quasar. 

Mick îi răspunse. Îi luă însă ceva timp. 
Cuvintele sale din laborator trebuiau să fie 
analizate de un program specializat în 
recunoaşterea vocală şi apoi convertite în 
caractere ASCII. Acestea era comprimate 
mai departe şi trimise peste spaţiul dintre 
realităţi, bit cu bit. În cealaltă versiune a 
laboratorului cea în care trupul lui Mick 
zăcea într-un scaun pe roţi, cea în care 
Andrea nu murise în accidentul de maşină - 
un software echivalent despacheta şirul de 
caractere şi-l  reconstituia în vorbire 
generată mecanic, cu accent american. 

— Mulţumesc că mi-ai permis să mă 
întorc, spuse el. Te rog să rămâi. Până la 


sfârşit. Până când nu voi mai fi aici. 


— Nu plec niciunde, Mick. 

Andrea îi strânse mâna. După toate cele 
pierdute începând de vineri, simţul tactil îi 
rămăsese. Chiar era lucrul cel mai uşor de 
transmis: mai lesne decât vederea, decât 
sunetul. Când, mai târziu, chiar şi vocea 
Andreei trebui să fie trimisă peste hău sub 
forma unui şir de simboluri şi acestea să fie 
convertite printr-un sintetizator vocal, 
atingerea rămase. O simţea cum îl ţine, 
trăgându-i trupul spre al ei, refuzând să-l 
lase să se scufunde în mugetul zgomotului 
de fond cuantic. 

— Am ajuns la mai puţin de o mie de 
biți disponibili, îi spuse Joe, vorbind încet la 
urechea lui în versiunea de laborator unde 
Mick stātea lungit pe canapeaua de 
imersiune. Asta Înseamnă un total de o mie 


de biți până când vom pierde orice contact. 


Este destul pentru un mesaj, destul pentru 
cuvinte de adio. 

— Trimite asta, rosti Mick. Spune-i 
Andreei că sunt bucuros că a fost aici. 
Spune-i că sunt fericit că mi-a fost soţie. 
Spune-i că-mi pare rău că n-am mai putut 
urca împreună pe deal. 

Când Joe trimise mesajul, tastându-l cu 
obişnuita sa viteză şi fluiditate, Mick simţi 
cum atingerea Andreei se reduse. Chiar şi 
povara transferului microscopic de date 
comunicând o presiune constantă, mână în 
mână, trup lângă trup, era acum prea mult 
pentru conexiune. Era ca şi cum un înotător 
îi dădea drumul partenerului pe cale să se 
înece. Când se duse şi ultimul bit, simţi cum 
Andrea se îndepărtează pentru vecie. 

Rămase pe canapea, neclintit. Îşi 


pierduse soţia pentru a doua oară. Pe 


moment, greutatea acestei concluzii îl ţintui 
în nemişcare. Nu credea că va mai fi în 
stare să păşească în lumea lui, darămite în 
cea din care tocmai plecase. 

Şi totuşi era sâmbătă. Înmormântarea 
Andreei era peste două zile. Trebuia să fie 
pregătit pentru asta. 

— Am terminat, zise Joe respectuos. 
Conexiunea este acum  acaparată de 
zgomotul de fond. 

— A mai trimis Andrea ceva? întrebă 
Mick. După ce i-am lăsat ultimele mele 
cuvinte... 

— Nu. Îmi pare rău. 

Mick surprinse ezitarea din răspunsul 
lui Joe. 

— N-a mai răzbătut nimic. Nimic 
inteligibil. Credeam că mai vine ceva, dar a 


fost numai... 


Joe ridică neputincios din umeri. 

— Probabil că maşinăriile de la ei au 
ajuns la limita de zgomot cu câteva secunde 
înaintea alor noastre. Se mai întâmplă 
uneori. 

— Ştiu, rosti Mick. Totuşi, vreau să vâd 
ce-a trimis Andrea. 

Joe îi întinse listarea. Mick aşteptă ca 
privirea să i se focalizeze pe hârtie. Sub 
liniile informaţiei din antet era o singură 
linie de text: S00122215. Ca un număr de 
telefon ori un cod poştal, deşi era clar că nu 
era nici una, nici alta. 

— Asta-i tot? 

Joe oftă din greu. 

— Îmi pare rău, bătrâne. Poate că a 
încercat să-ți mai spună ceva... însă 
zgomotul a învins.  Afurisitul învinge 


întotdeauna. 


Mick privi din nou spre numere. 
Începeau să-i vorbească. Credea că ştia ce 
însemnau. 


— ... învinge întotdeauna, repetă Joe. 


DUMINICĂ 


Andrea era acolo când îl scoaseră pe 
Mick din coma indusă. Îşi reveni trecând 
prin straturi de dezorientare şi visare cu 
ochii deschişi, plutind în derivă până când 
ceva din interiorul său intră în acţiune şi îşi 
dădu seama unde se afla de o săptămână, ce 
se întâmplase cu trupul asupra căruia îşi 
recâştiga treptat controlul. Fusese exact aşa 
cum promiseseră: fără vise, fără anxietate, 
fără să simtă că trecuse timpul. Într-un fel, 
nu era chiar un mod neatrăgător de a-ți 


petrece o săptămână. Era ca în pântecele 


mamei, aşa îi auzise pe unii povestind. Iar 
acum se năştea din nou, un proces care nu 
era însă lipsit de propriile sale neplăceri. 
Încercase să-şi mişte un braţ, iar când 
membrul nu i se supuse pe dată intră în 
panică. Însă Joe zâmbea deja. 

— Ia-o încet, băiete. Îţi revii. Softul care 
se ocupă cu redirecţionarea ia nervii spinali 
pe rând. Aşteaptă doar ceva timp şi totul va 
fi bine. 

Mick încercă să răspundă, însă nici 
falca nu-i funcţiona cum trebuia. Dar se va 
aranja, aşa cum promisese Joe. În fiecare zi, 
mii de receptori treceau prin exact aceeaşi 
procedură, fără să clipească măcar. Mulţi 
dintre ei erau oameni care o mai făcuseră 
de sute de ori înainte. Legătura neurală era 
aproape nebunesc de sigură. Mult mai 


sigură decât orice deplasare fizică, asta era 


deja cert. 

Încercă să-şi mişte braţul din nou. De 
data asta, i se supuse fără nicio ezitare. 

— Cum te simţi? îl întrebă Andrea. 

Încercă, încă o dată, să vorbească. 
Falca-i era rigidă, limba grea şi deloc 
ascultătoare, însă izbuti să scoată unele 
sunete. 

— În regulă. M-am simţit eu şi mai bine. 

— Se spune că este mai uşor a doua 
oară. Şi mult mai uşor a treia oară. 

— Cât a durat? 

— Ai intrat în comă duminică, 
săptămâna trecută. Acum e tot duminică, 
zise Joe. 

O săptămână întreagă, exact cum şi 
plânuiseră. 

— Mi-e cam foame, spuse Mick. 


— Tuturor le este foame când îşi revin 


din comă, făcu Joe. Este destul de dificil să 
introduci suficiente substanţe nutritive în 
trupul gazdei. Dar te rezolvăm noi imediat. 

Mick îşi întoarse capul să se uite spre 
Joe, aşteptând să-şi poată focaliza cât de cât 
privirea. 

— Joe, zise el, totu-i în regulă, nu-i aşa? 
Fără complicaţii, nimic de care să mă 
îngrijorez, nu? 

— Niciun fel de probleme, răspunse Joe. 

— Atunci, dacă nu te superi, vrei să ne 
laşi pe Andrea şi pe mine o clipă singuri? 

Joe îşi ridică mâna, semn că înţelesese 
imediat, şi părăsi încăperea, plecat cu o 
treabă cât se putea de plauzibilă. Închise 
uşa cu grijă în urma sa. 

— Ei? făcu Mick. Bănuiesc că totul a 
mers bine, altfel nu m-ar fi ţinut aşa atâta 


timp. 


— Lucrurile au decurs bine, da, zise 
Andrea. 

— Atunci înseamnă că te-ai întâlnit cu 
celălalt Mick. A fost aici? 

Andrea dădu energic din cap. 

— A fost aici. Ne-am petrecut timpul 
împreună. 

— Şi ce-aţi făcut? 

— Toate chestiile obişnuite pe care le- 
am fi făcut noi doi. Am ieşit în oraş, ne-am 
plimbat prin parcuri, am hoinărit peste 
dealuri, lucruri din astea. 

— Şi cum a fost? 

Ea-i aruncă o privire prudentă. 

— Trist, foarte, foarte trist. Ca să fiu 
sinceră, n-am prea ştiut cum să mă 
comport. O parte din mine voia să fie 
compătimitoare şi înţelegătoare pentru că 


şi-a pierdut soţia. Însă nu cred că Mick voia 


aşa ceva. 

— Celălalt Mick, o corectă el cu 
blândeţe. 

— Chestia este că n-a venit până aici ca 
să mă vadă tot smiorcăindu-mă. Voia doar 
încă o săptămână petrecută împreună cu 
soţia lui, aşa cum erau obişnuiţi. Da, voia 
să-şi ia rămas-bun, însă nu dorea să ne 
petrecem întreaga săptămână ca doi oameni 
deprimati. 

— Deci cum te-ai simțit? 

— Mizerabil. Desigur, nu atât de 
mizerabil pe cât m-aş fi simţit dacă mi-aş fi 
pierdut soţul, dar ceva din tristeţea lui a 
început să mă apese şi pe mine. N-aş fi 
crezut că va fi aşa de... nu eu am fost cea 
îndoliată, însă trebuie să fii inuman ca să nu 
simţi nimic, nu? 


— Indiferent ce-ai simţit, nu te 


învinovăţi pentru asta. Cred că este un 
lucru minunat că ai fost de acord cu asta. 

— Şi tu ai fost. 

— Eu am avut rolul cel mai uşor, rosti 
Mick. 

Andrea îi mângâie obrazul. El îşi dădu 
seama că-i trebuia un barbierit temeinic. 

— Cum te simţi? îl întrebă ea. În fond, 
eşti aproape identic cu el. Ştii tot ce ştie şi 
el. 

— Cu excepţia felului în care te simţi 
când îţi pierzi soţia. Şi nădăjduiesc să nici 
nu ştiu asta vreodată. Nu cred că am să pot 
înţelege cu adevărat prin ce trece acum. Îl 
simt ca pe altcineva, un prieten, un coleg, 
cineva pentru care îţi pare rău... 

— Însă nu eşti devastat de ceea cei s-a 
întâmplat. 


Mick se gândi un moment înainte de a 


răspunde, nedorind să ofere o replică 
superficială şi automată, indiferent cât de 
multă alinare ar fi adus. 

— Nu. Aş fi vrut să nu se fi întâmplat 
niciodată aşa ceva... dar tu eşti aici. Încă 
putem fi împreună, dacă vrem asta. Ne vom 
duce viaţa mai departe şi, în câteva luni, de- 
abia dacă ne vom mai aminti de accidentul 
acela. Eu nu-s celălalt Mick. El nu-i nici 
măcar cineva de care vom mai auzi ceva, 
vreodată. A plecat. S-ar putea să nici nu 
existe. 

— Dar există. Doar pentru că nu mai 
putem comunica deloc... el este acolo. 

— Asta susţine teoria. Mick îşi miji 
ochii. 

— De ce? De fapt, ce importanţă are 
asta pentru noi? 


— Niciuna, presupun. 


Din nou, privirea aceea prudentă. 

— Dar mai am ceva să-ţi spun, ceva ce 
trebuie să înţelegi. În glasul ei se strecurase 
un ton care-l tulbură pe Mick, însă îşi dădu 
silinţa să n-o arate. 

— Dă-i drumul, Andrea. 

— lam făcut o promisiune celuilalt 
Mick. A pierdut ceva ce nimeni nu-i mai 
poate da, iar eu am vrut să fac orice i-ar 
putea aduce o alinare. Ca urmare, Mick şi 
cu mine am căzut la o înţelegere. O dată pe 
an am să lipsesc o zi de acasă. În acea zi, şi 
numai în acea zi, am să mă duc undeva 
singură, unde mă voi gândi la celălalt Mick. 
La ce mai face şi la ce fel de viaţă duce; 
dacă-i fericit sau trist. Şi voi fi singură. Nu 
vreau să mă urmăreşti, Mick. Trebuie să-mi 
promiţi asta. 


— Mi-ai putea spune, zise el. Nu trebuie 


să existe niciun secret. 

— Îţi spun acum. Nu crezi că aş fi putut 
să-ţi ascund asta dacă aş fi vrut? 

— Dar tot n-am să ştiu unde... 

— Nici nu trebuie. Acesta-i un secret 
între mine şi celălalt Mick. Între mine şi 
celălalt tu. 

Probabil că descifrase ceva în expresia 
lui, ceva ce el sperase să nu arate, pentru 
că tonul ei deveni grav. 

— Iar tu trebuie să găseşti un mod de a 
te acomoda cu ideea asta, pentru că nu-i 
ceva negociabil. Deja am făcut promisiunea. 

— Iar Andrea Leighton nu-şi încalcă 
promisiunile. 

— Nu, spuse ea, îmblânzindu-şi privirea 
cu un surâs dulce. Nu face asta. În special 
faţă de Mick Leighton. Indiferent despre 


care dintre ei ar fi vorba. 


Se sărutară. 

Mai târziu, după ce Andrea ieşi din 
încăpere în timp ce Joe derula câteva teste 
post-imersiune, Mick desprinse un bileţel 
adeziv lăsat pe una dintre tastaturi. Acolo 
era scris ceva, cu cerneală albastră. 
Recunoscu instantaneu scrisul de mână al 
Andreei: îl văzuse adesea pe tăblia pentru 
mesaje din bucătăria lor. Însă înscrisul 
însuşi - SO00122215 - nu avea niciun înţeles 
pentru el. 

— Joe, zise el ca într-o doară, asta-i a 
ta? 

Joe privi de la pupitrul său, cu ochii 
aţintiţi spre micul dreptunghi de hârtie 
galbenă. 

— Nu, asta-i ce m-a rugat Andrea... 
începu el, apoi se opri. De fapt, nu-i nimic, 


trebuia s-o arunc, dar... 


— Este un mesaj pentru celălalt Mick, 
nu-i aşa? 

Joe se uită prin jur, de parcă Andrea s- 
ar fi putut ascunde prin încăpere sau ar fi 
fost pe cale să-şi facă din nou apariţia. 

— Ajunsesem la ultimii biţi utilizabili. 
Celălalt Mick tocmai trimisese ultimele lui 
cuvinte. Andrea m-a rugat să-i trimit acest 
răspuns. 

— "Ţi-a explicat ce înseamnă? Joe părea 
că bate în retragere. 

— Eu doar l-am tastat. N-am întrebat-o. 
M-am gândit că era ceva între tine şi ea. 
Vreau să spun, între celălalt Mick şi ea. 

— E-n ordine, zise Mick. Ai făcut bine 
că n-ai întrebat. 

Privi din nou mesajul şi o conexiune i se 
făcu în minte. Durase câteva momente, însă 


recunoscuse ce însemna codul, pe măsură 


ce o amintire năclăită şi ştearsă îşi făcea loc 
dinspre trecut. Numerele constituiau o 
referinţă de grilă pe o hartă topografică. O 
hartă ca acelea pe care le foloseau el şi 
Andrea în preumblările lor. Referinţa arăta 
vag familiară. Se holbă la cifre, simțindu-se 
ca şi cum erau pe cale să-şi dezvăluie 
secretul. Orice reprezentau, fusese acolo 
sau prin apropiere. Nu era dificil să 
descopere. Nici măcar nu mai avea nevoie 
de bileţel. Avusese întotdeauna o bună 
memorie a cifrelor. 

Se auziră paşi apropiindu-se, răsunând 
de-a lungul coridorului cu podeaua 
acoperită cu linoleum care ducea spre 
laborator. 

— Este Andrea, zise Joe. 

Mick  împături bileţelul până când 


mesajul nu mai era vizibil. Îi dădu un 


bobârnac în direcţia lui Joe, ştiind că de- 
acum nu mai era treaba lui. 

— Aruncă.-l. 

— Eşti sigur? 

De acum înainte, asta avea să rămână o 
parte a vieţii soţiei sale care nu-l va implica, 
chiar dacă era vorba despre o singură zi pe 
an. Va trebui să găsească o cale de a se 
împăca şi cu asta. 

La urma urmelor, lucrurile ar fi putut 
sta şi mai râu. 


— Sunt sigur, spuse. 


ABISUL DE GHEAŢĂ 


Jay Lake şi Ruth Nestvold 


Traducere din limba engleză de 
ANTUZA GENESCU 


Proza scurtă a noului autor Jay Lake 
prolificul a fost, se pare, publicată mai peste 
tot în ultimii doi ani: Asimov's SCI FICTION, 
Interzone, Strange Horizons, The Third 
Alternative, Æ@on,  Postscripts, Electric 
Velocipede şi în multe alte reviste. Deşi 
cariera lui de scriitor nu are decât câţiva 
ani, a scris atâtea povestiri, încât i-au 
apărut deja cinci volume: Greetings from 
Lake Wu, Green Grow the Rushes-Oh, 
American Sorrows, Dogs in the Moonlight şi 
The River Knows Its Own. Alături de 
Deborah Layne, este coeditorul 
prestigioasei serii de antologii Polyphony, 
dar a îngrijit şi antologiile All-Star Zeppelin 
Adventure Stories, împreună cu David 
Moles, şi TEL: Stories. A primit premiul 


John W. Campbell pentru cel mai bun 


scriitor tânăr în 2004. Primul lui roman, 
Rocket Science, a fost publicat în 2005, iar 
cea mai recentă carte a sa este tot un 
roman, Death of a Starship. Urmează un alt 
roman, Pinion, şi o colecţie de povestiri, 
The Sky That Wraps. 

Ruth Nestvold a absolvit Clarion West, 
iar povestirile ei au apărut în: Asimov's SCI 
FICTION, Strange Horizons, Realms of 
Fantasy, Andromeda Spaceways Inflight 
Magazine, Futurismic, Fantastic 
Companions etc. Acum câțiva ani, 
povestirea „Looking Through Lace” s-a 
numărat printre finalistele premiului James 
Tiptree. Fostă profesoară de engleză, 
conduce actualmente o mică firmă de 
traduceri de software în Stuttgart, 
Germania. 


Povestirea scrisă de cei doi, 


„Canadianul aproape reîntors din stele” 
[73], a apărut în Antologia Dozois originală 
numărul 23. În proza de mai jos, cei doi îşi 
unesc din nou talentele, de data aceasta 
pentru a ne duce în Abisul de Gheaţă - şi 
dincolo de el - într-o aventură tensionată, 
care dovedeşte că responsabilitatea unei 
familii poate fi povara cel mai greu de 


purtat, oricât te-ai strădui să scapi de ea. 


— A murit Guvernatorul General. 

Am ridicat ochii de pe calculatorul 
dezasamblat pe care încercam să-l 
încropesc din bucăţi. G-G era Miezul. 
Imposibil de ucis. Dar Mox nu părea să aibă 
chef de glume. 

— Cum? 


Avea o expresie mai intensă decât în 


clipa orgasmului. 

— Controlul de Câmp spune că 
versantul vestic al Masivului Capitoliu s-a 
dărâmat la un cutremur. S-a prăbuşit 
aproape tot palatul. 

Câteva milioane de tone de rocă şi 
moloz  zdrobeau până şi nemurirea 
invulnerabilă. 

— Rahat! Da, asta ar putea distruge 
Miezul. Mă întreb cum arată Golful Câinelui 
Nebun acum. 

— E groaznic, Vega. M-am frecat pe 
frunte. 

— Câmpului i s-au transmis 
instrucţiuni? 

—  Menţineţi poziția, desfăşuraţi 
activităţile curente, ignoraţi orice ordine 
care nu vin direct pe lanţul de comandă. 


Pune-ţi dracului mintea la contribuţie! 


Ce era important? Vreau să spun, în afară 
de posibilitatea unei lovituri puse la cale de 
Casă - fratele meu fiind creierul 
complotului, fără îndoială. Cea mai murdară 
crimă, dacă era adevărat. 

— Ce motiv ar avea cineva să-i pese de 
ce facem noi? m-am întrebat şi pe mine, şi 
pe Mox. 

În numele inerţiei, eram planetologi! 
Lucrul de care ne păsa nouă era Lumea lui 
Hutchinson şi, înainte de toate, misterul 
Abisului de Gheaţă. Variația neobişnuită a 
citirilor densităţii şi gravitaţiei. Proprietăţile 
ei termice provocatoare. Creaturile vii 
rătăcite acolo, jos, unde nu ar fi trebuit să 
se afle. 

Ca să fiu sinceră, de creaturile acelea 
bizare ne păsa nouă cel mai mult. 


Nu eram nici înarmaţi, nici periculoşi. 


Staţia noastră avea un pistol cu 
tranchilizante pentru urgenţe mari, cu 
sânge cald, dar în rest, aruncaţi cum eram 
la capăt de nicăieri, nu prea aveam cu ce 
influenţa criza de succesiune din Portul 
Hainan. Nimic nu prezenta interes, în afară 
de mine. 

Mox îmi aruncă o privire imposibil de 
interpretat. 


— Habar n-am. 


Miezul conducea. 

Aşa era în felul lucrurilor, aşa fusese de 
secole. Miezul era invidios pe istoria lor, le-a 
turnat o grămadă de minciuni copiilor de 
şcoală, altele celor care credeau că trebuie 
să ştie mai multe. Nu crezusem niciodată că 
erau rezultatul ingineriei genetice avansate 


din secolul al XXI-lea. Banii investitorilor 


din cercurile biologice erau împărţiţi - 
împărţiţi în mare secret la un pahar, 
sâmbătă seara, în laborator - între o invazie 
extraterestră favorabilă şi un element 
străvechi şi militar, care o luase razna. 

Unii ar fi zis că o luase pe calea cea 
bună. 

Miezul nu era un conducător prost. 

Au luat ce-au vrut, ce le-a trebuit, dar 
pe planete ca micuța şi minunata noastră 
Lume a lui Hutchinson, Miezul era 
răspândit atât de discret, încât nu conta. 
Economia, legea, societatea, toate se târau 
înainte ca în mod obişnuit, pentru oamenii 
obişnuiţi. 

Eu aveam o slujbă, una care îmi plăcea 
foarte mult şi mă ţinea departe de necazuri. 
Până acum, Miezul nu se descurcase atât de 


rău cu rasa umană, trimiţându-ne pe 378 de 


lumi-colonii, câte am văzut că au ieşit la 
ultima numărătoare. 

Miezul nu credea decât în 
supravieţuire. M-am întrebat cum de 
reuşise cineva să dărâme un palat şi 
jumătate de munte peste Guvernatorul 
General, fără ca el să afle de complotul care 


se desfăşura. 


— Tot mai găseşti urme de proteine în 
mostrele din adânc? mă întrebă Mox. 

Revenise la biologie, folosind una dintre 
staţiile noastre de încercare, ca să uite de 
dezastru cu ajutorul geneticii locale. Setul 
meu de instrumente de pe sonda numărul 
unu era jos, în Abisul de Gheaţă, în jurul 
stratului de patru sute de metri, asimilând 
istoricul climatologic tipic al Lumii lui 


Hutchinson. 


Nu era necesar să mă uit la citiri. 

— Mda... 

Situaţia era cam îngrijorătoare. N-ar 
trebui să existe material genetic în cantităţi 
detectabile la adâncime atât de mare. 
Vulpile-reci şi gândacii-albi şi tot ce trăia pe 
gheaţă trăia la suprafaţa ei. 

Tot îngrijorător era şi să nu ştii ce se 
întâmplă în Portul Hainan - nu atât pentru 
mine, cât pentru Mox, care era în mod 
evident speriat. Se tot uita la staţia de 
comunicare, cu trăsăturile încordate. Mox şi 
cu mine locuiam şi lucram într-o baracă, 
sus, pe Muntele Spivey, la aproape două mii 
de metri deasupra calotelor de nori ale 
Abisului. 

Destul de departe de politică, socotisem 
eu. 


Mox se uită lung la mine. 


— Mai e ceva ce-ar trebui să ştiu? 

Am întors privirea. 

— Nu. 

Abisul de Gheaţă era un bazin, rămăşiţa 
unui crater produs de un asteroid atât de 
mare, încât era greu de înţeles cum de 
rezistase la impact crusta Lumii lui 
Hutchinson. Adică nu rezistase - Lanţul 
Dansului Nebun, aflat la antipod faţă de 
Abis, era una dintre cele mai haotice 
formaţiuni de crustă de pe orice planetă 
locuită de oameni, cu vârfuri înălțate la 
peste douăzeci de mii de metri deasupra 
nivelului de referinţă. 

Bazinul avea peste o mie de kilometri în 
lăţime, mii de metri în adâncime şi era plin 
cu gheaţă - după unele estimări, cel puţin 
zece milioane de kilometri cubi. Un procent 


considerabil din provizia de apă proaspătă a 


planetei era blocat acolo. Abisul avea 
propria climă, un viscol perpetuu, întreţinut 
de aerul cald de deasupra arcului sudic al 
lanţului muntos înconjurător, care alcătuia 
marginea zimţată a bazinului. Vijelia rareori 
reuşea să se răspândească afară, acoperind 
ca o calotă un ecosistem suficient de 
straniu, după standardele planetei, pentru a 
pune la lucru un grup de teoreticieni, ca să 
afle cine sau ce anume se căţărase pe 
craterul original ca să planteze seminţele 
diverselor forme de viaţă. 

Din poziţia noastră avantajoasă, părea 
că ne uităm în ochiul îngheţat al unui zeu. 

Dispozitivele se aflau într-un complex 
de barăci militare, exact deasupra punctului 
înalt al munţilor de gheaţă, chiar în inima 
furtunii. Coboram acolo cât de rar puteam, 


bineînţeles, deşi să porneşti în aventura 


aceea e un lucru pe care toţi amatorii de 
aventuri trebuie să-l facă o dată în viaţă. 
Drumul acela în adâncuri, prin frig, 
nesfârşit, înfricoşător era motivul principal 
pentru care noi ne aflam acolo, şi nu ne 
fofilam într-un laborator de telemetrie 
îndepărtat din Portul Hainan. Din când în 
când, cineva trebuia să coboare şi să dea un 
şut echipamentului. 

lar jos de tot, în Abisul de Gheaţă, sub 
calota viscolului turbat, se găsea materialul 
genetic care nu avea ce căuta acolo. 

M-am trezit brusc, ca să-l găsesc pe 
iubitul meu de odinioară holbându-se la 
mine. 

— Pe cuantele lui Planck, Mox! M-ai 
speriat de moarte. Mi-am înăbuşit un 
căscat, cu gura încleiată de somn. Avea 


aceeaşi expresie imposibil de interpretat de 


care începusem să mă tem. 

— Controlul de Câmp ne-a apelat din 
nou. 

— Ne căuta pe noi sau a trimis doar un 
alt buletin? 

— Ne căuta pe noi. A întrebat de o 
persoană pe nume Alicia Hokusai McMurty 
Vega, cadet al Casei Powys. Mi-a luat un 
minut să-mi dau seama că e vorba despre 
tine. 

M-am uitat lung la el un moment, 
frecându-mi părul tuns  băieţeşte şi 
încercând să mă trezesc de-a binelea. Oare 
tocmai visasem că şi-a dat seama cine sunt? 

Nu mai conta acum. Acoperirea mea era 
compromisă, indiferent cine-mi dezvăluise 
numele întreg. 

— Ce voiau? 


— Se pare că e nevoie de tine în Portul 


Hainan. Mox se aplecă în faţă. Ai de gând 
să-mi spui cine eşti, Vega? 

Nu eram sigură că puteam. 
Respinsesem cu mult timp în urmă fiinţa pe 
care o căuta el în mine. 

Poate că reuşeam să salvez prietenia 
noastră. 

— Când ne-am întâlnit prima oară? 

— Au trecut şase ani, răspunse Mox 
imediat. Se gândise la asta. 

Mă răscoli un fior de regret. 

— Şi suntem singuri aici de peste cinci 
luni, nu-i aşa? Sunt încă Vega Hokusai, aşa 
cum am fost în toţi aceşti ani. Sunt încă 
planetolog. 

Ţinea mâinile la spate - am avut 
impresia că se lupta să nu mă atingă. O 
noutate; relaţia noastră nu se caracterizase 


niciodată prin  îmbrăţişări impulsive, 


pasionale. 

— Şi cadet al Casei Powys, insistă Mox. 
Ar fi trebuit să ştiu că n-am cum să scap. 

— Toţi ne tragem de undeva. Acum nu 
mai sunt cadet. 

— Ei pe cadet îl vor înapoi, în capitală. 

— Ducă-se naibii. Am constatat cu 
surprindere că de data asta vorbeam serios. 

Şi ducă-se naibii şi fratele meu. Sigur 


era mâna lui. 


Cadet al Casei Powys. Ca să absolvi, ca 
să renunti la instrucţia Casei, cineva trebuia 
să moară. O moarte definitivă, irevocabilă, 
nu acea semiviaţă ciudată în care puteam fi 
- şi eram - exilați decenii la rând. Un cadet 
trebuia să-l omoare pe altul. În secret. 
Comploturile se schimbau şi reveneau de 


ani de zile. 


Aşa puneau problema cadeţii Casei. 


Câte o moarte o dată. 


Data viitoare când Mox se apropie de 
mine cu Privirea Aceea, eram cufundată în 
analiza proteinelor. Structura genetică 
nativă a Lumii lui Hutchinson era foarte 
bine cunoscută, deşi încă nu puteam 
prelucra un organism prin inginerie inversă 
doar scanându-l, cum procedam cu genele 
terestre. În primul rând, nu dispuneam de 
secole de experiență şi baze de date. 
Stabilitatea modelului genetic fundamental 
din ecosistemele planetare rămânea un mic 
miracol: le ţinea  isonul adepților 
panspermiei. 

Oricum, nu ştiam încă ce anume 
descoperisem, dar era interesant - nicio 


potrivire cu bazele noastre de date 


planetare. Nici măcar o vagă asemănare. 

— Vega? 

Mox vorbea cu glas grav şi încordat. 

— Îhî? 

— Nu putem să vorbim despre chestia 
asta cu Casa? 

Am oprit vizualizatorul virtual şi m-am 
întors cu faţa spre el. 

— Nu sunt prea multe de spus. 

Ridică ochii de la pistolul tranchilizant 
pe care-l curăța. Şi care nu trebuia curăţat. 

— Ce cauţi aici? mă întrebă. Îmi venea 
să râd. 

— Mox, e vorba despre Abisul de 
Gheaţă. Îl studiez, la fel ca tine. Crezi că am 
venit aici ca să pun la cale o revoluţie? 
împotriva cui? A vulpilor-reci? 

Se fâţâi de pe un picior pe altul şi 


renunţă momentan să mai frece pistolul. 


— Am mai primit un apel. Mi se cere să 
te arestez. 

Aha, Miezul se impunea în ciuda 
eforturilor depuse de fratele meu, Henri, 
după moartea lui G-G. Sau mă apela Henri 
prin canale, clar şi direct? 

În orice caz, nu era de bine. 

Nu-l puteam lua de mână pe Mox acum 
- se simţea trădat şi-ar fi crezut că am 
calculat mişcarea. Poate nu se înşela. 

Am scuturat din cap. 

— Am fost eu crescută de lupi, dar chiar 
sunt planetolog. Mă cunoşti de şase ani, ai 
văzut destule hârţoage şi rapoarte redactate 
de mine. Mă prefac? 

Am bătut uşor în vizualizator. 

— Nu... eşti bună la arheogenetică şi te 
pricepi şi la climă. 


— Oricum, când aş mai avea timp să 


conduc o revoluţie? împotriva Miezului? În 
numele Inerţiei! 

— Nu ştiu, Vega. 

Mox chiar bănuia că aveam timp de 
revoluţii. Poate că relaţia noastră fusese mai 
degrabă de convenienţă, totuşi... era vorba 
despre Mox. Nu mai omorâsem pe nimeni 
de când părăsisem Casa, dar instruirea mea 
- programarea mea - nu mi-ar permite să-l 
las să mă omoare el pe mine. 

Mi-am înăbuşit emoția. 

— Mox, lasă arma jos. 

Puse pistolul pe bancul de lucru, iar eu 
am respirat uşurată, fără să fi fost 
conştientă de câtă încordare adunasem în 
mine. 

l-am oferit un surâs însoţit de o doză 
mare de feromoni. Dacă aş fi avut de ales, 


nu aş fi apelat la manipulare, dar rutina de 


supravieţuire autonomă protesta. 

— Mulţumesc. Nu-mi surâse înapoi. 

— Acum spune-mi de ce te vor în Portul 
Hainan. 

— Nu ştiu, îţi spun sincer. Dar nu mă 
întorc acolo, dacă am şi eu un cuvânt de 
spus în privinţa asta. 

Îmi luasem adio de la Miez, crezusem 
că-i văzusem pe înaintaşii mei pentru ultima 
oară. Nu mai voiam să aud despre Henri şi 
Casa Powys, despre  Miez, despre 
comploturi şi putere. Abisul de Gheaţă şi 
misterele Lumii lui Hutchinson erau viaţa 
mea acum. 

Dar dacă începea revoluţia şi nu venea 
nimeni? 

Mox aruncă o privire spre pistol. 

— Tu eşti Casa. Asta nu înseamnă că 


eşti un fel de variantă a Miezului? 


Am scuturat din umeri. 

— Nu suntem nemuritori, dacă la asta 
te referi. Mă cunoşti de şase ani. Mi-ai 
observat firele cărunte? 

Ridică ochii de la pistol la mine. 

— Superfemeia, rosti el, mai mult în 
şoaptă. 

Din păcate, era foarte aproape de 
adevăr, dar nu voiam să insist pe subiect. 

— M-ai văzut zburând în ultima vreme? 
l-am întrebat cu glas sec. 

Alarmele  telemetrice ale sondei 
numărul unu începură să facă zgomot. Ne- 
am răsucit amândoi spre staţiile de lucru, 
iniţializând  vizualizatoarele virtuale ale 
unor serii de dispozitive. 

Ceva mânca sonda numărul unu. La 
patru sute de metri adâncime sub gheaţă. 


O fereastră de text apăru în mediul meu 


virtual când încercam să pricep ceva din 

imaginile acelea stranii. Halal tehnologie... 
Vin după tine. Pregăteşte-te. Henri. 
Alarmele de urgenţă  pâlpâiră pe 

monitorul staţiei la marginea 


vizualizatorului. 


Miezul şi-a făcut duşmani. Controlau 
toate călătoriile interstelare, majoritatea 
economiilor planetare şi armele de calibru 
greu şi nu puteau fi ucişi. De obicei. 

Dar, pentru revoluţionarul cu agenda 
încărcată, până şi stâncile pot fi înfrânte cu 
timpul, de vânt şi ploaie, de îngheţ, de 
rădăcinile copacilor, de explozive puternice. 

Casele reprezentau ploaia căzând pe 
versantul stâncii care era Miezul. Proiecte 
pe termen lung, desfăşurate de oameni 


foarte răbdători, bine ascunşi - unii la 


marginea societăţii, alţii în cele mai 
aglomerate burse din spaţiul uman. 

Anumite Case, Powys, de exemplu, îşi 
creşteau copiii în creşe, ca seminţe urmând 
a fi plantate, investiţii de viitor. Eu eram o 
asemenea sămânță, lăsată să crească 
liniştită, ca planetolog. Fratele meu, Henri, 
era alta, crescută ca revoluţionar, numai 
pentru a vedea ce se întâmplă cu el. 

La seminţe se poate renunţa. Casele 


sunt construite ca să dureze. 


Indiferent ce anume ne devora sonda 
numărul unu, nu ştiam decât că avea altă 
natură decât una biologică. Gândul ăsta îmi 
dădea o stare de mare agitaţie. 

Războiul sateliților era în toi deasupra 
noastră, judecând după pierderile de date 


din reţeaua de comunicare şi după energia 


exoatmosferică din cauza căreia ne ţiuiau 
detectoarele. Controlul Planetar, 
întotdeauna chibzuit, plasase reţele de 
neutrino şi bosoni pe acoperişul barăcii 
noastre pentru culegerea de date corelative 
în acest loc convenabil de îndepărtat, iar 
reţelele urlau din toate puterile. 

Am socotit că mai am cel mult o oră 
până să apară Henri cu doi băieţi sau fete 
din Casă, în caz că fac pe nebuna. Henri era 
un Politic. Eu eram... altceva. Ceva de care 
Henri avea nevoie? 

Ce trebuia să facă un bun soldat al 
Casei? 

M-am întors către Mox. 

— Cobor în Abisul de Gheaţă, să încerc 
să salvez sonda, împietri. 

— La patru sute de metri adâncime? Pe 


spectrul lui Planck, Vega, n-ai cum să 


străbaţi aşa de departe sub gheaţă! Chiar 
dacă ai reuşi, nu te-ai mai putea întoarce. 

Nu ştiam ce să-i spun, aşa că am tăcut. 

Fuseserâm iubiţi demult, dar tot am 
surprins cu exactitate clipa când mi-a ghicit 
intenţia. 

— N-ai de gând să te mai întorci. Am 
clātinat din cap. 

— Acoperirea mea e compromisă. Pot 
foarte bine să încerc să salvez sonda când 
plec de aici. 

Mox întoarse capul, pentru că nu mai 
voia să se uite în ochii mei. 

— La ce să mă aştept? 

— Casa, mai mult ca sigur. Probabil şi 
Miezul, după ea. 

— Rahat! 

— Fā pe prostul. Nu aminti de Casa 


Powys, nu spune nimic. Doar că am coborât 


într-o misiune de reparare. 

— Şi dacă vin după tine? 

Odată luată hotărârea, îmi scoteam deja 
echipamentul din vestiar. 

— Abisul e periculos. Ar trebui să 
zboare prin uraganul acela îngheţat, să 
reziste condiţiilor de la suprafaţă şi să dea 
apoi peste fericita de mine. Se mai întâmplă 
şi accidente. 

— Vega... 

Am ridicat ochii. Mox avea din nou 
privirea aceea intensă, pe care până acum o 
văzusem numai în pat, dar şi-o şterse de pe 
chip înainte de a-mi face curaj să-i răspund. 
Casa dădea seminţelor ei tot felul de puteri, 
dar suplimentul de tărie emoţională nu se 
număra printre ele. 

— Da? am îngăimat, într-un sfârşit. 


— Noroc! 


— Şi ţie, Mox! 

— Sper să reuşeşti. 

— Mulţumesc. Şi eu. 

Peste câteva momente, eram afară. 
Ultima sclipire aurie a zilei se stingea în 
spatele culmilor de la apus. Cerul lucea de 
culori, confruntarea de pe orbită (venită 
după mine?) se oglindea în spiralele de 
fulgere late de sute de kilometri în vijelia 
necontenită a Abisului, scânteind cenuşiu- 
închis la o mie cinci sute de metri dedesubt. 
Simţeam ionizarea şi pe Muntele Spivey. La 
trei mii cinci sute de metri deasupra 
nivelului de referinţă, aerul se subţiază şi 
vremea poate fi al naibii de afurisită după 
orice standarde, altele decât ale Abisului. 

Era superb. 

Baraca noastră principală se afla pe un 


platou întins, lat de şaizeci de metri şi lung 


de patru sute. Pe stânca golaşă nu găseai 
nimic, numai licheni şi pe noi. 
Acumulatoarele şi alte aparate accesate mai 
rar fuseseră coborâte în gropi date în 
piatră, însă restul micii noastre tabere se 
întindea pe platou ca un depozit de fier 
vechi, ancorat împotriva vântului şi a vremii 
reci. M-am uitat la platforma de aterizare, 
dar nu mai aveam ce face dacă venea cineva 
şi-l ameninţa pe Mox. 

De partea cealaltă a platformei se afla 
punctul de control al funicularului care 
ducea la barăcile cu echipament de pe 
latura  Abisului. Era o cuşcă metalică 
agăţată pe cabluri. Coborârea era grozavă. 
Din păcate, urcuşul presupunea ore întregi 
de tras cu troliul, asta dacă nu voiai să urci 
scara încropită şi fixată cu piroane de către 


echipajul original de deţinuţi puşi la muncă. 


Azi nu aveam timp de funicular. Am 
desfăcut aripile cu nanotuburi pe care le 
adusesem cu mine cu luni de zile înainte şi 
pe care le pusesem deoparte pentru o 
asemenea zi. 

Mari, negre, mult mai puţin fragile 
decât arătau, parcă ar fi fost luate de la un 
liliac mare cât un cal. Aveam în scapule 
neurocanale care se conectau la blocurile 
de control din aripi, prin cablurile din 
cavitățile osoase întărite cu diamant la care 
se cuplau axurile de prindere. Odată fixate, 
aripile deveneau parte din corpul meu. 

Cu echipamentul bine strâns la piept şi 
pe talie cu ajutorul curelelor, mi-am 
desfăcut uniforma ca să-mi  dezvelesc 
spatele. Aripile, luptându-se deja cu vântul, 
alunecară la locul lor ca a doua pereche de 


mâini. Vântul rece pe piele era tonic, un şoc 


binevenit, curent pentru bateriile pe care le 
neglijasem multă vreme. 

M-am uitat în jos, la groapa imensă care 
era Abisul de Gheaţă; mă întâmpinară 
fulgere. Am întins aripile şi am sărit de pe 


platoul îngheţat în spaţiul deschis. 


Una dintre teoriile despre Abisul de 
Gheaţă susţinea că era o entitate artificială. 
Proprietăţile termice necesare pentru a 
acţiona o mare de gheaţă imensă şi activă 
se dovediseră extrem de greu de redat în 
modele. Se ştie că parametrii energiei 
planetare şi ai rezervelor de căldură sunt 
foarte dificil de caracterizat cu precizie - 
unul dintre cele mai dificile seturi de 
probleme ale filozofiei computaţionale, dar 
Abisul stabilea standarde noi. 


Bun, a spus grupul extremiştilor. Poate 


că a avut loc un impact direcționat cu 
nenumărați ani în urmă. Poate că mai există 
ceva acolo, jos, un reactor termic gigantic al 
unei civilizaţii de Tip II sau III, venită din 
miezul galactic cu o misiune care a eşuat 
aici, pe Lumea lui Hutchinson. 

Da, şi vulpile-reci ar putea să pună 
mâna pe pensule şi s-o picteze pe Mona 
Lisa... 

Dar existau întrebările acelea 
sâcâitoare... nu trebuia să faci altceva decât 
să stai pe zidul de la margine şi să te uiţi în 
jos. Atunci ar înţelege că universul are 


secrete de nepătruns. 


Zborul e senzaţia supremă. Vântul îmi 
aluneca pe piele şi mă mângâia cu degete 
de amant, iar muşchii pieptului mi se 


întindeau când îmi  încordam spatele. 


Vedeam curenţii transversali, jocul 
gravitației, ridicării şi presiunii combinate 
într-un ocean de aer infinit, pentru a croi 
drum pe cer. Un uragan solid şi lent, 
prizonier în gheața care trosnea, dar nu mai 
puţin înverşunat, nici mai puţin înfricoşător 
decât verişorii lui purtaţi de nori pe 
deasupra mării deschise. 

Dedesubt, ochiul neacoperit, îngheţat al 
lumii îmi făcea semn. 

Am brăzdat aerul, lansându-mă într-o 
coborâre în cerc amplă, care mi-a oferit o 
vedere clară a configurației vijeliei. Chiar şi 
în lumina dimineţii timpurii, miezul furtunii 
era înceţoşat, ca o albeaţă pe ochi, dar 
acolo vânturile trebuie să bată foarte jos. 
Fulgerele de pe braţele spiralate ale vijeliei 
prevesteau violenţa nopţii. 


Foarte bine - o să călătoresc prin 


vânturile aspre. Mi-am continuat curbele 
largi, încercuind la câţiva kilometri distanţă 
stânca pe care se aflau baraca noastră şi 
Mox. Speram că se va descurca, că va juca 
prudent şi fără grabă, făcând puţin pe 
prostul. Nici Miezului, nici Casei nu le va 
păsa de el. 

Nădăjduiam ca într-o zi să mă ierte că 
am avut secrete faţă de el. 

Cu acest gând, am suflat şi ultima 
picătură de aer din plămâni şi mi-am 


accelerat coborârea. 


La câteva sute de metri deasupra 
norilor, plutirea mi-a fost întreruptă de o 
săgeată sclipitoare de fulger violet. 

De deasupra furtunii. 

— Inerţie! am şuierat şi m-am rostogolit 


brusc în dâra de ionizare de la împuşcătură, 


scăpând de raza fierbinte ca prin urechile 
acului. Am examinat cerul în viteză şi am 
văzut trecând două pete negre. Avioane de 
interceptare din Portul Hainan, zburând cu 
vizibilitate redusă. Cineva nu aştepta să 
apar. 

Gravitaţie şi damnare: nu aveam cu ce-i 
dobori pe fanfaronii ăia. M-am mai 
rostogolit de câteva ori. Niciunul dintre 
sistemele lor de ochire nu reuşea să mă 
fixeze - nu aveau destul EM -, iar eu mă 
mişcam prea încet ca ei să-şi forţeze 
capacitatea ofensivă, aşa că trăgeau în linie 
dreaptă, în stilul bine-cunoscut, ţintind cu 
ochiul liber şi cu degetul pe butonul roşu. 

Ochiul uman îl puteam păcăli. Chiar 
mult mai mult decât atât. 

Avioanele se rotiră deasupra vijeliei şi 


mai făcură o încercare să mă atace. M-am 


tot învârtit şi rostogolit, ţopăind ca un cui 
într-o centrifugă. Gândeşte ca piloții, Vega. 
Am brăzdat aerul şi mi-am dat drumul drept 
în jos, exact înainte să ţâşnească cele două 
raze. Se încrucişară deasupra mea, trosnind 
destul de tare ca să le aud prin urletele 
furtunii de dedesubt. 

Mi-a luat ceva timp să trag aer în piept 
după cădere. Mi-am recăpătat controlul 
exact deasupra vijeliei, un peisaj închis, 
cenuşiu, format din mii de goluri şi văi 
strălucind în răsăritul lunii. Era o linişte 
sinistră deasupra norilor tumultuoşi. Urletul 
din fundal mai mult îl simţeam în oase decât 
îl auzeam, parcă era o culoare care spăla 
planeta; zgomotele minore dispăruseră - 
pocnetele, şuierăturile şi ciripiturile dintr-o 
noapte obişnuită. Nu se mai auzea decât 


sfârâitul amorţitor al fulgerelor încercuind 


masele de nori din inima vijeliei. 

Nu aveam alt echipament electronic în 
afară de siliconul îndesat în cap. Dacă eram 
lovită destul de tare ca să se prăjească, nu 
mai aveam oricum niciun viitor. Dar cei doi 
clovni de pe urma mea aveau mult mai mult 
de pierdut decât mine din cauza 
spectacolului de fulgere oferit de Mama 
Natură. Aşa că am executat o spirală amplă, 
cu fente şi lupinguri, încercând să-i atrag 
mai aproape de nori. Veniră după mine în 
cercuri largi, aproape la fel de încet cât le 
permitea masa de aer, trăgând pe unde 
apucau. 

Ne jucam de-a şoarecele şi pisica. Când 
vor trage? Când voi merge încrucişat şi 
când voi sări în sus şi-n jos? Renunţasem 
deja la avantajul altitudinii. Nu voiam să cad 


în vijelia vânturilor până nu mă apropiam de 


ținta mea, dacă puteam. Cea mai mare 
problemă era că puterea îmi venea din 
muşchi. Nu puteam rezista cât atacatorii 
mei. 

Atunci unul dintre ei făcu pe deşteptul 
şi ţâşni câţiva metri în sus, pregătind un 
atac plonjat. 

Al meu eşti. M-am rostogolit încet, ca să 
par o ţintă uşoară. 

Raza lovi atât de aproape, încât îmi 
luară foc hainele. M-am răsucit ca să mă 
îndepărtez de ea, contând pe ideea că 
flăcările se vor stinge singure imediat, 
rugându-mă ca furtuna să acţioneze aşa 
cum ştiam eu. 

Aşa se şi întâmplă. Terrawaţi de fulgere 
îşi ridicară ghearele din nori, încheind 
circuitul deschis de dâra de ionizare a razei. 


Avionul duşmănos încasă destulă zeamă ca 


să-şi ardă scuturile de vizibilitate redusă şi, 
probabil, să-şi închidă toate sistemele soft. 
Indiferent de starea de la sol, carcasa unui 
avion nu rezistă la energie peste anumite 
limite. Clovnul numărul unu poate că nu era 
prâjit de tot, dar avea suficient gem lipicios 
pe el ca să nu mă mai vâneze. 

Numărul doi făcu şi el pe deşteptul şi 
cobori sub mine, când ieşind, când 
ascunzându-se în nori. Probabil socoti că nu 
era cine ştie ce trafic pe cer în noaptea 
respectivă. M-am uitat cum se învârteşte în 
cerc, urmărind un unghi de ţintire în sus. Să 
atragă fulgerele spre mine. 

A venit vremea norilor, Vega. 

Mi-am strâns aripile şi am scăpat de o 


moarte violentă, un glonţ cu aripi. 


Vijelia era un iad. Vânt pe două sute de 


kilometri. Grindină mai mare decât boaba 
de strugure. Scântei sfârâind în vârful 
aripilor mele, al degetelor de la mâini şi de 
la picioare. 

Îmi plăcea la nebunie. 

Habar n-aveam unde era avionul 
numărul doi, dar nici el nu ştia unde mă 
aflam eu, aşa că eram chit. Nici Casa, nici 
Miezul nu aveau să mă găsească aici, jos. 
lar Guvernatorul General putea să se ducă 
dracului. 

Tot mai aveam de parcurs peste o sută 
de kilometri până la sonda mea, motivul 
pentru care coborâsem până aici. În 
furtună, puteam face manevre de pilotaj - 
cât de cât - şi răzbate deasupra vânturilor - 
fără greutate. Aici însă parcă mă aflam în 
interiorul unui pumn uriaş. 


Mi-am amintit de  instrucţia din 


copilărie, de anii grei petrecuţi în peşteri 
întunecate şi printre străini în nopţile fără 
lună, în timp ce iniţiam modul încărcare. 
Respiram tot la zece-douăsprezece minute 
când sângele mi-o lua razna. Pielea mea 
avea rezistenţă la rupere mai mare decât a 
oţelului, spărgând bulgării de gheaţă când 
mă atingeau. 

Orice lucru din lume are frumuseţea lui. 
O dâră de sânge pe un perete poate fi mai 
delicată, mai prețioasă decât cel mai fin 
evantai de fildeş de pe Vlach. Un fragment 
de os dintr-o pădure spune povestea morţii 
unei căprioare sau viitorul  găzelor 
răbdătoare şi reflectă soarele după-amiezii 
la fel de strălucitor ca orice perlă. Gândiţi- 
vă la simetria striurilor uzate ale unei 
supape de oxigen, regularitatea lor 


originală compromisă de cicatricile vieții, 


până când metalul devine o sculptură 
miniaturală a unui paradis mohorât al 
sufletelor păcătoase. 

Dar o vijelie... vai, o vijelie. 

Turnul norilor, palate aeriene pentru 
stihii. În timpul zilei, nuanțele cerului se 
închid, se fac vineţii, iar acum, noaptea, dau 
naştere singurei culori, cea a întunericului. 
Aerul miroase tare a electricitate şi apă. 
Tunetele bubuie de-mi zguduie oasele. 
Străfulgerările albastre din bezna ploioasă 
ar putea invoca spiritele din Abisul de 
Gheaţă ca să danseze pe aripile vânturilor 
reci. 

Am zburat prin peisajul acela frumos, 
scăpând de urmăritorul meu, gonind către 
orice ar fi fost ceea ce ne devora sonda 


numărul unu. 


Casele nu sunt locuri, aşa cum nici 
Miezul nu este. Seamănă mai degrabă cu 
ideile, banii şi armele. Poate sunt partide 
politice. 

Casa Powys, aşa cum s-a constituit ea 
pe Lumea lui Hutchinson, era răspândită în 
mai multe aripi din fostul Palat al 
Guvernatorului General, recent plâns. 
Crescusem vizibilă ocazional, ca paj în 
serviciul lui  G-G. Printre operații 
chirurgicale, instrucţie şi ore prelungi, 
întunecoase în  peşterile din Masivul 
Capitoliu. 

Miezul e peste tot şi nicăieri. Casele 
sunt nicăieri şi peste tot. Unii cred că nu 
există nicio diferenţă între Miez şi Casă, 
alţii că ne separă lumi întregi. 

Mi-am petrecut copilăria căzând, 


zburând, ființă subumană şi supraumană 


deopotrivă. 
Mi-am petrecut copilăria antrenându- 


mă pentru o asemenea zi. 


Jos, sub puntea de nori, am schimbat 
frumuseţea vijeliei pe calvarul din ea. Aici 
nu era decât ceaţă plutitoare, ploaie rece, 
gheaţă şi vânt - vânt peste tot. Era cumplit 
de frig, atât de rece, încât afecta până şi 
capacităţile mele termice îmbunătăţite. 

Să te ia naiba, Miezule! Dacă ticălosul 
celălalt aflat pe urmele mele ar ajunge 
întreg în Abis, i-aş oferi un mormânt de 
gheaţă. 

Mă lovi o rafală, un vânt de travers 
suficient de puternic încât să mă poată 
răsuci cu un trosnet în lonjeronul aripii şi să 
mă împingă spre Abis cu capul înainte. Nici 


n-am apucat să ridic braţele, că am şi 


plonjat printr-un morman de zăpadă într-un 
iad geros. 

„Fir-ar a dracului să fiel”, am 
bolborosit, cu gura plină de gheaţă. N-ar fi 
trebuit să se întâmple aşa, nu cu aripile 
astea. Blocurile de control ale 
neurocanalelor ţipară în agonie când 
conexiunile se rupseră la impact. Le-am 
oprit şi am început procesul greoi şi dureros 
al autoextracţiei. După două minute m-am 
eliberat, ca să văd două  vulpi-reci 
urmărindu-mă. 

— Azi nu-i rost de papa, le-am zis, 
jovială, printre gemetele vântului, neavând 
ce face. Mâncătoare de hoituri, vulpile-reci 
au trupul lung, acoperit cu solzi, şi sunt 
surde. Preferă gândaci-albi, licheni şi surate 
de-ale lor; dar, cum cântăresc patruzeci de 


kilograme, pot fi un pericol. 


Vântul parcă se tânguia altfel acum. Am 
ridicat privirea la timp să văd avionul dând 
târcoale deasupra, clătinându-se pe aripile 
vijeliei. Vulpile-reci se evaporară în zăpadă. 

Abisul arată mai degrabă ca un deşert 
decât ca o mare de gheaţă, cu dune, bancuri 
şi scobituri formate de furtuna permanentă. 
Densitatea variază, mai ales din cauza 
aerării formațiunilor de gheaţă, dar şi în 
funcţie de oligominerale şi factori de 
presiune. Suprafaţa are chiar caracteristici 
care amintesc de o geologie normală - 
aflorimente, stânci, crevase. Diferenţa e că 
geologia durează ceva mai mult... Abisul... 
ei, bine, tectonica lui evoluează la viteză 
umană, nu planetară. 

Pentru majoritatea dintre noi, asta 
înseamnă că nu avusese niciodată rost să 


trasăm ori să păstrăm hărţi. Fiecare zi era o 


aventură, jos, în puţul iadului. 

Mă aflam la câţiva kilometri de 
tunelurile cu dispozitivele noastre. La 
intrări sigur tronau nâmeţi, poate erau 
blocate de avalanşe, dar, dacă măcar una 
era accesibilă, atunci aveam să mă descurc. 

Nu coborâsem aici numai ca să evit 
Miezul sau pe urmăritorul meu, cine-o fi fost 
el - nu-l minţisem pe Mox când îi spusesem 
că sunt planetolog. Misterul Abisului mă 
fascina, îmi aparţinea, eu trebuia să-l 
descifrez şi să-l împărtăşesc altora, era mult 
mai important pentru mine decât Casa 
Powys, politica şi Miezul. Fratele meu nu m- 
ar înţelege niciodată. 

Apoi am început să alunec şi, încercând 
să-mi păstrez echilibrul în vânt, mi-am 


blestemat aprig fascinația. 


Când l-am găsit, tunelul îmi pregătise o 
surpriză. Sonda numărul unu traversase 
țopăind Abisul de Gheaţă, rostogolindu-se 
până în locul în care mă aflam, deşi urmele 
fuseseră demult şterse de vânt şi furtună. 
Ca loc de intrare alesese o stâncă solidă, 
ferită de vânt, singurul lucru din acea parte 
a  Abisului care avea caracteristici 
permanente. Gheaţa conservase un tunel ca 
un burdihan negru în beznă. 

Mă trecu brusc un fior care nu avea 
nimic de-a face cu temperatura scăzută. 
Măcar n-o să mai stau în vânt. 

Ca să intru în tunel, a trebuit să mă las 
pe mâini şi pe genunchi. Aproape că mă 
târam. Bine-ar fi fost să-mi fi dat Casa 
material genetic de la viermii de gheaţă. 
Tunelul avea forma secţiunii transversale 


ovoide a sondei, uşor descentrată; gheaţa se 


topise, apoi se infiltrase în pereţi, pentru a 
reîngheţa sub formă de ţurţuri mai deşi, 
care ajutau la consolidarea tunelului. Pe 
jumătate târâş, puteam să-şi mişc puţin 
spatele, deşi nu prea mult. Dacă m-aş fi 
întins pe burtă, n-aş fi avut loc nici cât să 
operez un computer de buzunar. Altfel, mă 
aflam într-un sicriu de gheaţă. 

Am sperat să mă dovedesc mai 
înspăimântătoare decât orice creatură ar fi 
sălăşluit în Abisul de Gheaţă. 

Ca să pot vedea, a trebuit să folosesc 
flăcări ecologice cu unde joase. M-a durut 
sufletul meu de planetolog, dar nu voiam să 
fiu luată prin surprindere de nimic înainte 
de a găsi sonda. 

Era al naibii de frig în tunel. Regimul 
meu termic se menținea ridicat, mai ales că, 


mulţumesc cerului, nu mai bătea vântul, 


trăgea doar un curent slab pe dedesubt, 
probabil generat de un soi de efect 
Bernoulli la gura tunelului. 

Dacă aş fi avut o structură strict umană, 
poate că frigul şi bezna mi-ar fi venit de hac, 


din cauza disperării şi hipotermiei. 


Curentul vagabond şi o dâră vagă de 
ulei de maşină m-au condus la sondă. M-am 
apropiat precaută, neştiind ce mă aşteaptă, 
ce anume o sabotase. 

În toată istoria Miezului şi a Casei şi a 
omenirii în general, nimeni nu descoperise 
vreodată o maşinărie extraterestră. Existau 
lumi pe care se vedea clar că fuseseră 
minate sau prelucrate pentru drumuri şi 
porturi lărgite. Dar nu s-a găsit nici măcar 
un cui sau un rest de metal, niciun aparat, 


niciun artefact. 


Aşa că noi am scormonit locurile 
ciudate, căutând semnături genetice 
neobişnuite. Deşi, pe măsură ce Miezul 
ţesea secol după secol, ne-a devenit tot mai 
limpede că genele cele mai neobişnuite se 
găseau în propriile noastre celule. 

În cele din urmă, am găsit sonda 
numărul unu, în repaus, funcţională, însă 
nici urmă de agresor. 

Semăna vag cu un cartof, un metru şi 
jumătate pe un metru în secțiune 
transversală şi trei metri în lungime, cu 
suprafaţa aspră, înţesată de injectoarele 
care creaseră tunelul. Din spate, arăta 
normal. Nici urmă de atacator. Doar eu şi 
sonda, la patru sute de metri în Abisul de 
Gheaţă. 

Oare datele noastre  telemetrice 


fuseseră măsluite? O şmecherie la fel de 


veche ca spectrul lui Tesla, dar sonda era 
oprită. Asta nu era simplă măsluire. 

M-am deconectat, trecând în modul de 
recunoaştere pasiv. Negru. Mi-am amortizat 
semnăturile electromagnetice, am oprit 
controlul termic. Am rămas doar eu şi 
urechile mele, setate pe toate frecvențele 
lor glorioase. 

Abisul de Gheaţă icnea şi trosnea, 
armonizându-se cu rotația planetei, cu 
presiunea formațiunilor de crustă din jurul 
lui şi de sub el, respirând, un monstru 
împietrit, cât o jumătate de continent. 

Dar mai era ceva. 

Alunecarea lină a cristalelor pe cristale, 
în timp ce pereţii tunelului sublimau. 

Ecoul îndepărtat al vijeliei. 

Un declic foarte discret, de obiect 


metalic care încearcă să se adapteze termic 


la condiţiile din jur. 

Şi, în liniştea aceea, o voce: 

— Adio, Alicia! 

Fratele meu, Henri. 

Cât de repede mă mişcasem, el mă 
întrecuse. Abisul mă îngropase în el înainte 


să-mi pot da glas gândului: suroricid. 


„Cadeţii Casei sunt omorâţi, de regulă, 
la vârsta de doisprezece sau treisprezece 
ani. Se iau măsurile de rigoare pentru 
conservarea trunchiului cerebral şi a altor 
structuri esenţiale pentru menţinerea 
identităţii şi păstrarea antrenamentului lor 
intensiv. Apoi sunt lăsaţi în stare terminală 
până când este nevoie de o nouă instruire. 
Acest proces este considerat crucial pentru 
dezvoltarea caracterului lor şi, din moment 


ce morţii nu ştiu ce înseamnă scurgerea 


timpului, nu ştiu nici ce înseamnă să te 
trezeşti din starea tanatică. Unii cadeți au 
aşteptat secole întregi să fie readuşi la 
viaţă.” 

Casa: O istorie secretă în literatură 
(autor necunoscut), fragment citat de 
Fyram Palatine în Un studiu al textelor 
interzise şi al consecințelor acestora, 


Fremont Press, Langhorne-Clemens Ila. 


M-am trezit, redusă ca abilităţi 
cognitive, îngropată în zăpadă afânată. 

Asta însemna că nu eram blocată sub 
gheaţă. 

Am reactoare pe bază de cavitaţie în 
reţeaua cu nanotuburi, de tip fagure, din 
oasele mele lungi. Adică, la orice valoare 
cât de cât semnificativă a gradientului 


termic, voi avea energie. Chiar şi la valori 


extrem de mici, de exemplu în vecinătatea 
unei mase de trei metri alcătuite din plastic 
şi metal, la mare adâncime, sub o calotă de 
gheaţă. 

lar dacă au energie, trupurile Casei, ca 
trupurile Miezului, vor căuta viaţă. În mod 
repetat. 

Dar, dacă nu mai eram îngropată în 
gheaţă, de câtă vreme zăceam aici? Ceasul 
meu intern refuza să-mi răspundă. 

Inerţia. 

Nu ajunsesem în această stare peste 
noapte. Mă străbătu un fior care nu avea 
nimic de-a face cu Abisul de Gheaţă. Era 
posibil să fi zăcut aici luni de zile. Chiar ani 
întregi. 

Atunci mi-am dat seama că auzeam 
vântul aproape, deci mă aflam exact sub 


suprafaţă. Aveam puţină forţă în muşchi, 


aşa că am înaintat în direcţia zgomotului. 
Dacă îl auzeam, înseamnă că aveam urechi. 

Peste şuierul vântului se suprapunea un 
fel de  tânguire prelungă, un bocet 
tărăgănat, artificial. Cu partea de creier 
care se reforma, l-am identificat: o sirenă. 

Avertizare? Sau chemare? 

Ceasul meu intern fiind nefuncţional, nu 
aveam idee cât mi-a luat să ies din zăpadă, 
dar în cele din urmă am reuşit, corpul meu 
schimbându-se pe măsură ce avansam. 
Când am ajuns afară, am descoperit că pot 
vedea. 

Mă aflam la poalele unui deal mic - 
stânca în care sonda crease tunelul? Roasă 
de timp şi vânt? Câtă vreme zăcusem în 
Abisul de Gheaţă? 

Sirena se tângui încă o dată deasupra 


întinderii albe. Am urmat-o, căţărându-mă 


prin deşertul îngheţat. 

Cu mâini care nu erau de om. 

M-am oprit, holbându-mă la ceea ce 
fusese cândva o palmă cu degete. Acum 
devenise o gheară, iar pielea se 
transformase într-o țesătură de flăcări 
albăstrii, ca pânza de păianjen, pe care 
niciun genom uman n-o produsese vreodată. 
Mă  recreasem din elementele organice 
rătăcite în Abisul de Gheaţă. 

Arheogenele misterioase erau în mine. 

Apoi am auzit alt sunet, o împuşcătură, 
urmată de o durere şi un urlet asurzitor, 
smuls din străfundurile mele. 

Mox stătea deasupra mea, aţintindu-mă 
cu pistolul tranchilizant, cu o expresie de 
groază pe chip. 

Am simţit un val interior, o emoție 


străină arzând în mine, răzbunare, 


pedeapsă, dar am  înfrânt-o, lăsând 
tranchilizantele să-şi facă treaba, cu 
privirea ţintă la Mox, dorindu-mi să mă 
înţeleagă. 

Cum să-l fac să-şi dea seama că 


monstrul din faţa lui eram eu? 


Mi-am revenit într-o încăpere din 
baraca noastră, cu mâinile şi picioarele 
prinse în legături improvizate. Ştiam că nu 
vor ţine. Mox stătea vizavi de mine, cu 
pistolul în poală, tot speriat şi şocat. 

Primul impuls a fost să-mi sfâşii 
legăturile şi apoi pe el, pentru că încercase 
să mă imobilizeze; dar partea din mine care 
fusese cândva umană reuşi să păstreze 
controlul. 

Am încercat să vorbesc, dar n-am reuşit 


decât să scot un soi de răcnet. Mox sări în 


picioare şi îndreptă arma spre mine. 

Am încercat încă o dată. De data asta, 
măcar şi-a dat seama că vorbeam. 

— Pe cuantele lui Planck, Mox! Lasă 
pistolul jos. Vorbisem cu glasul meu cel mai 
firav, dar tot răsunară pereţii barăcii mici. 

Mox se înfioră şi scăpă arma. 

— Vega? 

Am confirmat cu o mişcare a capului; cu 
cât vorbeam mai puţin, cu atât mai bine. 

— Ce-ai pâţit? 

Am scuturat din umeri. 

— Arheogenele. 

— Dar cum s-a întâmplat? 

— Casa. 

Casa era greu de ucis. Metabolizasem 
gheaţa. 

Mox mişcă din cap a înţelegere. Văzuse 


şi datele fiinţelor vii rătăcite şi se gândise 


că sunt o superfemeie. Acceptase ideea. Mă 
crezuse. 

Bestia din mine se potoli. 

— Şi acum ce facem? mă întrebă. 


— Mă duci în Portul Hainan. 


Trecuse mai mult de un an de la 
dispariţia mea, iar fratele meu, Henri, era 
acum G-G. Miezul. Imposibil de ucis? 

— Am făcut şi eu cercetări după ce ai 
dispărut, îmi spuse Mox. Uciderea fraţilor e 
considerată necesară pentru a avansa în 
rândul alor tăi. 

— Eu nu eram o rivală! am răcnit. 

Aş fi vrut să pot face ceva cu vocea mea 
de animal. Mox tresări, scuturând din cap. 

— Tu ai presupus că ai ieşit din cursă, 
dar el n-a socotit aşa. Nu ştiu cum mi-a 


trecut prin cap că aş putea scăpa vreodată 


de politica practicată de Casă. 

Întrucât lui Mox i se ordonase să mă 
predea înainte de a pleca eu să găsesc 
sonda, am hotărât că exact aşa va proceda 
mă va aresta şi mă va duce la Henri. Era cel 
mai simplu mod de a ajunge într-un loc în 
care să mă confrunt cu fratele meu. Mă 
cuprinse din nou valul de emoție, aceea pe 
care o asociam cu o fiară, o combinaţie de 
furie şi conştiinţă profundă a ritualului pe 
care îmi închipuiam că aş fi trăit-o mai 
demult, la răzbunarea ceremonială. 

Bineînţeles, exista riscul ca Henri să mă 
omoare pe loc, dar eram gata să mi-l asum. 
Pe lângă asta, din câte îl cunoşteam, va fi 
curios să afle cum de supravieţuisem. 

Va dori să mă vadă. 

Transportorul era cam înghesuit - 


fusese proiectat pentru doi oameni, iar eu 


cam luasem proporţii. 

În timp ce zburam deasupra Portului 
Hainan,  studiam schimbările. Masivul 
Capitoliu era un munte de moloz care se 
risipea în ce mai rămăsese din Golful 
Câinelui Nebun. Oraşul nu se schimbase 
prea mult, cu ridicăturile lui mici şi albe 
răsfirate ca nişte piramide antice printr-o 
junglă de smarald cu acoperiş de păsări şi 
flori, o existenţă bucolică sub mâna blândă, 
călăuzitoare a  Miezului. Şlepurile şi 
pontoanele tot mai înfrumuseţau zona din 
apropierea apei - cu siguranţă reconstruite 
după prăbuşirea Masivului  Capitoliu. 
Trebuie să fi fost un adevărat tsunami. 

Dar nu provocat de un cutremur, acum 
eram convinsă de asta. Înainte de a revedea 
oraşul, mi se păruse încă probabil ca Henri 


să fi profitat de o calamitate naturală pentru 


a-şi pune în aplicare ambițiile. 

Numai că supravieţuise o porţiune 
considerată prea mare din Portul Hainan. 

Avioanele de interceptare se dispuseră 
în formaţie cu transportorul nostru şi ne 
însoţiră la platforma de aterizare a ceea ce 
bănuiam că era noul palat, de partea 
cealaltă a Golfului, ridicat pe rămăşiţele 
Masivului Capitoliu, într-o zonă stabilă 
geologic. O formaţie de infanterie grea ne 
aştepta la coborârea din transportor; eu 
aveam braţele cu gheare legate la spate, 
pentru credibilitate. Militarii ne încercuiră 
şi ne  conduseră pe coridoare mai 
întortocheate decât cele pe care le ţineam 
minte din copilărie. 

Într-adevăr, Casa ar putea deveni 
Miezul. 


Apoi coridoarele fuseră înlocuite de o 


sală de audienţă imensă, placată cu oglinzi 
ca să pară şi mai mare, şi mă întâmpinară, 
una după alta, imagini cu fiinţa în care mă 
transformasem: uriaşă, diformă, cu pielea 
membranată, albastră. Nici pe departe 
umană.  Urâtă ca moartea şi mai 
periculoasă. Cum de putuse Mox să stea de 
vorbă cu mine ca Vega? Să se uite în ochii 
mei şi s-o vadă pe femeia care fusese 
cândva iubita lui? Până şi eu mă speriam de 
mine. 

Dar atunci l-am zărit pe fratele meu 
stând în capătul camerei imense, cu mâinile 
la spate, imaginea mea în oglindă, numai că 
eu aveam încheieturile prinse la spate. Iar 
el îşi păstrase trăsăturile puternic conturate 
ale Casei: o înfăţişare hotărâtă să 
stârnească admiraţie, o înfăţişare calculată 


să comande. Eu, în schimb, eram Altceva. 


Frumosul şi Bestia. 

Henri se uită de la Mox la mine, apoi 
iarăşi la Mox. 

— Chestia asta ar trebui să fie sora 
mea? întrebă el, ridicând, pentru efect, o 
sprânceană fin dăltuită. 

— Henri! am răcnit, înainte ca Mox să 
apuce să-i răspundă. Vocea mea sparse 
oglinzile de pe pereţi şi-l făcu pe fratele 
meu să mă privească, în sfârşit, serios. 

Henri scutură din cap. 

— Mie nu mi se pare că seamănă cu 
Alicia. Ai un simţ al umorului cam 
denaturat. 

Mă cuprinse valul răzbunării 
ceremoniale şi am urlat, făcându-i pe toţi, 
inclusiv pe Mox, să se dea un pas înapoi. 
Mox îşi reveni primul. 


— Vorbeşte cu ea. 


— Imposibil să fi fost cândva o fiinţă 
umană. 

— Cred că s-a reformat din arheogenele 
din Abisul de Gheaţă. 

— Dar ce anume din... creatura asta te 
face să crezi că e ea? 

— Pe cuantele lui Planck! am răcnit, 
plictisită să tot fiu ignorată. Henri! De ce? 

Abia reuşeam să mă controlez să nu-mi 
rup legăturile şi să nu-l fac bucățele pe 
fratele meu, pretinsa autoritate. 

Henri tresări şi el odată cu sala la auzul 
vocii mele, dar acum se uita la mine, nu la 
Mox, acceptându-mi transformarea, 
recunoscându-mă după cele spuse, nu după 
glas sau înfăţişare. Buzele i se întinseră în 
zâmbetul calculat al Casei. 

Nu, nu al Casei. Al Miezului. 


— Politica, rosti Henri, de parcă asta 


explica totul. Desigur, pentru Miez, chiar 
explica totul. Trebuia să mori acolo jos. 

— Ei, bine, m-am întors, am spus. Alte 
oglinzi se făcură ţândări. Ce anume se 
intensifica, vocea sau furia mea? 

Henri râse. 

— Da, dar legată. 

De data asta n-am mai putut să-mi 
controlez valul de emoție şi am smuls 
legăturile din nanotuburi de parcă ar fi fost 
din sfoară. Şase gărzi s-au repezit la mine, 
dar am întins un braţ lung cu gheare şi le- 
am pocnit zdravăn, surprinsă de propria 
mea forţă. Una dădu să se ridice cu arma 
îndreptată spre mine, dar i-am rupt spatele 
şi am lăsat-o urlând pe podeaua de 
marmură. Aş fi rupt şi altceva, dar l-am 
văzut pe Mox că mă urmăreşte cu o 


expresie mai înspăimântată decât atunci 


când mă văzuse prima oară în halul ăsta. 

— Stai! strigă Henri, zadarnic; nu mai 
mişca nimeni, în afară de soldatul care ţipa. 

Se apropie de mine şi se opri la distanţă 
de un braţ. 

— Întrucât, după cum arăţi, eşti foarte 
greu de ucis, surioară, am o propunere 
pentru tine. 

L-aş fi putut omori înainte de a fi 
împuşcată, ştiam - lungimea unui braţ nu 
era o distanţă suficientă ca să fie în 
siguranţă. Fiinţa în care mă transformasem 
calcula viteza, distanţa şi mişcările fără să 
clipească, iar eu îmi stăpâneam nevoia 
inerentă de răzbunare ceremonială numai 
cu mari eforturi. 

În plus, observasem, graţie vederii 
periferice, că trei dintre soldaţii rămaşi în 


picioare se apropiaseră de Mox, cu armele 


pregătite să tragă. 

Nu am mişcat din cap, dar am sesizat 
cumva că Henri era conştient că evaluasem 
situaţia. În acelaşi timp, mi-am dat seama 
că ştiam exact cum să-i rup gâtul. 

— Propunere? am repetat eu, ca un 
ecou. Henri zâmbi, sigur pe sine - Miezul. 

— Mi-ar fi de folos să am de partea mea 
o creatură ca tine, ştii? Ai fi o gardă de corp 
fioroasă. Şi nu mai reprezinţi o ameninţare 
pentru ambițiile mele... aşa cum arăţi acum. 

Aşa cum arăţi acum. Un monstru, nu o 
Casă. Îmi dorisem dintotdeauna să scap de 
Casă, dar nu așa. 

— Aş putea să te omor pe tine! am 
urlat. Scutură din cap. 

— Nu. Pentru că şi tu eşti Miezul. Sora 
mea. 


— Nu sunt Miezul. Zâmbi şi mai larg. 


— Atunci ce eşti? 

Exact, ce sunt? O maşină de ucis, 
evident. Şi l-aş putea ucide pe fratele meu - 
care, la urma urmei, mă omorâse el pe mine 
mai întâi -, l-aş putea ucide şi aş putea 
elibera Lumea lui Hutchinson de Miez. 

Două ajutoare veniră în grabă şi 
aşezară garda rănită pe o targă. [ipetele 
bărbatului se auzeau tot mai slab pe măsură 
ce targa se îndepărta. 

După plecarea ajutoarelor, i-am 
adulmecat pe toți: sângele  rănitului, 
durerea şi lichidele din corpul său, 
încrederea slăbită a lui Henri şi teamă peste 
tot. Tuturor le era frică: lui Mox, gărzilor, 
până şi lui Henri. Pe toţi îi îngrozea fiara în 
care mă transformasem. 

Ce sălăşluia în Abisul de Gheaţă? Ce era 


atât de înfricoşător, de puternic, încât 


trebuia îngropat într-un mormânt uriaş? 

Eu. Ceva asemănător mie. 

Avea conştiinţă? Aveam eu conştiinţă? 

Am întors întrebarea pe toate părţile în 
minte. Eram uriaşă, puternică, instruită de 
Casă, furioasă şi înviată din morţi. L-aş fi 
putui provoca pe Henri aici, acum, pe 
terenul lui. În adâncul meu, dorinţa 
răzbunării ceremoniale se stârni din nou. 
Unele fapte se cuveneau. 

M-am gândit la asta multă vreme. Încet, 
ca Abisul de Gheaţă, am răsucit gândul pe 
toate părţile. Unele fapte se cuveneau, 
altele, nu. 

Poate că Miezul nu era chiar atât de 
râu, la urma urmei. Şi, aşa cum subliniase 
Henri, dacă pe această planetă Casa Powys 
devenise Miezul, atunci şi eu eram Miezul, 


deşi unul monstruos. Miez sau nu, nu 


puteam rămâne aici, unde probabil că aş 
omori pe oricine mi-ar ieşi în cale. Aș putea 
fi superioară creaturii în care mă 
schimbaseră arheogenele din Abis, 
superioară celei în care mă transformase 
Casa. 

Aş putea fi superioară fratelui meu. Aş 
putea fi mai mult decât suma datelor mele 
biologice. Nu trebuia să-i accept oferta. 

— Nu voi fi garda ta de corp. Zâmbetul 
de pe faţa fratelui meu dispăru. 

— Atunci va trebui să te omor din nou, 
Ştii? 

Foarte posibil. Dar ce altă şansă aveam? 
Şi în ce măsură va reuşi să mă omoare de 
data asta? M-am uitat la Mox, căruia parcă 
îi dispăruse teama. Îmi susţinu privirea 
clipe lungi şi mi se păru că întrezăresc 


scânteile prieteniei noastre vechi. 


Mox înţelegea. Şi, de dragul lui, trebuia 
să plec. 

M-am uitat încă o dată la Henri. 

— Nu sunt Miezul, nu voi fi niciodată. 
Moartă sau vie, asta nu se va schimba. 

M-am răsucit, aşteptând să mă 
străpungă razele în spate. 

Henri mă surprinse. Nu mă lovi nimic. 

Am păşit printre cioburile oglinzilor, am 
străbătut coridoarele lungi, am ieşit din 
Palatul Nou, m-am îndreptat spre Golful 
Câinelui Nebun, am intrat în el, am mers pe 
sub apă, am traversat faţa pământului zile 
la rând, până când am ajuns acasă, în Abisul 
de Gheaţă. 

Nemărginită, adâncă, o lume într-o 
lume. Locul meu, de-acum. Familia mea, 
Casa mea. Miezul meu. Dacă aş săpa destul 


de adânc, poate mi-aş găsi un alt frate. 


FRONI DE ŞOC 


Gregory Benford 


Traducere din limba engleză de 
MIHAI-DAN PAVELESCU 


Una dintre cele mai autentice incursiuni 
în adevărata lume a oamenilor de ştiinţă pe 
care o veţi citi vreodată - o lume completă 
cu frustrări, obsesii, rivalități... şi unele 
surprize uluitoare, suficient de profunde 
pentru a ne schimba pentru totdeauna 
viziunea asupra universului. 

Gregory Benford este unul dintre 
giganţii moderni ai SF-ului. Cartea sa 
Timperfect [74] apărută în 1980 a obţinut 
premiile Nebula, John W. Campbell, British 
Science Fiction Association şi Ditmar şi este 
considerată în mod unanim unul dintre 
romanele clasice ale ultimelor două decenii. 
Celelalte romane ale lui sunt: Beyond 
Jupiter The Stars in Shroud, In the Ocean 
of Night, Against Infinity, Artifact [75], 
Across the Sea of Stars, Great Sky River 


Tides of Light, Furious Gulf, Sailing Bright 
Eternity, Cosm, Teama Fundaţiei [76], The 
Martian Race şi Beyond Infinity, Prozele 
sale scurte au fost strânse în culegerile: 
Matter's End, Worlds Vast and Various şi 
Immersion and Other Short Novels; eseurile 
i-au fost colectate în volumul Deep Time. 
Cartea lui cea mai recentă este romanul 
The Sunborn. Benford este profesor de 


fizică la Universitatea California, Irvine. 


Ralph s-a strecurat în separeul în care 
Irene aştepta deja, părând sigură pe sine şi 
sorbind dintr-o sticluţă de ceai Snapple. 

— Cum a... apoi femeia a amuţit, 
zărindu-i expresia de pe chip. 

— Spune-mi ceva realmente oribil, 


pentru ca ziua de azi să nu mi se mai pară 


chiar aşa groaznică. 

— Da, domnule, a rostit ea, imediat, 
domnule. Hmmm... Un surâs afurisit. 

— Am avut odată un canar care s-a 
sinucis, vârându-şi capul printre gratiile 
coliviei. 

— C-ce...? 

— Perfect, îţi trebuie ceva şi mai rău? 
Se poate. Un fulger de surâs orbitor. 

— Soră-mea a uitat să-şi hrănească 
gerbilii, aşa că unul dintre ei a murit. După 
care supravieţuitorul şi-a mâncat prietenul 
mort. 

Abia atunci şi-a dat seama că femeia 
glumea, străduindu-se să-l scoată din starea 
aceea. A râs cu poftă. 

— Mersi, chiar aveam nevoie de aşa 
ceva. 


Irene a zâmbit uşurată şi a întors capul, 


fluturându-şi părul blond-murdar într-un fel 
care l-a făcut pe Ralph să se gândească la o 
tornadă. Fără să rostească vreun cuvânt, 
faţa ei i-a oferit înţelegere, îngrijorare, 
întrebare, susţinere fermă - totul într-o 
revărsare rapidă de expresii care i-au 
lunecat peste chip, buzele ei pline, elegant 
rujate în roşu, conlucrând cu ochii bleu-pal. 

Ochii aceia l-au urmărit cu atenţie, în 
timp ce bărbatul a descris hârtia pe care o 
găsise şi care-i trimitea cercetarea în uitare. 

— Astronomia este despre cine ajunge 
primul? a întrebat ea foarte surprinsă. 

— Uneori. Oricum, de data asta. 

După aceea i-a povestit discuţia avută 
cu preşedintele departamentului - toată 
scena, fiecare replică a dialogului, pe care 
avea să şi-l reamintească, aparent, pe vecie 


-, iar Irene a încuviinţat în tăcere. 


— Este timpul să solicit scrisori de 
recomandare, dar de la cine? Cercetarea 
mea este deja perimată. Nu... nu ştiu ce să 
mai fac, a zis el. 

O încheiere nu tocmai grozavă pentru o 
istorie, totuşi era adevărul. 

— Tu ce crezi c-ar trebui să faci? Ralph 
a oftat. 

— Să-mi dublez eforturile... 

— Când ţi-ai pierdut obiectivul din 
vedere? 

Asta era, şi-a amintit el, o definiţie a 
fanatismului, dintr-un film. 

— Obiectivul meu este să fiu astronom, 
a rostit rigid. 

— Asta  nu-nseamnă însă numai 
universitatea. 

— Da, dar posturile la NASA s-au 


împuţinat în ultima vreme. O agenţie care 


avusese nevoie de şapte ani pentru a ajunge 
prima pe Lună, după ce pornise de la zero, 
cheltuia acum mai mulţi dolari pentru a 
repeta acţiunea aceea în cincisprezece ani. 

— Ai multe abilităţi utile. 

— Vreau să activez în domeniul teoretic, 
nu aplicativ. 

Ea a luat capacul sticluţei de ceai 
Snapple şi a citit de pe interior cu glas 
alert, silindu-se să fie comică: 

— N-aţi câştigat, dar vi se oferă 
Informaţia Reală nr. 237: numărul de 
ţârâituri al unui greier, înregistrate în 
cincisprezece secunde, plus treizeci şi 
şapte, vă dă temperatura curentă a aerului. 

— Fac pariu că-n grade Fahrenheit, a 
comentat bărbatul  întrebându-se unde 
dorea ea să ajungă. 


— Multe date ştiinţifice „fundamentale” 


sunt la fel de impresionante. Cui îi pasă? 

— Hm... să înţeleg c-am trecut acum la 
o discuţie despre valoarea cunoaşterii? 

— Valoroasă pentru cine, asta-i ideea pe 
care vreau s-o subliniez. Dacă Irene era 
pusă pe citate, îi putea răspunde în acelaşi 
fel. 

— Mark Twain, de pildă, a spus că 
miracolul ştiinţei este abundența de 
speculaţii care rezultă dintr-o singură dată 
concretă. 

— Din locul în care mă aflu eu, nu pot 
vedea prea multe asemenea speculaţii. 

l-a surâs ironic şi şi-a scuturat iarăşi 
părul. Ralph trebuia să recunoască - avea 
efect asupra lui. 

— Eu iubesc astronomia. 

— Sigur că da, atât doar că ea nu pare 


să te iubească pe tine. Oricum, nu la fel de 


mult. 

— Atunci ar trebui săâ...? 

S-o lase pe Irene să completeze 
răspunsul, fiindcă azi avea o sumedenie de 
răspunsuri. Şi el se îndoia de povestea cu 
gerbilii. 

— Poate să te-apuci de ceva care să-ţi 
recompenseze abilităţile. 

— De pildă...? 

— Calculatoare... Matematică... 
Gândeşte la scară mare! încearcă să te- 
angajezi la un fond speculativ, să le 
efectuezi analizele. 

— Fond speculativ... 

Abia dacă-şi mai amintea cu ce se 
ocupau. 

— Care caută pe piaţă oportunităţi de 
investiţii pe termen scurt? 


— Exact. Astea implică foarte multă 


matematică. Am citit on-line. (Era isteaţă şi 
pe fază, asta-i plăcea la ea.) Analiza aia de 
date pe care-o faci este muuuult mai 
complicată decât ce face Herb Linzfield. 

— Herb...? 

— Un tip pe care-l cunosc - mănâncă-n 
acelaşi bufet indian în care mai prânzim noi 
câteodată. 

Ochii i-au devenit distanţi şi Ralph s-a 
întrebat despre ce altceva mai discutase cu 
Herb. Despre el? 

— Herb calculează metode protective 
împotriva pierderilor financiare ale 
obligaţiunilor. 

— Obligaţiuni corporative sau 
municipale? 

A întrebat doar ca să-i arate că nu era 
total ignorant în privinţa finanţelor. 


— Ăăă... corporative cred. Din nou 


privirea distantă. 

— N-am făcut şase ani de facultate şi 
doctoratul ca să... 

— Ştiu, scumpule - cu ochi brusc calzi 
-, dar acum ai încercat realmente cu toate 
puterile. 

— Încercat? N-am terminat. 

— Perfect, vreau să spun că poţi face şi 
altceva. Dacă asta... nu merge. 

S-a gândit scurt şi i-a povestit despre 
labirinturile sforăriilor universitare. Restul 
astronomilor din UC Irvine se ocupau de 
galaxiile apropiate, căutând detalii ale 
evoluţiei stelelor sau chestii cosmologice pe 
scară mare. Ralph lucra undeva la mijloc, 
examinând fiare exotice care se iveau în 
regiunile de radio şi microunde ale 
spectrului. Era un domeniu competitiv şi-l 


simţea potrivit pentru el. Aşa încât i-a spus 


Motivul lui. Motivul pentru care lucrase cu 
ardoare ca să ajungă aşa departe. De dragul 
muzicii interioare pe care i-o oferea, îşi 
ignorase viața personală, neglijând 
aventurile amoroase şi eschivând orice 
relaţii pe termen lung. 

— Deci de asta erai... singur?... când ai 
sosit aici. Ea a ţuguiat buzele apreciativ. 

— Mda. M-am gândit să-mi păstrez 
opţiunile deschise. 

— Deschise pentru...? 

— Pentru asta... a fluturat el trist şi 
ironic din braţ spre activele lui imaginare. 

Pentru un post universitar mult-râvnit, o 
ieşire impetuoasă din rutina post-doctorală 
cenuşie: asistent la UC Irvine, tolănit pe 
coasta absurd de scumpă şi decolorată de 
soare din Orange County. Învinsese peste o 


sută de solicitanţi. Şi de ce nu? Era iute, 


sigur pe el, cu abilităţi perfect şlefuite şi 
conexiuni de calitate, plus o focalizare 
intensă pe care multe femei o găseau 
intimidatoare, ca şi cum ar fi şoptit: 
carierist, fereşte-te| Cerurile păruseră că i 
se deschid, cum să nu... 

Dar asta fusese în urmă. 

l-a zâmbit strâmb, melancolic, însă în 
acelaşi timp s-a simţit îndârjit. 

— Nu abandonez. În niciun caz acum. 

— Bine, atunci doar gândeşte-te la ce ți- 
am spus. L-a mângâiat uşor pe braţ şi ochii 
îi deveniseră trişti: Nu vreau altceva... 

— Sigur. 

Ştia lumea în care trăia Irene, o văzuse 
lucrând cu foile de date, citind biografii ale 
ctitorilor şi  răsfoind cărţi despre 
„leadership”, căutând indicii despre 


ascensiunea prin duritatea lumii afacerilor. 


— Promiţi? 

În mod ciudat, plângătoare. Ralph a 
surâs fără veselie. 

— Ştii bine că da. 

Totuşi cuvintele ei îl răniseră. În primul 
rând fiindcă strecuraseră aşchii reci de 
îndoială în propria lui minte. 

Mai târziu în noaptea aceea a stat întins 
în patul ei şi a rederulat scena. Părea acum 
să definească ziua, în ciuda eforturilor 
intense ale Irenei. 

La dracu”, a gândit Ralph. Învins! 

Si-n plus tocmai de Andy Lakehurst. Îşi 
muşcase buza şi se concentrase asupra 
ecranului, unde tocmai primise un articol 
recent postat pe site-ul Web al Bibliotecii 
Los Alamos, astro-ph. 

Harta radio era a unicei revendicări de 
glorie minoră a lui Ralph: G369.23-0.82. 


Observările erau uimitoare. Sclipitoare, 
limpezi, detaliate. Mai bune decât ce făcuse 
el. 

Izbise cu pumnul în disc, vărsându-şi 
cafeaua. 

— La dracu’! 

Apoi  tamponase lichidul vărsat - 
împroşcase unele dintre lucrările pe care le 
corectase mai devreme. 

Privind articolul descărcat, clocotind, 
văzuse că Andy şi echipa sa obţinuseră date 
foarte detaliate despre noul şi incitantul 
obiect - obiectul Jui -  G369.23-0.82. 
Probabil că utilizaseră foarte mult timp de 
observări şi că-l căpătaseră imediat. 

Unde? Ochii îi coborâseră pe obişnuita 
secţiune Observări şi... Arecibo! A obținut 
timp de observări acolo? 


Asta însemna fie sfori trase, fie o 


anulare norocoasă. Arecibo era 
radiotelescopul cel mai mare din lume: o 
antenă circulară concavă, amplasată în 
mijlocul junglei tropicale, dar cu poziţie 
fixă. Pentru a întocmi o hartă, trebuia să 
aştepţi momentul potrivit şi să te 
sincronizezi cu radiotelescoape de pe toată 
planeta. 

Iar fostul lui coleg de an, Andy, reuşise 
asta. Andy avea un stil direct, practic, 
uşurat de surâsul prompt care-i deschidea 
uşi şi ocazional îl introducea în dormitoare. 
Poate că avea conexiuni cu Beth Conway de 
la Arecibo? 

Nu, gândise Ralph, asta-i mai prejos de 
mine. El a profitat de G369.23-0.82 şi-a 
întreprins următorul pas evident, asta-i tot. 

În plus, Andy era la Harvard, ceea ce-l 


ajutase. Din plin. Totuşi, îl irita. Ralph încă 


aştepta să audă ceva din partea lui Harkin 
de la Very Large Array despre posibilitatea 
de a obţine ceva timp acolo. Aştepta de şase 
săptămâni, da. 

În plus, peste cinci minute avea 
programată întâlnirea cu preşedintele 
departamentului. Privise din nou articolul 
lui Andy. Era o lucrare excelentă. Din 


nefericire. 


A suspinat în întunericul din 
apartamentul Irenei,  reamintindu-şi ora 
crucială petrecută cu preşedintele 
departamentului. Ziua cea lungă părea că 
nu se va termina până n-o trecea în revistă 


Şi pe aceea. 


Ralph începuse cu un surâs rigid. Albert 


Gossian era tipul de unchiaş, un preşedinte 


de modă veche care în ocaziile oficiale purta 
costum la două rânduri. Semnalul acela 
neintenţionat era rău prevestitor. Gossian îi 
surâsese scurt, legănându-şi guşa dublă, şi-i 
făcuse semn să ia loc. 

— Ti-am examinat curriculum vitae, 
spusese el. Folosea întotdeauna denumirea 
latină completă, în vreme ce alţii ziceau 
scurt „CV”. Clătinase lent din cap. 

— Trebuie să publici mai mult, Ralph. 

— Finanţarea bursei mele continuă şi 
am... 

— Da, da, foarte bine. Fundaţia 
Naţională pentru Ştiinţă investeşte mult în 
domeniul acesta, foarte lăudabil... - ridicase 
iute privirea de la notițele pe care le citea, 
peste marginea de sus a ochelarilor - ... şi 
de aceea departamentul a decis să angajeze 


personal în direcţia aceasta. Dar... tu poţi 


menţine finanţarea? 

— Am bursa FNŞ de doi ani, aşa că 
examinarea obligatorie de la anul este 
momentul decisiv. 

— Mă bucur să spun că ratingurile 
predărilor tale sunt mari, ca şi serviciile 
universitare, totuşi... 

Vocalele tărăgânate păreau să 
transmită un mesaj independent de fraze în 
sine. 

Toţi asistenții erau evaluaţi la fiecare 
doi ani, pentru a li se urmări progresul spre 
Graalul confirmării în post. Ralph urmase o 
traiectorie tipică pentru începutul secolului: 
şase ani pentru obţinerea doctoratului, o 
perioadă de cercetare post-doctorală la 
Harvard... unde Andy Lakehurst era steaua 
în ascensiune, eclipsându-l pe el şi pe mulţi 


alţii. Ralph plecase de acolo după o relaţie 


reciproc distructivă cu o biologă de la Tufts, 
fugind cât de departe putuse când văzuse 
că UC Irvine creştea rapid şi dorea 
astrofizicieni. UCI avea o reputaţie modestă 
în teoria particulelor, totuşi Fred Reines 
obținuse un Premiu Nobel de acolo, 
demonstrând că neutrino existau şi 
utilizându-i pentru a detecta nova 
spectaculoasă din 1987. 

Grupul de fizica plasmei era cel mai 
bine privit în departament şi într-adevăr 
membrii săi se dovediseră utili la sosirea 
lui. Ei înțelegeau că 99% din masa 
universului era formată din electroni 
încinşi, smulşi de lângă nuclee - plasmă. 
Universul era fierbinte şi turbulent. Acolo se 
derulau marile drame. Sigur că da, viaţa 
apărea pe planetele liniştite şi reci, însă 


acţiunile impresionante se învăpăiau pe 


cerurile lor placide, relatând istorii care-i 
inspirau teamă, respect şi uimire. 

Dar odată ajuns la UCI, pierduse 
impetuozitatea. În bugetele federale tot mai 
reduse, propunerile nu căpătau finanţare, 
aşa că Ralph nu putea adăuga post-doctorali 
pentru ajutor şi influenţă. Observațiile lui 
descâlcite grijuliu ofereau cu greutate idei 
noi. Acum, după cinci ani, ajunsese la trei 
luni de zidul dur unde numirea în post fie 
urma să se petreacă, fie să devină 
imposibilă: punctul final. 

Oare lumea academică reprezenta într- 
adevăr viitorul lui cel mai bun? Îi plăcea să 
predea, adormea în şedinţele de comitet, îl 
plictiseau ipocrizia şi hârţogăraia 
universitară. Eroziunile sigure ale vieţii... 

Studiul stelelor neutronice care se 


mişcau rapid fusese la modă cu câţiva ani în 


urmă, însă în frazările precaute ale lui 
Gossian detecta note de scepticism. În 
sarcina preşedintelui cădea transmiterea 
sentimentelor conducerii facultăţii. 

Gossian păruse să savureze momentul. 

— Moda aceasta de moment a stelelor 
rapide... ei bine, păleşte, aşa consideră unii 
dintre colegii tăi. 

Ralph îşi muşcase buza. Nu-ţi trăda 
iritarea. 

— Nu este o „modă de moment” - este o 
suită de descoperiri. 

— Totuşi, încotro duc ele? 

— Este prea devreme pentru a preciza. 
Noi credem că sunt ejectate de la 
evenimente supernova, dar poate că aceasta 
este pur şi simplu opţiunea cea mai puţin 
imaginativă. 


— Una dintre însemnările de aici spune 


că primul „pulsar fugar”, botezat Şoarecele, 
este acum înţeles bine. Ceilalţi, cei recenti, 
probabil că vor urma acelaşi curs. 

— Este prea devreme s-o spunem, 
insistase Ralph. Domeniul are nevoie de 
timp... 

— Însă tu nu dispui de timp. 

Asta era de fapt ideea centrală. Ralph 
rămânea în urmă în privinţa lucrărilor 
publicate. Chiar şi în îngustul domeniu al 
„pulsarilor fugari”, el era depăşit de alţii cu 
resurse mai numeroase, calculatoare mai 
bune, timp mai mult. California se găsea 
într-o perpetuă criză bugetară, resursele 
universitare se  reduceau, aşa încât 
presiunea era pentru Aducerea Paralelor 
(Federale). Sigur că da, programul mic al lui 
Ralph susţinea doi absolvenţi de facultate, 


dar asta era un fleac. 


— O să mă gândesc la asta, spusese 
Ralph. 

Propoziția complet stupidă nu 
contribuise cu nimic la a-i ajuta cauza - 
după cum se citise limpede pe chipul 
preşedintelui -, însă aşa izbutise să iasă din 


cabinet. 


În noaptea aceea nu a dormit prea mult. 
Irene a trebuit să plece devreme şi el şi-a 
luat o cafea dublă în drum spre birou. Apoi 
a citit cu atenţie articolul lui Andy şi s-a 
gândit, sorbind. 

Puţini astronomi se aşteptaseră să 
găsească atât de multe stele neutronice 
fugare. 

Originea lor probabilă începea cu două 
stele tinere, mari, care se născuseră într-un 


sistem dublu, rotindu-se una în jurul 


celeilalte. Una se transforma în supernovă, 
lăsând pe orbită o stea neutronică. După o 
vreme, perechea ei se transforma, de 
asemenea, în supernovă şi expedia de pe 
orbită vechea stea neutronică, trimiţând-o 
în spaţiul interstelar. 

Ralph îşi începuse activitatea la UCI 
întocmind hărţi meticuloase în domeniul de 
frecvenţe al microundelor. Aceasta 
necesitase multe rulări de observare pe 
radiotelescoapele mari; căpătase timp de 
acces la ele pe unde putuse, prin toată 
lumea. În hărţile acelea îşi găsise primul 
candidat, G369.23-0.82. Apăruse sub forma 
unui deget vag în hărţile centrate pe planul 
galaxiei, doar o mânjitură slabă. Un nod 


strâns cu coadă ceţoasă. 


Îl descoperise cu software care examina 
hărţile, căutând orice obiect mult mai lung 
decât lat. Căpătase în felul acesta destule 
dintre jeturile care se extindeau din 
regiunile vecine cu găurile negre şi uneori 
de la discurile de pe orbitele stelelor tinere. 
Petrecuse luni de zile eliminând semnăturile 
false, căutând indiciile unor fugare stelare 
compacte. După aceea primise timp pentru 
observare pe Very Large Array nu mult, dar 
suficient pentru a-l extrage pe G369.23-0.82 
ceva mai bine din zgomotul de fundal. 


Imaginea fusese destul de satisfăcătoare. 


Ralph şi-a mai luat cafea şi a revenit să 
studieze articolul pe care-l publicase cu nici 
jumătate de an în urmă. Până azi acelea 
fuseseră datele cele mai bune pe care le 
obținuse cineva. El căutase indicii de rotații 
în pata compactă din partea din faţă, însă 
nu găsise nimic. Prima fugară văzută, 
Şoarecele, descoperită cu mulţi ani în urmă, 
se dovedise finalmente a fi o stea neutronică 
rotitoare - un pulsar, care-şi expedia 
fasciculele radio perfecte spre urechile 
ciulite ale radiotelescoapelor. 

Apoi a comparat-o în detaliu cu noua 


hartă realizată de Andy: 


Curată, clară, superbă. A  recitit 
secţiunea „Concluzii”, cu mintea gonind şi 


tremurând. 


Nu putem astfel confirma că G369.23- 
0.82 este un pulsar. În mod evident are un 
front de şoc şi creează o nebuloasă de vânt, 
alimentată incontestabil de o stea 
neutronică. Totuşi, la sensibilitate maximă 
n-a apărut nicio urmă de semnal pulsatoriu 
în microunde sau în spectrul optic, în 
domeniul uzual al perioadelor pulsarilor. 
Unghiul de con al frontului de şoc nebular 
implică deplasarea obiectului G369.23-0.82 


cu un număr Mach de aproximativ 80, ceea 
ce sugerează, o viteză spaţială ~ 120 km/s 
printr-un gaz local de densitate ~ 0,3/cm3. 
Utilizăm estimarea de distanță a lui Filek et 
al. Pentru obiect, care se află la jumătatea 
galaxiei. Dinamicele acestea şi 
luminozitatea corespund unei stele 
neutronice îndepărtate a cărei viteză este 
cauzată de ejecţiile unei supernove. Dacă 


este un pulsar nu emite în direcţia noastră. 


O treabă excelentă. Vai... 

Regiunea luminoasă strălucea puternic 
- emisie de microunde de la electronii de 
energie înaltă. Cercul cel mai din interior 
nu era steaua neutronică, ci doar zona prea 
mică pentru ca rezoluţia să-i fie precizată 
chiar şi de Arecibo. La distanţa presupusă, 


cercul depăşea în mărime un sistem solar. 


Frontul de şoc era o curbă perfectă. În urma 
sa veneau emisiile în microunde ale gazelor 
propulsate spre înapoi, încinse şi prinse în 
viitorul siaj. În nucleu se găsea ceva ce 
putea îndepărta în lături gazul interstelar 
prin moment cinetic brut. O stea întreagă, 
strivită de gravitație într-o sferă de 
mărimea zonei Golfului San Francisco. 

Dar cum obținuse Andy o asemenea 
rezoluţie fină? 

Ralph a calculat şi a descoperit că harta 
cea mai recentă capturase mai multe 
semnale decât realizarea lui anterioară. 
Obiectul era mai strălucitor. De ce? Poate că 
întâlnea gaz mai dens şi astfel acţiona 
asupra mai multor electroni radianţi? 

Pentru un moment i-a privit pur şi 
simplu frumuseţea. Niciodată nu-şi pierdea 


simţul veneraţiei înaintea unor astfel de 


minuni. Asta l-a ajutat să-şi mai potolească 


niţel nemulţumirea. Doar niţel. 


Nu rămăsese prea multă vreme între 
postarea articolului lui Andy pe site-ul Web 
astro-ph şi marea excursie de primăvară a 
lui Ralph. Înainte de a pleca, bărbatul şi-a 
revizuit datele şi a ţinut câteva cursuri în 
avans. 

El şi Irene şi-au evitat problemele sau 
cel puţin le-au amânat. Ralph a traversat o 
săptămână de cursuri, a procesat date 
alături de absolvenţii de facultate şi n-a 
descoperit nicio noutate în hărţile radio la 
care lucrau. 

Apoi a venit marea lor excursie, 
plănuită de mult. Irene era incitată, însă 
acum Ralph se temea de ea. 


În banii lui iniţiali mai rămăseseră 


fonduri pentru deplasări şi el făcuse 
greşeala să-i pomenească asta Irenei. Ea 
profitase imediat de ocazie, deşi era o 
conferinţă ştiinţifică într-un oraş micuţ - 
„Dar e-n Franța”, replicase cu ochii rotunjiţi 
şi o undă de admiraţie în glas pe care elo 
găsise delicioasă. 

Aşa încât au plecat cu avionul la 
conferinţa Uniunii Astronomice 
Internaţionale, în Briançon, un ansamblu 
plăcut de case din piatră cocoţate pe Alpii 
Francezi. În extrasezon, ghemuită sub 
piscurile ascuţite şi înzăpezite la sfârşitul 
lunii mai, aşezarea era fermecătoare şi 
deloc aglomerată, totuşi desfătările pe care 
le oferea au fost în general ignorate de 
astronomi. Unii participanţi au plecat în 
excursii după-amiaza, însă Ralph a rămas în 


oraş, discutând, stabilind relaţii ca un 


obsedat de muncă, aşa cum era. lrene a 
cutreierat magazinele. 

Magazinele afişau ceea ce ea denumea 
Noul Look Imund la Modă, pe care i l-a 
etalat în seara aceea în odăiţa lor de hotel. 
S-a plimbat înainte şi înapoi într-o bluză roz 
cu un umăr dezgolit, dezvelind cu abilitate 
lenjerie şi breteluţe. „Imund” transmitea cu 
certitudine gustul respectiv, totuşi el a 
rămas distras. 

În odăiţa lor de hotel, ameţiţi de 
schimbarea fusului orar, ea a folosit unele 
dintre talentele de la prima lor întâlnire, 
anulându-i distanţa. În felul acela Ralph a 
izbutit să adoarmă peste câteva ore. Au fost 
nişte ore bune. 

Sesiunea de dimineaţă a fost 
interesantă, cea de după-amiază niţel cam 


lentă. Irene a participat şi ea la câteva 


comunicări. Bărbatul nu şi-a putut da seama 
dacă pe ea o interesa ştiinţa în sine sau 
dacă venise fiindcă ştiinţa era parte din 
viaţa lui. Rezistase câteva ore, după care 
plecase iar prin magazine, anunțând: 

— Este felul meu de a înţelege cultura 
francezilor. După-amiaza târziu 
organizatorii conferinţei au oferit un tur al 
vastelor castele cu ziduri groase care se 
înălţau pe toate piscurile ascuţite. La 
banchetul din interiorul uneia dintre 
fortărețele reci şi bântuite de ecouri, au fost 
trataţi cu specialităţi locale, o polenta 
picantă şi păstrăv proaspăt pescuit. Irene i- 
a privit pe participanţi, jumătate tot în 
şorturi şi tricouri, şi a remarcat: 

— Profesiunea asta mi se pare foarte 
bizară. O sală-ntreagă de oameni teribil de 


inteligenţi, dar care nu se gândesc niciodată 


să-ncerce să se descurce pe baza înfăţişării 
lor. 

El a râs; avea dreptate. Irene era un 
fluture printre  astroroboţi,  întorcând 
capete, cu zâmbete înflorind, în urma ei. Se 
simţea cumva superior, având-o la braţ. Sau 
poate că de vină era băutura, un Vin Local 
roşu care i se sui direct la cap, cu ceva 
ajutor primit de la altitudinea de două mii 
de metri. 

După desert s-au strâns în salonul 
recepţiei cu plafon înalt, arcuit. Cei peste 
200 de participanţi erau prea incitaţi pentru 
a merge la culcare, aşa că au mai băut vin. 
Ralph l-a zărit atunci pe Andy Lakehurst. 
Irene i-a remarcat uitătura şi a murmurat: 

— Hopa... 

— Hei, mi-e prieten vechi! 


— Da? îl sfredeleşti cu privirea. 


— Bine, să zicem c-au mai rămas nişte 
probleme nerezolvate. Ea l-a privit pe sub 
gene, a căscat şi a spus: 

— Mă duc în cameră, vă las pe voi, 
băieţii, să vă mai jucaţi. Ralph a încuviinţat 
din cap, aproape fără s-o fi auzit. A tras cu 
urechea discret la grupul strâns în jurul lui 
Andy. Glasul tunăâtor al bărbatului cu 
picioare lungi şi umeri laţi se auzea perfect 
peste capetele tuturor celor din recepţie. 
Andy pălăvrăgea despre bunul şi bătrânul 
obiect G369.23-0.82. Ralph s-a mai apropiat 
niţel. 

— ... gândit că poate altă examinare, 
mai lungă, a lui G... 

— Glonţul, a intervenit Ralph. 

— Poftim? 

Andy avea o frunte înaltă, care s-a 


încreţit când s-a oprit în mijlocul frazei. 


— Seamănă cu un glonţ - de ce nu-i spui 
aşa, în loc de codificarea aia lungă? 

— Păi, a început Andy decis, oamenii l- 
ar putea confunda... 

— Are până şi o dâră de fum înapoia lui, 
siajul, a urmat Ralph surâzând larg. 
Foloseşte denumirea asta dacă vrei s-ajungă 
în Scientific American. 

— Să ştii că nu te-ai schimbat deloc. 

— Atât doar că-s mai sărac. 

— Ce naiba, niciunul dintre noi nu s-a 
apucat de asta ca să se-mbogăţească. 

— Postul s-ar plăti bine. 

— Aşa-i, amice, l-a pocnit Andy pe umăr. 
Ştii, la iarnă o să concurez pentru el. 

Nu ştiuse, însă s-a acoperit cu: 

— Îl meriţi. Sunt sigur c-o să-l obţii. Nu 
s-a putut abţine să nu adauge: 


— Adevăru-i că Harvard i-o nucă tare. 


Carl Sagan n-a izbutit acolo. 

— Serios? Andy s-a încruntat, apoi s-a 
acoperit cu: Deci... ăăă, crezi c-ar trebui să-i 
spunem Puşca? 

— Glonţul, a repetat Ralph. În tot cazul 
are viteză mare şi de fapt nu ştim sigur 
dacă-i o stea neutronică. 

— Hei, e hăt departe, e greu de 
diagnosticat. 

— Poate că-i departe, dar mă-ntreb... 

— Şi corespunde celorlalţi parametri. 

— Atât doar că n-ai putut găsi nicio 
pulsaţie, aşa că poate că nu-i un pulsar. 

— Trebuie să fie, a rostit Andy neglijent 
şi cineva i-a întrerupt cu ceva ce Ralph n-a 
auzit, iar ochii lui Andy s-au mişcat pentru a 
cuprinde din nou toată lumea. 

Ralph a căpătat astfel o ocazie să 


gândească, în timp ce Andy controla 


încăperea. În prezent se cunoşteau o mie de 
pulsari, stele neutronice rotitoare care-şi 
expediau fasciculele asemenea unor faruri 
prin galaxie. Unii pulsari se învârteau de o 
mie de ori pe secundă, alţii erau bătrâni şi 
lenți, însă toţi îşi proiectau fasciculele spre 
exterior în timpul rotirii. Toate stelele 
colapsate de felul acela îşi relatau lunga 
istorie de dezagregare; cele mai lente erau 
mai bătrâne. Unele erau ejectate după 
naşterea în supernove luminoase, orbitoare 
- strivite de compresie catastrofică în foc 
nuclear, totul în câteva minute. 

Aici, în Briançon, a reflectat Ralph, 
compania lor de cimpanzei inteligenţi şi 
flecari - toţi evoluaţi mult după ce bunul şi 
bătrânul G369.23-0.82 ieşise din placenta 
lui stelară - studia fascinată cadavrele 


marilor calamităţi, uciderea stelelor de 


către gravitația nemiloasă. 

Nu că ochii lor de primate aveau să 
vadă vreodată în mod direct obiectele 
acelea cosmice. De fapt ei vedeau, cu 
antenele de mărimea unor terenuri de 
fotbal, emisiile sclipitoare de electroni 
febrili, roind în concert celest în jurul 
câmpurilor magnetice. Nori de electroni 
goneau aproape de viteza luminii, 
comprimându-şi undele  - fălindu-se 
întregului univers că erau vii şi puternici şi 
că doreau ca toţi să ştie asta. Erau în 
realitate reclame ţipătoare şi efemere ale 
puterilor vaste ce  abăteau violenţe 
distrugătoare şi silenţioase în cerurile 
somnoroase ale nopţilor. 

— Suntem în afara fasciculului lui, ăsta 
trebuie să fie răspunsul, a spus Andy, 


revenind la Ralph şi reluând conversaţia, 


dar cu surâsul ceva mai ţeapăn. Nu-i 
îndreptat spre noi. 

Ralph a  clipit repede, luat prin 
surprindere; se pierduse deja în reflexii. 

— Hm, mă gândeam doar c-ar trebui să 
ţinem seama de absolut toate posibilităţile... 

Poate că bâuse prea multe pahare de 
Vin Local. 

— Ce altceva ar putea fi? a insistat Andy 
cu glas  încordat. Este compact, se 
deplasează rapid, strălucitor la marginea 
frontală, cu luminozitatea creată de frontul 
de şoc. O stea neutronică, ce goneşte, pe 
punctul de a ieşi din galaxie. 

— Dacă-i pe-atât de departe pe cât 
credem noi... Şi dacă nu-i? 

— Nu ştim altceva care ar putea să aibă 
asemenea emisii. Putea vedea capetele din 


apropiere încuviinţând. 


— Trebuie să gândim... - bâjbâia după 
ceva - ... ăăă... în afara cadrului. 

Probabil că vorbea Vin Local pentru el. 

Surâzând, Andy s-a apropiat şi a şoptit 
printre buzele sale înguste, care în curând, 
fără îndoială, aveau să primească postul 
mult visat: 

— Bătrâne, ca să-nvingi o idee, ai 


nevoie de-o idee. 


În mod clar Vin Local, da. 

În dimineaţa următoare, s-a trezit cu un 
accident de trafic în interiorul ţestei. Abia 
acum şi-a amintit că schimbase cuvinte 
politicoase cu Harkin, eminenţa cenuşie de 
la Very Large Array, care nu avea nicio ştire 
despre acordarea de timp de observare 
acolo. Şi trebuia să-şi susţină comunicarea. 


A fost un fiasco. 


Avea o prezentare Powerpoint ţipătoare. 
Şi chiar a rulat bine pe laptopul lui, o 
minune minoră. Însă hărţile radio şi 
elementele grafice multicolore n-au izbutit 
să ascundă sărăcia ideilor. Dacă ar fi putut 
vedea o emisie de impulsuri dinspre obiect, 
i-ar fi putut data vârsta şi după aceea să 
privească înapoi pe traiectoria fugarului 
pentru a vedea dacă acolo existau resturile 
unei supernove - un înveliş de gaze fierbinţi 
aflat în expansiune, un centru de ţintă 
celestă, care să confirme întreaga teorie. 

El şi-a prezentat rezultatele despre 
bunul şi bătrânul G369.23-0.862. Avea hărţi 
de microunde detaliate şi o mulţime de 
calcule... dar Andy îşi susţinuse deja 
comunicarea, arătând că nu era un pulsar. 
Şi G369.23-0.82 - Ralph a insistat să-l 


numească Glonţul, însă privirile derutate i- 


au spus că nimeni nu se dădea în vânt după 
porecla aceea - era, vai, pivotul 
comunicării. 

— Cred că aici există suficiente aspecte 
neclare, a spus el curajos, pentru a amâna 
judecăţile. Noi avem obiceiul de a clasifica 
obiectele cosmice fiindcă seamănă în mod 
superficial cu altele. 

Restul a constat din hărţi radio ale 
diverşilor nori  radioemiţători neregulaţi 
despre care crezuse că ar putea fi alţi 
fugari... dar nu fuseseră. Acumulase destul 
timp de observare la VLA şi la alte sisteme 
de radiotelescoape din Olanda şi Bologna, 
Italia. 

Şi găsise... nimic. Sigur că da, o 
sumedenie de rămăşiţe de supernova, 
sfărâmături de fragmente ale unor 


catastrofe mai mici, resturi misterioase care 


se topeau rapid în frecvențele radio... totuşi 
niciun fugar cu cozile distinctive 
descoperite prima dată în faimosul Şoarece. 
A încercat să-şi acopere eşecul, trecând iute 
prin imaginile acelor dezamăgiri, implicând 
fără s-o spună că rămâneau posibilităţi 
deschise. Audienţa a părut încântată de 
hărţile cu culori amplificate, care se 
schimbau rapid. Era o metodă pe care-l 
învățase mama când juca bridge: subtilitate 
dacă nu deţii toate levatele. 

Comunicarea lui fusese imediat înainte 
de prânz, iar publicul părea dornic să plece 
la masă. A sperat că va scăpa cu numai 
câteva întrebări. Andy s-a ridicat din spate 
şi a întrebat inocent: 

— Atunci de ce crezi tu că... ăaă... 
Glonţul nu este o stea neutronică? 


— Unde sunt resturile supernovei din 


care a provenit? a replicat Ralph. Pe mulţi 
ani-lumină în urma lui nu există absolut 
nimic. 

— Probabil că s-au destrămat, a spus 
Andy. 

Un glas din dreapta, unul dintre 
Bătrânii Faimoşi, a rostit: 

— Nu uita că... âăăâ... Glonţul se află 
tocmai de cealaltă parte a galaxiei. La 
distanţa aceea este greu de distins un rest 
vechi şi slab care poate să fi supravieţuit. 
Şi-o ţuguitură vicleană a buzelor - te-ai uitat 
la o rezoluţie suficient de mare? 

— Am utilizat tot timpul de observare 
de care am beneficiat, a răspuns Ralph 
revenind cu diapozitivele Powerpoint la 
imaginea unui câmp stelar - puncte 
aleatorii, nicio structură evidentă. Regiunea 


din siajul îndepărtat al Glonţului este 


limitată de confuzie. 

Astronomii descriau prin termenul acela 
un fundal zgomotos, imposibilitatea de a 
deosebi semnalul de zgomot. Dar, în vreme 
ce răspundea la alte câteva întrebări scurte, 
Ralph s-a gândit că poate jargonul avea mai 
multă dreptate decât ştiau ei. Confuzia 
limita ceea ce puteau cunoaşte în 
instantaneele lor efemere. 

Apoi Andy s-a ridicat iarăşi şi a pus 
întrebări detaliate despre date, răzbunându- 
se niţel, şi a încheiat cu un comentariu 
ironic: 

— Nu-ţi înțeleg remarca despre a nu 
sări la clasificarea obiectelor cosmice 
fiindcă seamănă în mod superficial cu altele. 

Ralph nu avea realmente niciun motiv 
valid s-o fi făcut, însă a rânjit şi a decis să 


scape printr-o glumă. 


— Ei bine, Glonţul nu are forma 
distorsionată a Răţoiului... - alt siaj de 
pulsar cu formă bizară, o ceaţă asimetrică 
lăsată în urmă de un pulsar tânăr pe care 
Andy îl descoperise cu doi ani în urmă. 
Astronomii uită că publicului îi plac 
termenii  descriptivi. Sunt mai uşor de 
reamintit decât, să zicem, G369.23-0.82. 

Câteva râsete. 

— De aceea cred că este important să 
ne menţinem opţiunile deschise. Şi să nu 
cedăm înaintea ispitei dulci de a apela la 
senzaţional, ştii... 

A tras aer adânc în piept şi a recurs la 
un tril de falset pe care îl practicase în 
camera de hotel: 

— Stea fugară! Viteze mari! Va evada 
complet din galaxia noastră! 


... Şi a fost răsplătit cu râsete adevărate. 


Buzele lui Andy s-au strâmbat acru şi, 
prea târziu, Ralph şi-a amintit că Andy 
fusese intervievat de un reporter şi apoi 
prezentat în tabloidul de supermarket 
National Enquirer, sub titluri cu litere de o 
şchioapă puţin diferite de cuvintele sale. 


Hopa... 


Irene însemnase un succes la Briançon, 
deşi era niţel prea rapidă pentru unii dintre 
colegii lui. Era stânjenitor de excentrică 
sau, aşa cum ar fi spus unii, iritantă. Dar, 
alături de ea, Ralph simţise că-şi regăsise 
complet concentrarea. Uneori ea îi îngreuna 
focalizarea; totuşi, în cele din urmă, izbutea 
s-o atingă. Când a revenit la UCI, avea 
cursuri de recuperat, studenţi de îndrumat 
şi multe idei de încercat. S-a readaptat. 


Unii considerau că existau numai două 


tipuri de ştiinţă: colecţionarea timbrelor şi 
fizica. Ernest Rutherford spusese asta, însă, 
la urma urmelor, tot el crezuse că numerele 
atomice nu aveau nicio utilitate practică. 

Majoritatea cercetărilor ştiinţifice 
începeau prin catalogări. Abia ulterior 
apăreau distincţiile fine, care sugerau legi 
mai mari ce se întrezăreau neclar. Newton 
trecuse descoperirile lui Galileo în ecuaţii 
diferenţiale, vestind lumea modernă. 

În majoritate astronomii erau sortiţi 
astro-botanicii: descopereau varietăţi de 
obiecte în adâncul spaţiului cosmic, le 
încadrau în categorii şi sperau să le 
găsească o cauză comună. Colecţionare de 
timbre. 

Odată ce teoreticienii deciseseră, prin 
anii '70, că pulsarii erau stele neutronice 


rotitoare, ei îşi pierduseră în general 


interesul şi trecuseră la quasari şi jeturi, 
apoi la emiţători de raze gama şi energie 
întunecată - mărşăluiseră mereu înainte 
prin botanică, pentru a găsi elementele 
fizice fundamentale. Pe Ralph nu-l deranja 
lipsa lor relaxată de atenţie. Lui îi plăceau 
aspectele detectiviste şi era mereu alert la 
posibilitatea ca obiectele să nu fie similare 
pentru simplul fapt că arătau la fel. 

Aşa încât a examinat toate datele pe 
care le avea şi le-a comparat cu alte hărţi 
obţinute la Briançon. Pe cer existau o 
sumedenie de cozi lungi, numeroase jeturi... 
dar niciun candidat nou la stele neutronice 
fugare. Ca atare trebuia să revină la Glonţ 
pentru a înregistra progres. lar pentru asta 


avea nevoie de mai mult timp de observare. 


Pentru el şi Irene o întâlnire bună avea 


porţiuni mari de onestitate şi alcool. La 
prima lor ieşire în oraş după excursia în 
Franţa, Ralph a venit înarmat cu atenţie şi 
apetit. N-a uitat de filmele adresate femeilor 
- în mod ideal, închiriate şi aduse în 
locuinţa ei - şi nici de restaurantele cu 
fundal muzical romantic discret, care aveau 
adesea acelaşi efect ca şi filmele adresate 
femeilor. 

La întoarcere Ralph avusese parte de 
veşti, atât bune, cât şi rele. Departamentul 
nu era interesat să amâne decizia în 
privinţa postului său, aşa cum se interesase 
el în fugă (la sugestia Irenei) înaintea 
plecării. Dar: Harkin îi făcuse rost de timp 
de observare la VLA. 

— Feliuţe între rulările babane, i-a 
explicat Irenei. 


— Poţi obţine ceva doar cu feliuţe 


temporale? 

— În astronomie ideal este să te uiţi 
atent şi mult timp. Dacă eşti norocos, 
observările neregulate şi scurte pot avea 
acelaşi rezultat. 

În plus, urma să fie în timpul unui 
weekend, aşa că nu trebuia să apeleze la 
cineva pentru a-i ţine cursurile. 

Ca atare era în mod clar pregătit când 
au ajuns la restaurant. Îi plăcea întotdeauna 
s-o escorteze pe Irene, să vadă ochii 
celorlalţi bărbaţi urmându-i către masa 
lor... şi să-i povestească ei despre asta. 
Întotdeauna ea rotunjea ochii şi-şi arcuia 
sprâncenele fulgerător când îl auzea. 
Puteau să mănânce şi simultan să se 
privească faţă în faţă. lar, dacă lucrurile 
mergeau bine în seara asta, spre desert 


putea fi ca în scena din filmul Tom Jones. 


Au comandat: ea, piept de rață 
caramelizat, pentru el pui mexican fraged 
cu banane. 

— Un început delicios, a comentat Irene 
examinându-i pe clienţii eleganţi. 

Coasta de Aur abunda în bărbaţii de tip 
Masters of the Universe, cu frizuri 
excelente şi corpuri zvelte, spilcuiţi în mod 
neglijent, cu musculaturi lucrate cu atenţie 
(în niciun caz să nu arate ca un hamal), 
femeile vopsite de la blond platinat până la 
blond-roşcat. 

— Hmm, destul de soigne, a apreciat 
Irene testându-şi noul vocabular franțuzesc. 

Ralph a simţit o încordare în ea, aşa că 
nu s-a grăbit, ci a privit mulţimea 
gălăgioasă din jur. Oamenii aceia aveau o 
atitudine nu atât de tinereţe animată, cât 


mai degrabă de întreţinere expertă, ca un 


Rolls cu uleiul schimbat cu religiozitate la 
fiecare 2.500 de kilometri. Mersul în siajul 
lor îi făcea pe cei mai mulţi muncitori să se 
simtă sărântoci. 

— Viaţa pe picior mare în Orange 
County, a surâs el melancolic şi s-a întrebat 
dacă şi Irene vedea acelaşi lucru - Extrema 
Visului American. 

Oamenii aceia locuiau printre coline gri- 
maronii, acoperite de splendori din stuc 
pseudo-spaniole, McVile lăbărţate pe loturi 
micuţe de teren. „Gripafluenţa”, o botezase 
cineva, boala de a dori mereu mai mult; 
refrenul local era „Iotu-i pentru tine”, unde 
casele din jurul porturilor şi golfurilor 
mărginite de iahturi scânteiau ca filigranul 
din jurul unei pietre preţioase. Ralph îi 
respecta pe indivizii ca ea, din lumea 


afacerilor, ca pe factorii de impuls care 


creau bogăţia graţie căreia era posibilă 
activitatea lui. Însă chiar azi o lăsase la 
dealerul de Mercedes ca să-şi ia 
automobilul decapotabil, lăsat acolo pentru 
schimbul de ulei. Oprindu-se, văzuse că 
locul oferea spălarea gratuită a maşinii, iar 
în vreme ce aşteptai sorbind dintr-un 
cappuccino  decafeinizat cu topping de 
scorţişoară, ţi se putea face manichiura sau 
îţi puteai exersa loviturile de golf pe terenul 
de antrenament din spate. Un cercetător 
ştiinţific universitar se simţea aici ca vărul 
sărac de la ţară. 

A  privit-o examinând tacâmurile şi 
lustruindu-le cu şervetul ei. Asta nu mai era 
o rutină; Irene nu avea obsesia controlului, 
nu era frământată de organizarea întregii ei 
vieţi şi nici nu avea dosare codificate 


colorat, deşi, într-adevăr, deţinea o diplomă 


MBA în business. 

— A fost o excursie plăcută, a comentat 
ea pe tonul meditativ care însemna că era 
diplomată. Ăăă... vrei să te-nvârţi tot restul 
vieţii printre oamenii ăia? 

— Cred că sunt destul de sofisticaţi, a 
replicat el defensiv întrebându-se unde 
dorea Irene să ajungă. 

— Mi se pare că ei - cum s-o zic cât mai 
agreabil? - muncesc prea al naibii de mult. 

— Asta-i valabil pentru toţi oamenii de 
ştiinţă. 

— Şi pentru businessmeni... dar ei nu 
vorbesc numai despre asta. 

— A fost o conferinţă a specialiştilor. 
Asta-i tot ce au în comun. 

— Asta şi scandalizatoarele apetituri 
sexuale. El a surâs larg. 


— Până acum n-ai spus vreodată că ar fi 


un cusur. 

— Mi-l reamintesc întruna pe tipul de la 
M.I.T. Care credea că m-ar putea 
impresiona cu o - a schiţat din degete 
semnele citării - „conversaţie profundă”, 
care includea citate din The Simpsons, 
serialele cu găşti de stradă şi nu ştiu ce 
trilogie cinematografică. 

— Era Tolkien. 

— Elfi cu săbii! Crezusem că voi eraţi 
oameni de ştiinţă. 

— Avem... hobbyuri. 

— Mie mi se par obsesii. 

— Incluzi aici şi munca noastră? Irene 
şi-a desfăcut braţele. 

— Sigur că da, respect faptul că eşti 
profund implicat în astronomie. 

A dat ochii peste cap. 

— Dar se plăteşte atât de prost! Şi te 


îndrepţi spre o decizie dură cu privire la 
postul tău. După atâţia ani! 

— Carierele se clădesc în timp. 

— Şi vieţile la fel. Mai ştii ce dată este 
azi? 

Ralph şi-a păstrat chipul imobil, unicul 
mod sigur de a nu afişa expresia de ciută 
prinsă în bătaia farurilor la care era 
predispus. 

— Ăăă... nu... 

— Acum şase luni. 

— Ah, da... Urma să discutăm din nou 
despre căsătorie. Ochii ei au sclipit. 

— Şi tu te-ai ascuns îndărătul muncii 
tale... din nou. 

— Hei, nu-i cinstit... 

— N-aştept o veşnicie. 

— Sunt într-un moment decisiv. Relaţiile 


n-au ştampilate pe ele o dată de expirare... 


— Timpul nu aşteaptă niciun bărbat. 
Nici eu nu aştept. Aşadar, momentul tragerii 
liniei finale. A întrebat ferm: 

— Atunci ar trebui sâ...? 

Ea i-a întins o carte de vizită. 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama. 

— Herb Linzfield. Dă-i un telefon. 

— Ce stimulent am? 

A zâmbit pentru a-şi masca îngrijorarea. 

Irene i-a răspuns indirect, comandând 
desertul, cu o privire piezişă şi un surâs mic 
fluturat pe buzele ei mari, pline. Mai 


departe spre Tom Jones. 


Pentru a ajunge la VLA de la UC Irvine, 
trebuie să decolezi de pe aeroportul John 
Wayne - o statuie de bronz masivă şi înaltă 
a actorului în costum de cowboy îi 


sugerează cumva mersul legănat - şi să 


treci prin Phoenix, câtre Albuquerque. 
Graţie lui Southwest Airlines, Ralph a 
zburat cu picioarele atât de strânse, încât 
nu şi-a putut deschide laptopul, apoi a 
condus un automobil închiriat de la Budget 
spre vest, prin Socorro. 

Arşiţa s-a diminuat pe măsură ce a suit 
către platoul arid, unde Array se întinde pe 
linii ferate în valea sa lungă. Cu urechile 
ciulite spre cer, antenele mari se pot târî pe 
linia ferată în formă de Y, în vreme ce se 
reconfigurează pentru a captura cel mai 
bine în „ochiul echivalent” îndepărtate 
agonii radiante. Drumul pe asfaltul cu patru 
benzi mărginit de pelin a durat aproape o zi. 
Când a ajuns Ralph, Harkin observa de opt 
ore o radiogalaxie. 

— Ceva mult mai util decât ultimele 


mele şase ore, a comentat el şi Harkin a 


zâmbit. 

Harkin purta blugi, cămaşă roşie de 
flanel şi cizme, şi nu se îmbrăca aşa în mod 
afectat. Localnicii îi descriau pe majoritatea 
astronomilor ca fiind „numai fiţe şi fără 
vite”, o acuzare laconică a falşilor cowboy. 
Chipul lui părea să fi fost boţit şi după 
aceea parţial netezit - efectul a douăzeci de 
ani petrecuţi aici, sub cerul liber. 

Radiogalaxia avea un aspect straniu, 
contorsionat. Un nor de electroni emiţători 
de unde radio învăluia ţinta lui Harkin un 
jet strălucitor. Harkin era puţin obsedat de 
jeturi, susţinând că trebuiau să fi fost 
modelate de câmpurile magnetice pe care le 
purtau. Câmpurile şi jeturile deopotrivă 
erau produse secundare ale discului care se 
rotea rapid mult mai departe în centrul 


galactic. Găurile negre care determinau 


eliberarea aceea de energie erau greu de 
descoperit, fiind micuţe şi învăluite în gaze, 
dar jeturile purtau spre univers reclame 
izbitoare, astfel încât ele erau pistolul 
fumegând. Cimitire micuţe unde morţii în 
masă izbutiseră să-şi mâzgălească 
iscăliturile pe cer. 

Ralph a privit jetul lung şi subţire din 
imaginile radio ale lui Harkin. Părea o 
săgeată în alb-negru. Aici era mult de 
muncit. Imagini strălucitoare din adâncul 
gloriei clocotitoare a nucleului galactic, apoi 
lunga şi lenta evazare a trecerii jetului pe 
deasupra discului galactic, când se întâlnea 
cu vânturile intergalactice. 

Îşi menținea însă ferm direcţia, ţâşnind 
drept în bezna înconjurătoare. Se întindea 
pe o lungime de multe ori mai mare decât 


dimensiunea galaxiei sale gazdă, 


anunţându-şi prezenţa prin emisii radio 
stridente. Acestea proveneau din spiralele 
descrise de electronii cu energie mare în 
jurul liniilor de câmp magnetic, Ralph o ştia, 
totuşi simţea întotdeauna un fior la vederea 
hărților radio brute, volburi şi vârtejuri 
elicoidale mai mari decât roiuri de stele, 
autoportrete gravate de electroni cu 
energiile lor nebuneşti. 

Chiar în capăt, acolo unde întâlnea 
gazul intergalactic, jetul devenea mai 
strălucitor, saturând imaginile. 

— Bănuiesc că se-ntoarce spre noi, a 
spus Harkin. Ricoşează dintr-un obstacol, 
poate un nor molecular. 

— Un nor mare, a comentat Ralph. 

— Mda. Nu ştiu ce poate fi. 

Mistere. Multe dintre ele n-aveau să fie 


soluționate niciodată. În uciderea stelelor 


supravieţuiau doar indicii ferfeniţite. 

Harkin era uscăţiv şi cu nas ascuţit, din 
prăsila robustă a Noii Anglii. Ralph s-a 
gândit că semăna mult cu jeturile pe care le 
studia. Capul pleşuv se îngusta într-o 
creastă care strălucea în tuburile 
fluorescente de deasupra. Harkin se mişca 
întruna de la consolele de comandă ale 
grupurilor de antene, la ecranele 
calculatoarelor unde imaginile se defineau 
mai clar. Jeturile înaintau cu energii 
nestăvilite, însă astronomii nu obțineau 
decât instantanee. Găurile negre îşi radiau 
reclamele de vreo sută de milioane de ani, 
aşa încât jetul lui Harkin era de pe vremea 
dinozaurilor. A fi astronom însemna să-ţi 
înţelegi natura efemeră. 

— Sper că nu te-am făcut să baţi 


degeaba atâta cale. Harkin a apelat pe 


ecran fişierul total al obiectului G369.23- 
0.82. 

Ralph a recunoscut o imagine din 
primele observaţii, din urmă cu un an, când 
Feretti din Bologna detectase obiectul în 
fundalul unor observaţii de jeturi. În ultimii 
trei ani apăruseră altele, hărţile extinse ale 
lui Andy şi Ralph, fişiere cu date de 
polarizare, totul. Şi totul sub formă digitală; 
nimeni nu mai păstra cine ştie ce pe hârtie. 

— Vezi aici? 

O foaie cu grafic de observaţii. 

— Momentele când G369.23-0.82 este 
pe cer. N-am decât trei feliuţe, la 
reconfigurarea antenelor. Fiecare în jur de o 
jumătate de oră. 

— La naiba! Ralph s-a strâmbat. Nu-i 
prea mult. 


— Nu. Harkin părea stingherit. Când ți- 


am făcut promisiunea aceea... a doua zi m- 
am gândit mai bine. Dar tu plecaseşi deja, 
ca să iei avionul din Geneva. 

— Vin Local, a spus Ralph. M-a pocnit şi 
pe mine destul de tare. Harkin a încuviinţat 
în direcţia picioarelor sale, stânjenit. 

— Ăăă... mda, deci despre G369.23- 
Q.82... 

— L-am botezat Glonţul. Mai simplu 
decât G369.23-0.82. 

— Ah, da, a strâns Harkin din umeri. Ai 
spus asta în Briançon. Ce ar fi putut face el 
în fragmente de câte o jumătate de oră? 

Se gândea la asta în clipa în care 
Harkin i-a pus aceeaşi întrebare. 

— Andy a demonstrat destul de bine că 
nu există niciun fascicul pulsar, a rostit 
Harkin străduindu-se să fie de folos, aşa 


că...? 


Ralph şi-a răsfoit însemnările. 

— Pot să capăt claritate bună la capătul 
Glonţului? La frontul de şoc? 

Harkin a clătinat din cap, cu o expresie 
dezamăgită. 

— Nici vorbă, cu un timp de observare 
aşa scurt. Spuneai însă că ai nişte idei în 
afara cadrului. 

Ralph s-a gândit cu disperare. 

— Dar la coada Glonţului? 

Harkin l-a privit cu îndoială, apoi a 
mâzgălit câteva numere pe un blocnotes 
dictando. 

— Nu. Nu-i suficient de luminos. Siajul 
dispare destul de rapid în urmă. Limitare de 
confuzie. N-o să capeţi decât zgomot de 
fond. 

— La marginea Glonţului se poate 


vedea o stea, a indicat Ralph. Harkin a 


încuviinţat. 

— O stea de pe fundal. Poate fi utilă în 
încadrarea distanţei la care se află. 

— Potrivit metodelor uzuale este foarte 
departe, poate la jumătatea galaxiei. 

— Hmm... Bun, să lăsăm asta pe mai 
târziu. Ralph şi-a scotocit mintea. 

— În ce domeniu a căutat Andy pulsaţii? 
Şi-a răsfoit notițele de la Briançon: Scurte, 
da... şi nimic mai lent de o perioadă de zece 
secunde. 

— Asta-i o stea neutronică tânără, a 
aprobat Harkin. Se va roti rapid. 

Ralph detesta să pară un amator în 
ochii celuilalt, totuşi i-a susţinut privirea cu 
fermitate. 

— Poate. Numai dacă nu cumva 
traversarea prin gazul ăla o încetineşte 


rapid. 


Harkin a ridicat sceptic din sprâncene. 

— Şoarecele n-a încetinit. Se roteşte cu 
o perioadă de aproximativ o zecime de 
secundă. Yusef-Zadeh şi tipii ăia zic că poate 
avea vârsta de douăzeci şi cinci de mii de 
ani. 

Douăzeci şi cinci de mii de ani însemna 
un pulsar destul de tânăr. Şoarecele era o 
sferă compusă exclusiv din neutroni, o masă 
solară compactată într-un glob doar cât San 
Francisco, care se rotea de zece ori pe 
secundă. În hărţile radiotelescoapelor pe 
care figura, raza aceea de far pornea de la 
un punct din extremitatea botului, după 
care urma un corp proeminent şi o coadă 
lungă şi subţire: ca un şoricel. Descoperirea 
Şoarecelui stabilise paradigma. Dar simplul 
fapt că fusese primul nu însemna că era 


tipic. 


Ralph a strâns din maxilare şi s-a bazat 
pe instinct... 

— la să vedem. 

Aşa că, în jumătăţile de oră în care 
echipa antenelor, instruită de Harkin, mişca 
marile antene albe, deplasându-le pe şine 
spre poziţii noi şi orientându-le pentru altă 
observare de mai multe ore - în feliuţele 
acelea, Ralph a lucrat furibund. Deoarece 
Harkin supraveghea manevrele complexe, el 
putea controla două sau trei antene. Pentru 
utilizarea optimă a programului acela 
restrâns, s-a gândit să opereze în banda 
medie de microunde, în jur de 1 sau 2 GHz. 
Harkin spusese că în ultimele zile avuseseră 
unele interferenţe, poate de la telefoanele 
celulare, chiar şi aici în mijlocul platoului 
deşertic înalt... însă interferenţele erau mai 


jos, pe la 1 GHz, suficient de departe ca 


frecvenţe. Nu trebuia să-şi facă griji despre 
apelanţi care s-ar fi sunat reciproc la fiecare 
câteva minute şi i-ar fi distrus datele. 

A înregistrat datele precaut, convins 
cumva că se uita la fluctuații derulate pe 
timp foarte lung. În teoria pulsarilor, o stea 
neutronică avea o vârstă foarte înaintată 
când perioada rotației de baleiere a razei 
farului ei era de o secundă. Ele îşi foloseau 
rotația pentru a-şi scuipa radiaţia puternică 
- trăieşte rapid, mori tânăr. Agoniile 
adolescenţei. Atât doar că nu lăsau în urmă 
cadavre frumoase, ci chiar ele erau 
cadavrele. Pulsarii ar fi trebuit să dispară 
pentru perioade şi mai lente; în zona de 
două sau trei minute erau cunoscuţi numai 
câţiva. 

Ca atare căutarea aceea era relativ 


lipsită de speranţe. Era însă tot la ce se 


putea gândi, ţinând seama de limitarea la o 
jumătate de oră. 

Până îşi căpătă a treia jumătate de oră, 
devenise neinteresant. Echipa antenelor era 
energică şi eficientă, totuşi lungile rulări de 
observare dintre feliuţele lui ajunseseră 
plictisitoare. 

De aceea le-a utilizat resursele ample 
de calcul pentru a-şi procesa propriile date 
- fişiere mari de numere pe care software-ul 
VLA le devora în vreme ce el privea 
ecranele. Software-ul lui Harkin fracturase 
semnalul Glonţului în structuri de date de 
tip bin, căutând structurări temporale. A 
evaluat fiecare microundă sosită, căutând 
şabloane care să se repete. Calculatoarele 
au rulat ore. 

În majoritate, dispersii. Dar apoi... 


— Ce-i asta? 


A indicat un marcaj care se reliefa în 
câmpul de zgomot. Ecranul din faţa sa şi a 
lui Harkin era neregulat, un viscol de 
armonice care se întâlneau, se ciocneau şi 
dispăreau. Însă, pe măsură ce datele 
Glonţului erau rulate şi filtrate, persista un 
vârf. 

Harkin s-a încruntat. 

— Un şablon care se repetă în 
microunde. 

A procesat datele, examinând tiparele 
mişcătoare de pe ecran. 

— Cu perioada de... ia să vedem... 
patruzeci şi şapte de secunde. Destul de 
lungă pentru un pulsar tânăr. 

— Trebuie să fie vreo greşeală. E mult 
prea lungă. 

În astronomie merita să-ţi priveşti cu 


scepticism propria muncă. Toți erau gata să 


se năpustească asupra unei erori. Utilizând 
metode proprii, Joe Weber făcuse câteva 
detectări false de unde gravitaționale. 
Reputația lui nu-şi mai revenise niciodată, 
în ciuda faptului că era un om de ştiinţă 
original, sclipitor. 

Chipul lui Harkin s-a înăsprit. 

— Nu-mi pasă. Asta este. 

— Trebuie să fie vreo greşeală. 

— La dracu”, Ralph, îmi cunosc 
codurile! 

— Haide s-o examinăm foarte atent. 
Alte câteva ore au arătat că nu greşise. 

— Bun... ciudat, totuşi real, a reflectat 
Ralph frecându-şi ochii. Atunci să ne uităm 
la pulsaţie în sine. 

Atât doar că nu exista nicio pulsaţie. 
Şablonul nu se extindea pe o bandă de 


frecvenţe lată. Dar era acolo, în domeniul 


de 11 GHz, clar şi distinct... şi absolut 
niciun alt vârf. 

— Ăla nu-i un pulsar, a spus Harkin. 
Ralph şi-a simţit pulsul iuţindu-se. 

— O strălucire care se repetă. De la 
ceva care iese printr-un vârf din zgomotul 
de fond şi ajunge la punctul nostru de 
vedere la fiecare patruzeci şi şapte de 
secunde. 

— Tare curios. Harkin părea îngrijorat. 
Sper să nu fie vreun defect în coduri. 

Ralph nu se gândise la asta. 

— Astea sunt cele mai bune coduri de 
filtrare din lume. Harkin a rânjit, şi chipul 
cafeniu i s-a boţit ca pielea tăbăcită. 

— Dacă mă mai complimentezi mult 


aşa, o să-mi zăpăceşti complet câpşorul. 


Ca atare, Harkin a petrecut două ore 


pentru a examina cu atenţie software-ul de 
procesare a datelor VLA... şi n-a găsit nimic. 
Pe Ralph nu l-a deranjat asta, deoarece a 
avut timp să gândească. A făcut totuşi o 
pauză parţială - Harkin nu era genul de om 
care să nu ia nicio pauză - şi a privit un 
meci al echipei de baseball Cubs alături de 
câţiva ingineri din sala Operații. Opriseră 
una dintre antene pentru reparaţii, dar era 
încă suficient de bună pentru ca s-o 
orienteze către orizont şi să recepţioneze 
emisia locală din Chicago. Meciul lui Cubs 
nu era difuzat pe niciun post cu acoperire 
naţională, iar doi ingineri erau de la 
Universitatea Chicago. Cubs a pierdut, însă 
a jucat bine, aşa că Ralph se simţea relaxat 
când a revenit. În plus avea o idee sau poate 
o jumătate de idee. 


— Şi dacă-i mult mai mare decât o stea 


neutronică? l-a întrebat pe Harkin, care nu 
se clintise de pe scaunul lui rotativ din faţa 
displayului format din şase ecrane. 

— Care-i atunci sursa de energie? 

— Nu ştiu. Mă gândesc că poate-i ceva 
mai banal, dar care se deplasează totuşi 
rapid. 

— De pildă... ce anume? 

— Să zicem, o pitică albă... însă una 
foarte bătrână, moartă. 

— Deci n-o putem vedea în spectru 
vizibil? Telescopul Hubble verificase deja 
coordonatele Glonţului şi nu văzuse nimic. 

— Un obiect ejectat dintr-un sistem 
stelar, care se deplasează rapid, dar nu este 
stea neutronică... poate? 

Harkin părea sceptic. 

— Hm... Trebuie să mă gândesc la asta. 


Însă... ce-i face pe electroni relativişti, astfel 


încât să ne dea microundele? 

Asta era mai greu de explicat. În mod 
clar piticele albe bătrâne nu puteau produce 
electronii. Ralph a tăcut câteva clipe, după 
care a spus: 

— Uite care-i treaba, nu ştiu. Şi trebuie 
să mă-ntorc la UCI pentru cursuri. N-aş mai 
putea căpăta nişte feliuţe de timp între 
reconfigurările voastre? 

Harkin părea sceptic. 

— Va trebui să verific. 

— Nu-mi poţi trimite pur şi simplu 
rezultatele, când poţi găsi nişte timp? 

— Le poţi procesa singur? 

— Dacă-mi dai software-ul, sigur că pot. 

Harkin a strâns din umeri. 

— Chestia aia de patruzeci şi şapte de 
secunde i-a naibii de curioasă. Păi... bine, 


cred c-aşa o să facem. 


— Grozav! 
Ralph era obosit, totuşi cel puţin 


rămăsese în joc. Indiferent unde ar fi ajuns. 


În ziua următoare, Ralph a petrecut o 
mulţime de ore învățând codurile de filtrare, 
strecurându-se în vârful picioarelor prin 
labirintul metodelor lui Harkin. Mulţi 
apreciau că Harkin era cel mai bun 
observator de antene mari din lume, care 
practic cânta ca la o vioară la aparatura lui 
electronică. 

Harkin era un profesor bun, fiindcă nu 
ştia cum să predea. În loc să predea, el se 
mulțumea să demonstreze practic. 
Demonstraţiile erau însoţite de poveşti şi 
exemple, unele dintre ele chiar glume, iar 
altele de neînțeles până ce schimba un 


parametru de vizualizare sau introducea o 


notă nouă în cântec şi totul devenea clar. În 
felul acesta Harkin i-a arătat cum să ruleze 
programele, cum să le interpreteze 
rezultatele cu scepticism. De la bărbatul 
uscăţiv, Ralph a învăţat să opereze un 
radiotelescop de mărimea unui teren de 
fotbal ca pe un instrument muzical, să-i 
cunoască ciudăţeniile şi amăgirile şi să 
extragă din el un adevăr pe care 
instrumentul nu-l cunoştea. Asta însemna 
ştiinţa, scrupuloasă şi fermă, dar efectuarea 
ei în sine era o artă. În final, trebuia să 
justifici fiecare mişcare, fiecare concluzie, 
deşi argumentarea generală înainta pe 
intuiţie, aidoma unui cub de gheaţă care 
lunecă pe propria sa peliculă de apă 


rezultată din topire. 


— Auzi, Andy, a rostit Ralph pe un ton 


neglijent în telefonul celular, privind pe 
ferestrele mari spre tufişurile din New 
Mexico şi antenele radio albe îndreptate 
către cer, încerc să-mi amintesc dacă voi v- 
aţi uitat la perioade lungi din datele voastre 
despre Glonţ. Mai ţii minte? Am discutat 
despre asta la Briançon. 

— Glonţul? Ah... G369.23-0.82. 

— Exact. Ia zi, cât de departe aţi mers 
la perioadă? 

O pauză lungă. Lui Ralph i s-a părut că 
putea auzi zgomote stradale. 

— Nu poţi să vorbeşti acum, te-am prins 
într-un moment nefavorabil? 

— Nu, nu, mergeam pe Mass Ave. 
Încercam să-mi reamintesc... Cred c-am 
ajuns până la perioade de vreo treizeci de 
secunde. N-am văzut absolut nimic. 


— Aha, grozav! M-am uitat din nou la 


Glonţ şi datele mele preliminare arată ceva 
care... ei bine, m-am gândit c-ar fi bine să 
verific cu tine. 

— Uau! Altă pauză. Ăăă... cât de lentă? 
Ralph a rostit precaut: 

— Foarte. Aăă... încă suntem în etapa 
de analiză a datelor. 

— Aşadar, un pulsar foarte bătrân. Nu 
crezusem că mai pot radia când sunt 
bătrâni. 

— Nici eu nu crezusem. N-ar trebui. 
Ralph şi-a notat să discute cu teoreticienii. 

— Atunci nu-i de mirare că n-am putut 
găsi resturile supernovei lui. S-au destrămat 
ori sunt foarte departe. 

— Interesant, nu-i aşa? Că putem 
recepționa semnale atât de slabe de la un 
pulsar aflat la jumătatea galaxiei. Deşi am 


observat că devine mai strălucitor. 


Tonul lui Andy a părut derutat. 

— Da, interesant. Mai strălucitor, da? 
Mă-ntreb dacă apare în vreo examinare 
anterioară. 

— Mda, m-am gândit să te anunţ şi pe 
tine. 

— Ştii, a rostit Andy fără grabă, este 
posibil ca eu să fi întrezărit ceva; o să te 
sun. 

Au mai schimbat câteva amabilităţi, 
apoi Ralph a închis. Harkin era concentrat 
asupra ecranelor, dar s-a întors către el cu 
sprâncenele arcuite. 


— Bingo! a spus Ralph. 


Imediat ce Irene a intrat în cafenea şi s- 
au sărutat, el i-a putut zări curiozitatea din 
ochi. Era superbă în rochia albastră mulată 


pe corp, în vreme ce Ralph păşea ţanţoş în 


costumul dichisit. Îi ceruse să se îmbrace 
elegant şi ea a clipit repede, în anticipare. 

— Unde mergem diseară? 

Fără măcar să se aşeze, i-a răspuns: 

— Singurul loc în care pot cânta fără ca 
oamenii să arunce-n mine cu fructe stricate 
este biserica. 

Irene a părut surprinsă. 

— Nu credeam că eşti un tip religios. 

— Hei, a fost o metaforă! Plătesc pentru 
un loc unde să şi dansăm, aşa că... La Ritz! 

Sprâncenele ei s-au arcuit de 
surprindere. 

— Ce invitaţie indirectă. „Puttin' on the 
Ritz”? 

Pe când dansau pe patioul cu vedere 
spre surferii din amurg, bărbatul i-a aranjat 
după ureche o şuviţă de păr care i se 


răvăşise. Ea flecărea întruna despre muncă. 


I-a povestit despre lucrul la Glonţ şi a fost 
realmente interesată, punând întrebări. 
Apoi a revenit la intrigile din biroul ei. 
Uneori, părea o femeie care ar fi putut 
supravieţui hrănindu-se exclusiv cu bârfe. A 
lăsat-o să mai vorbească o vreme, după care 
a rostit în clipa în care formaţia începuse să 
cânte Begin the Beguine: 

— Am nevoie de mai mult timp. Ea s-a 
încordat. 

— Ca să contempli abisul cuvântului C? 

— Da. Am o pistă excelentă. 

— Nu i-ai telefonat nici lui Herb 
Linzfield. Nu fusese o întrebare. 

— Nu. 

— Aha, bun. 

El s-a tras puţin îndărăt şi i-a privit 
buzele. Voluptuoase ca întotdeauna, dar 


strâmbate şi  subţiate. Cunoştea tonul. 


Perfect. Da, bine, în regulă. Bine. Du-te. 


Pleacă. Vezi. Dacă. Îmi. Pasă. 


S-a afundat după aceea în ritm: al 
hăţişurilor de detalii şi al frumuseţii care 
venea spre tine, neanunţată. Trebuia să 
pătrunzi în răpăitul de date, să auzi 
simfoniile software, modelate astfel încât 
ochii omeneşti să poată desprinde din ele 
sensuri hominide. Incrustaţiile codificate 
colorat arătau ceea ce era invizibil pentru 
ochii doar omeneşti: culorile microundelor. 
Numere seci învăluiau frumuseţea aceea ca 
într-o manta, ascundeau gloria intensă. 

Când te gândeai la asta, îşi spuse el, 
lungimile de undă cu care ei „vedeau“, prin 
ochii enormi ai antenelor, erau de mărimea 
degetelor lor. Undele soseau oscilând peste 


ani-lumină nepăsători, mesaje din timpuri 


străvechi. Izbeau cu putere metalul dur al 
unei antene radio şi excitau electroni care 
aşteptaseră acolo pentru a fi invitaţi la 
dans. Miliardele de electroni vibrau şi 
cântau, iar oscilaţiile lor de răspuns 
atrăgeau după sine capturarea ecourilor în 
circuitele montate de bărbaţi şi femei. Şi 
mai mulţi electroni se alăturau curenților 
crescători, croiţi de cifrele O şi 1 ale 
calculatoarelor în ceva ce nu mai văzuse 
nimeni: imagini pentru ochi de mărimea 
unor munţi. Viziunile acelea nu existaseră 
niciodată în univers. Erau implicate de 
unde, însă era necesară inteligenţă pentru a 
fi extrase din sfârâitul hoinar al undelor 
radio, din viscolul trecător de microunde în 
care existau toate formele de viaţă, dar pe 
care nu-l văzuseră niciodată. Poveşti, de 


fapt, sau cel puţin asta făceau din ele 


minţile lor de cimpanzei. Instantanee. Totuşi 
completarea intrigii cădea în seama lor. 

În orele lungi el a înţeles că, atunci 
când îţi îngustezi tehnicile de căutare, 
reglându-le pentru a recepta exact ceea ce 
cauţi, există un pericol. Fraza pe care 
astronomii o folosesc pentru asta este: „N- 


aş fi văzut-o, dacă n-aş fi crezut-o”. 


Articolul de pe site-ul Web astro-ph era 
scurt, concis, trei pagini. 

Ralph s-a holbat la el, cu gura căscată, 
timp de multe minute. L-a citit de două ori. 
Apoi i-a telefonat lui Harkin. 

— Grupul lui Andy revendică un vârf de 
patruzeci şi şapte de secunde în datele lor. 

— La dracu’! 

— Anterior el spusese că nu s-au uitat 


atât de departe la perioadă. 


— Deci s-a-ntors şi s-a uitat din nou. 

— Ăsta-i furt. 

Ralph încă se clătina, întrebându-se 
unde ar fi trebuit să se adreseze. 

— Când ştii ce să cauţi, poţi scoate 
multe chestii din zgomotul de fond. 

Hufff... A expirat, încă stupefiat. 

— Da, cred c-aşa-i. 

— Ne-a săpat, a rostit Harkin sec. 

— O să capete postul. Harkin a râs 
uscat. 

— Asta-nseamnă Harvard pentru tine. O 
pauză lungă, după care a şuierat: 


— Totuşi ce este blestemăţia? 


Ciocănitura de la uşa apartamentului l-a 
luat prin surprindere. Era lrene, cu ochi 
pătrunzători şi gura piezişă. 


— Parcă aş fi dispărut de pe ecranul 


radarului tău printr-o baleiere rapidă. 

— Lu... 

— Lucrai. Prea mult... pentru ceea ce 
obţii. 

— Ştii, a izbutit el să replice, arta şi 
ştiinţa nu diferă foarte mult între ele. 
Uneori. Necesită concentrare. 

— Arta, a spus ea, înseamnă multe 
răspunsuri la care nu există întrebări. 

El a clipit repede din ochi. 

— Sună ca un citat. 

— Nu, am fost chiar eu. 

— Oho-ho! 

— Deci vrei un „scurt”? 

— Păi, dacă tot ai zis-o. 

După o oră, ea s-a ridicat într-un cot şi a 
rostit: 

— Veşti. 


El a clipit somnoros. 


— Ăăă... poftim? 

— Mi-a întârziat. Cu două săptămâni. 

— Ah. Oh... 

Un fulger căzut din cer senin de vară. 

— Ar trebui să discutăm despre... 

— Oooo, băiete. 

— ... ce să facem. 

— Este ceva neobişnuit pentru tine? 
Mai întâi, obţinerea de date. 

— Mai mult de o săptămână nu-mi 
întârzie niciodată. Şi-a rotunjit gura într-un 
„O” de uimire. 

— Rectific: nu mi-a întârziat. 

— Foloseai... eram... 

— Procentajul de failibilitate al pilulei 
este foarte mic, dar... 

— Nu este zero. Şi n-ai uitat s-o iei? 

— Nu. 


Tăcere prelungă. 


— Tu ce părere ai despre asta? 

Întotdeauna o metodă bună de a câştiga 
timp, pe când mintea ţi se rotea ameţită. 

— Am treizeci şi doi de ani. Ar trebui să 
fie cazul. 

— Mai e şi problema noastră. 

— A noastră. 

I-a aruncat o privire lungă, tristă, după 
care s-a trântit înapoi pe spate şi a privit 
tavanul, clipind repede. El s-a aventurat: 

— Ce părere ai despre...? 

— Avort? 

Îi anticipase întrebarea. 

— Da. 

— N-am nimic împotrivă. Dacă-i 
necesar. A revenit în cot, privindu-l. 

— Este? 

— Cred c-aş avea nevoie de un răgaz să 


mă gândesc. Irene a încuviinţat, cu buzele 


strâmbate. 


— Şi eu. 


Migne a e a e i r 

Ralph rugase grupul Bologna - prin 
intermediul vechilor săi prieteni, cei doi 
Fanti - să scaneze coordonatele. Ei au 
orientat telescoapele italiene asupra 
regiunii din spațiu, au procesat datele şi le- 
au trimis pe internet. Îl aşteptau în 
dimineața următoare, patruzeci şi şapte de 
mega ca ataşament arhivat. A deschis 
ataşamentul cu anxietate nervoasă. Grupul 
Bologna era de mâna întâi, lucrările lor erau 


foarte solide. 


Într-o videoconvorbire telefonică pe 
internet, a întrebat: 

— Roberto, ce-i asta? Nu poate fi 
obiectul pe care-l studiez eu. Este un 
talmeş-balmeş. 

Pe ecran, Roberto părea derutat, cu 
fruntea cutată. 

— Da, şi noi ne-am pus întrebarea asta. 
În câteva zile pot îmbunătăţi rezoluţia. Prin 
mai mult timp de observare, am putea 
limpezi caracteristicile. 

— Aţi putea? În mod sigur este o 
greşeală. O încuviinţare din cap. 


— Da, o să ne uitâm din nou. 


Patruzeci şi şapte de secunde... 
Preşedintele continua să vorbească, dar 
Ralph privea afară pe fereastra din dreptul 


lui, către eucalipţii care se legănau în 


vânturile  hoinare de coastă.  Gossian 
enumera obstacole ce trebuiau depăşite 
înainte ca Ralph să se „apropie de post” 
două burse federale, plasarea doctoranzilor 
săi în slujbe bune, mai multe articole. Toate 
trebuiau făcute în câteva luni. Cuvintele 
curgeau pe lângă urechile lui, le putea auzi, 
însă el ajunsese în locul acela pe care-l ştia 
şi pe care-l salutase dintotdeauna, în care 
sălăşluia propria lui credinţă. Surescitarea 
urca prin el, primele foieli, instinctul 
arzător, propria stare de graţie interioară. 
Ideea a suit densă ca un roi, în nări, a 
clipit... 
— Ralph? Asculţi? 


— Ah... âăă... da. Dar nu pe tine, nu. 


A intrat în clădirea departamentului de 


fizică, strângându-şi umbrela după furtuna 


trecătoare, distrat. De jur împrejur, 
umbrelele negre erau depozitate ca un stol 
de ciori bete. Telefonul celular i-a croncănit. 

— Am vrut să te-anunţ, a spus Harkin, 
că pe viitor nu mai pot utiliza mult timp. 
Există o imagine mai veche, însă încă n-am 
curâţat-o. 

— Aş fi recunoscător pentru absolut 
orice. 

— Poate c-o să reuşesc să-ncerc mâine 
pentru o imagine nouă, dar sunt al naibii de 
ocupat. Există un mic interval cât se 
reconfigurează Array. 

— 'Ţi-am trimis harta Fanti... 

— Da, trebuie să fie greşită. Nicio sursă 
nu se poate modifica atât de mult şi atât de 
rapid. 

Ralph era de acord, însă a adăugat: 


— Ăăă... totuşi ar trebui să verificăm. 


Fanti sunt foarte buni. 


— Dacă am timp, a spus Harkin nervos. 


Între cursuri, comitete şi orele 
numeroase de rulare a codurilor de filtrare, 
a uitat complet de întâlnirea lor pentru cină. 
Aşa cā la ora nouă telefonul lui din birou a 
sunat şi era Irene. El s-a scuzat, distrat, 
iritat. Arăta obosit, cu fruntea pământie şi 
încreţită şi a întrebat: 

— Nicio... schimbare? 

— Nu. 

Au rămas tăcuţi şi în cele din urmă 
bărbatul i-a povestit despre harta Fanti. 

Ea s-a luminat vizibil, fericită să 
schimbe subiectul. 

— Obiectele astea se pot modifica, nu? 

— Bineînţeles, dar atât de rapid? Ele 


sunt mari; numai coada în sine are probabil 


o lungime de câţiva ani-lumină. 

— Totuşi, ziceai că harta era cu totul 
diferită, înceţoşată. 

— Da, tot obiectul este înceţoşat. 

— Să fie atunci doar o greşeala? 

— Este posibil, deşi Fanti sunt foarte 
buni... 

— Ne-am putea vedea mai târziu? El a 
suspinat. 

— Vreau să mă mai uit la asta. 

Înaintea tăcerii ei, a adăugat alte scuze, 
sfârşind cu: 

— Nu vreau să te pierd. 


— Atunci ţine minte unde mă pui. 


Noaptea a curs. 
N-aş fi văzut-o, dacă n-aş fi crezut-o. 
Eroarea, a înţeles el, putea fi în 


premisele lor. Ale lui. 


Trebuia să fie o stea neutronică fugară. 
Trebuia să fie foarte departe, la jumătatea 
galaxiei. Ştiau asta pentru că destrămarea 
semnalului anunţa că între ei exista multă 
plasmă. 

Premisele lui, da. Asta trebuia să fie. 

Perfect rezonabil. Perfect greşit? 

Utilizase mare parte din fragmentele de 
timp de la VLA, studiind vălul alungit al unei 
stele cândva mândră, văzută prin marginea 
Glonţului. Era înceţoşat de reziduurile de 
gaze pe care le ejecta, un soare muribund. 
Putea, de asemenea, să se uite la ocultare - 
în ce măsură liniile de emisie erau absorbite 
şi împrăştiate de praful, gazele şi plasma 
care-i despărţeau. Asemenea indicii erau 
unicul mod demn de încredere pentru a 
evalua dacă o imagine radio provenea de 


departe ori de aproape. Era foarte greu să 


utilizezi asemenea imagini  tremurate, 
întrezărite printr-o ceaţă interstelară. 

Şi dacă între antenele lor cu ochi mari 
şi obiect exista mai multă plasmă densă 
decât credeau? 

Atunci ar fi apreciat eronat distanţa. Ar 
fi fost ca un nor gros între tine şi soare. Ar fi 
dispersat imaginea, ar fi înceţoşat-o dincolo 
de identificare... însă soarele era, la scara 
interstelară, destul de aproape. 

Poate că obiectul acesta era mai 
apropiat, mult mai apropiat. 

Atunci n-ar fi trebuit să fi fost 
înconjurat de o plasmă neobişnuit de densă 
- norul de particule ionizate pe care îl 
crease, accelerând prin noaptea stelară. Ar 
fi putut oare să fi ionizat din gazele pe care 
le accelera un volum mai mare decât 


afirmau calculele uzuale? Cum? De ce? 


Totuşi ce era blestemăţia? 


A clipit spre structurile digitale pe care 
le apelase printr-un hăţiş de procesoare de 
imagini şi spectre. Contururile înceţoşate 
ale stelei bătrâne erau câţiva pixeli, iar în 
apropiere exista curba veche şi zdrenţuită a 
unei rămăşiţe de supernova - bătrâna piatră 
de mormânt a unui soare mort. Liniile 
suferiseră multe pierderi în drumul lor prin 
coada Glonţului. De aici ar fi putut estima 
densitatea totală a plasmei în vecinătatea 
imediată a Glonţului însuşi. 

Pe când efectua calculele, a simţit un 
fior rece care i se infiltra prin trup, care 
alunga orice zgomote de fundal. A întors 
ideea pe toate părţile, i-a examinat forma, a 
testat-o. Surescitarea a sosit, furnicătoare, 


totuşi străbătută de precauţie. 


Andy spusese Măâ-ntreb dacă apare în 
vreo examinare anterioară. 

Aşa încât Ralph s-a uitat. Pe o hartă 
radio italiană a regiunii, relevată cu 
unsprezece ani în urmă, exista o zgărietură 
uşoară, foarte aproape de coordonatele 
Glonţului. Însă era vagă, cu un ordin de 
magnitudine sub luminozitatea pe care o 
vedea acum. Să fi fost o eroare de 
calibrare? Dar fusese detectată, da. 

El o găsise, deoarece acum era 
strălucitoare. Poate că izbise multă plasmă 
interstelară şi se aprinsese? 

L-a sunat pe Harkin ca să-i povestească 
despre asta şi harta Fanti, însă i-a răspuns 
un robot telefonic. A făcut un rezumat rapid 
şi a plecat să predea un curs de mecanică. 


Harkin l-a anunţat prin căsuţa vocală: 


„Tocmai ţi-am trimis harta pe care am făcut- 
o acum două zile, când am avut nişte timp 
colateral la o observare 4,8 GHz”. 

— Grozav, mersi! a strigat el înainte să- 
şi dea seama că Harkin nu-l putea auzi. 

De aceea i-a telefonat şi când Harkin a 
răspuns, a rostit fără măcar să-l salute: 

— Este ca harta Fanti? 

— Câtuşi de puţin. 

— Ei au lucrat destul de recent. 

— Da, iar ceea ce-ţi trimit este anterior 
lor. Bănuiesc c-au belit procesarea. 

— Sunt destul de atenţi... 

— Cea pe care ţi-am trimis-o arată în tot 
cazul diferit faţă de ce-am obţinut noi 
înainte. Aş zice că naşte posibilităţi noi. 

Cuvântul naște l-a oprit pentru o 
fracțiune de secundă. Când atenţia i-a 


revenit, glasul lui Harkin spunea: 


— ... am încercat filtrul cu perioada aia 
de patruzeci şi şapte de secunde şi n-a 
mers. Niciun semnal de data asta. L-am 
rulat de două ori. Nu ştiu ce se-ntâmplă aici. 
Harta sosită ca ataşament prin e-mail 


era încă şi mai bizară. 


VLA (4.8 GHz) | 


Săracă în detalii, deoarece Harkin nu 
beneficiase de mult timp de observare, dar 
suficient de clară. Glonţul era zdrenţuit, mai 
lung, cu caracteristici noi. Poate că în 
înaintarea lui întâlnea un mediu nou. 

Însă aceasta data de acum două zile. 

Harta de la Bologna avea vechimea de 
numai paisprezece ore. 


A privit iarăşi imaginea confuză de la 


Bologna şi s-a întrebat în ce fel era posibil 
ca reprezentarea aceasta mai veche să se 
potrivească întocmai cu harta 4,8 GHz. Oare 


Fanti făcuseră o greşeală pe undeva? 


— Mi-ai putea obţine un instantaneu 
chiar acum? a întrebat Ralph. Este 
important. 

A ascultat tăcerea prelungă înainte ca 
Harkin să spună: 

— În clipa asta am o rulare lungă. Nu 
poate s-aştepte? 

— Fanti din Bologna îşi susţin ferm 
harta aia cu aspect complet diferit. Destul 
de ciudat... 

— Hmmm, mda... 

— Nu-mi poţi aranja doar câteva 
minute? Poate-n intervalul de descărcare... 


— Amice, o să-ncerc, dar... 


— O să-nţeleg. 


Dar ştia că nu va înţelege. 


Mesajul Irenei din căsuţa vocală de 
acasă spunea, repede şi cu ton crescător al 
vocii: „Nu le face altora ceea ce... da? Aşa 
că, dacă nu te interesez, pot să nu-ţi mai 
răspund la telefoane, la e-mailuri - deşi ele 
nu există - şi oricum blocarea aduce tare 
mult cu lepşele din clasa a şasea, nu? O să 
iniţiez eu terminarea treptată, tu vei căpăta 
aluzia ghiulelei înlănţuite de picior şi-n felul 
ăla poţi presupune tot ce poate fi mai râu 
despre mine şi-n acelaşi timp să te simţi 
bine în privinţa ta. Îţi poţi zice, hei! ea încă 
nu şi-a depăşit trecutul. Carieristă social. 
Minte superficială, orientată pe business. 
Poate chiar obsedată de muncă. Ah, ba nu, 


ăsta eşti tu, nu-i aşa? Şi vei avea o minunată 


imitație de viaţă.” 

O pauză lungă, aproape că se terminase 
timpul, apoi ea a oftat, a tăcut, după care: 
„Bun, aşa că poate asta nu-i cea mai bună 
idee”. 

Ralph s-a aşezat, ciută în bătaia 
farurilor, şi a ascultat din nou. 

Ei erau apropiaţi, ea era minunată, da. 

El o iubea, sigur, şi crezuse 
dintotdeauna că altceva nu mai era necesar. 

Dar s-ar fi putut ca în mai puţin de un 
an să nu mai aibă o slujbă aici. 

Şi nu se putea gândi la absolut nimic 
altceva decât la Glonţ. 

În vreme ce Irene se întreba dacă va fi 
mamă. 

Deşi, a înţeles Ralph, ea nu spusese de 
fapt ce părere avea despre toată situaţia 


aceea. 


El nu ştia ce să spună. La o conferinţă 
despre Einstein care avusese loc cu un an în 
urmă, vorbitorul citase comentariul laconic 
al soţiei lui Einstein, că uneori, când lucra 
la o problemă, marele om nu vorbea cu 
nimeni zile la rând. Ea îl părăsise, 
bineînţeles. Acum însă Ralph putea simţi o 
înrudire cu geniul acela legendar. După 
aceea şi-a spus că era infatuat, ca să 
egaleze experienţa aceasta... 

Lăsă totul să treacă mai departe, 


deocamdată. 


A opta lui ceaşcă de cafea avea un gust 
amar. A muşcat dintr-o gogoaşă, pentru un 
şoc de zaharuri. Când mâncase ultima dată? 

A inspirat profund, apoi a expirat, 
străduindu-se să-şi limpezească mintea. 


Acum era sigur de munca lui, de 


proces... totuşi rămânea confuz. 

Măsurătoarea anterioară a dispersiei 
era eronată. Asta era clar din lăţirea 
pulsaţiilor pe care tocmai le măsurase. 
Pentru a determina distanţa până la Glonţ, 
Andy şi toţi ceilalţi utilizaseră valorile 
obişnuite ale densităţii interstelare. În felul 
acela ajunseseră la estimarea de cinci mii 
de ani-lumină. 

Din măsurătorile sale asupra pulsaţiilor, 
putea să vadă că Glonţul era mult mai 
apropiat, cam la treizeci de ani-lumină. Ei îl 
vedeau prin plasma ionizată şi comprimată 
din faţa şi din jurul... din jurul cui? Era sau 
nu o stea neutronică? 

Şi o altă consecinţă - dacă Glonţul se 
afla atât de aproape, era de asemenea mult 
mai mic şi mai puţin luminos intrinsec. 


Deşi penajul era uriaş, Glonţul în sine - 


cerculeţul nedistinct din centru, chiar şi pe 
harta de mare rezoluţie a lui Andy -, avea 
lungimea probabilă de numai câteva sute de 
kilometri. Sau mult mai puţin; aceea nu era 
decât o limită superioară. 

Să fi presupus că acela era răspunsul, 
că se găsea mult mai apropiat. Atunci 
outputul lui energetic - apreciind că era 
aproximativ egal cu energia radiată - era, 
de asemenea, mult mai mic. A mâzgălit 
câteva calcule. Obiectul emitea energie 
comparabilă cu a unui stat de pe Pământ. În 
jur de zece gigawaţi. 

Mult, mult sub energiile radiate de 
obicei de stelele neutronice fugare. 

A rămas privind în gol, cu mintea 
gonind. 

Şi perioada de patruzeci şi şapte de 


secunde... 


A calculat că dacă obiectul s-ar fi rotit şi 
ar fi avut acceleraţia perimetrică egală cu 
jumătate din acceleraţia gravitaţională a 
Pământului, atunci ar fi avut dimensiunea 
maximă de treizeci de metri. 

Rezonabil. 

Dar de ce se schimba atât de rapid 
forma imaginii sale radio? În zile, nu în anii 
tipici pentru obiectele astronomice mari. În 


zile. 


Temător, a deschis e-mailul de la Irene. 
Ai scăpat! Şi eu. 

Mi-a venit ciclul. Alarmă falsă. 

Ne-a învăţat totuşi multe. Cel puţin, pe 
mine. Am aflat informaţia foarte utilă 


(pentru tine, „date”) că eşti un găozar. Pa! 


S-a lăsat pe spate şi uşurarea l-a 


cuprins. Ai scăpat. Grozav! Alarmă falsă. 
Hufff! Şi gaozar. Hm. Dar... 
Era pe punctul de a face la fel ca ea? Să 


devină aţâţat pentru mai nimic? 


A intrat în cabinetul său, şi-a azvârlit 
notițele de curs pe biroul dezordonat şi s-a 
prăbuşit în scaun. Cursul nu mersese bine. 
Parcă nu se putea concentra. Ar fi trebuit să 
păstreze distanţa faţă de Irene pentru o 
vreme, s-o lase să se răcorească? Ce dorea 
el de fapt, acolo? 

Prea multe se întâmplau simultan. 
Telefonul a sunat. 

Harkin a rostit, fără măcar să-l salute: 

— Am izbutit să strecor nişte timpi 
suplimentari de observare. Am trimis 
imaginea prin e-mail. 


— Pari obosit. 


— Mai degrabă... confuz. A închis. 

Era acolo, în e-mail. 

Ralph a privit imaginea mult timp. Era 
mai strălucitoare decât anterior, o revărsare 


uriaşă de energie. 


Mintea îi clocotea. Rezultatul Fanti, iar 
acum asta. Harta pe 4,8 GHz a lui Harkin 
era anterioară oricăreia dintre ele, aşa că n- 
o contrazicea nici pe Fanti, nici pe aceasta. 
Secvența temporală a ceva ce se schimba 
rapid - în zile, ore. 

Aceasta nu era o stea neutronică. 


Era mai mică, mai apropiată, şi ei o 


văzuseră cum se dusese naibii. 

S-a aplecat peste birou, lăsând ideile să 
se reverse peste el. Hufff. 

Irene a părut stupefiată. 

— Glumeşti... 

— Nu. Ştiu că avem multe de lămurit, 
dar... 

— Să fii sigur. 

— ... nu ţi-am trimis e-mailul ăla doar ca 
să te determin să ne-ntâlnim. 

Ralph şi-a muşcat buza şi a simţit că 
odaia se învârtea în jurul lui. 

— Ce ai scris, a rostit ea uimită. Este 
0... navă stelară? 

— A fost. În ultimele zile a păţit nişte 
necazuri. De aceea siajul din urma ei - a 
bătut cu degetul în imaginea Fanti - s-a 
lungit. Apoi, după nişte ore, a apărut 


turbulenţa şi... a explodat. 


Ea a sorbit din cafea. 

— Asta-i... a fost... la ani-lumină 
depărtare? 

— Da, şi se-ndrepta în altă direcţie. 
Transmitea un fascicul regulat, care se 
rotea odată cu nava, la fiecare patruzeci şi 
şapte de secunde. 

Ochii ei s-au lărgit. 

— Eşti sigur? 

— Să zicem că-i o ipoteză de lucru. 

— Auzi, eşti obosit, poate c-ar fi mai 
bine să laşi totul deoparte înainte de a sări 
la concluzii. 

El a privit-o şi i-a văzut liniile apărând 
în jurul gurii. 

— Şi tu ai trecut prin multe. lartă-mă. 
lrene a reuşit un surâs şters, plin de 
bravură. 


— M-a dat peste cap. Chiar vreau un 


copil. Bărbatul şi-a ţinut respiraţia, după 
care a continuat: 

— Aşa... aşa vreau şi eu. 

— Serios? 

Mai  discutaseră asta, înainte, însă 
pleoapele ei s-au zbâtut surprinse. 

— Da. A făcut o pauză, a tras aer adânc 
în piept şi a adăugat: Cu tine. 

— Serios? 

Ea a închis ochii şi a rămas aşa multă 
vreme. 

— Mi-am... mi-am imaginat mereu asta. 
Ralph a surâs larg. 

— Şi eu. E timpul s-o facem. 

— Da? 

— Da. 

Hufff. 

Au mai vorbit câteva minute, au 


comandat de băut ca să sărbătorească. 


Zâmbete, ochi prostuţi, minţi ameţite. 

Apoi, fără să spună nimic, au ştiut 
cumva că spuseseră destule deocamdată. 
Unele lucruri nu trebuie accentuate, ci 
lăsate de la sine. 

Au rămas zâmbindu-şi unul celuilalt, 
după care ea a suspinat încet şi a zis: 

— Eşti preocupat. Despre... 

Ralph a încuviinţat. Cum să-i spună că 
pentru el şi Harkin părea destul de clar, dar 
că trecerea la fapte însemna necazuri 
uriaşe? 

— Violează o ipoteză fundamentală a 
noastră - că totul de pe cerul nopţii este 
natural. 

— Da... şi? 

— Comunitatea astronomilor nu este ca 
Hollywoodul, înţelegi? Este mai degrabă 


ca... un sacerdoţiu. 


A sorbit din cafea şi a privit afară pe 
fereastră. Luminile de pe aripa unui avion 
au clipit când aparatul a virat, coborând în 
depărtare spre aeroport. Toți văzuseră 
avioane, aşa că imaginea lor pe cer nu 
însemna nimic. Nu acelaşi lucru se putea 
spune şi despre nava  statoreactoare 
implicată de hărţile lui radio. 

Scepticismul avea să fie agresiv. 
Standardele ştiinţei erau austere şi cine ar 
fi dorit să le încalce? Modalitatea atacului 
se afla în mâinile lui, iar acum se confrunta 
cu truda îndelungată a apelării de date şi a 
calculării. Pentru a avansa ipoteza, avea 
nevoie de logică strictă, admițând imparţial 
toate celelalte ipoteze. Doi paşi înainte şi 
unul înapoi, comparând, cântărind şi 
diferenţiind - cu datele conducând mereu 


mintea sceptică. Era dansul cel mare, 


gavota rațiunii, mereu conştientă de 
posibilitatea eternă a înşelării. 

Şi totuşi... Dacă norocul te loveşte... 
îngăduie-i. Apoi înhaţă-l. 

— Ai nevoie de somn. Ochii ei s-au 
îngustat grijulii: Vino la mine. 

Ralph a simţit un val de fericire caldă. 
Era alături de el şi laolaltă puteau înfrunta 
bătălia îndelungată care avea să urmeze. 

— Ştii, o să se agraveze. Uită-te cei s-a 
întâmplat lui Carl Sagan când a susţinut că 
s-ar putea ca altundeva în cosmos să existe 
viaţă inteligentă. 

— Crezi că va fi atât de greu să-i 
convingi pe oameni? 

— Priveşte lucrurile în felul următor. 
Acceptarea limitelor cunoaşterii noastre, a 
enormităţii ignoranței noastre este o 


abilitate care se dobândeşte... ca să folosesc 


un eufemism. Oamenii doresc certitudini. 

S-a gândit: Dacă nu înțelegem, unde se 
sfârşeşte linia țărmului teoriei ştiinţifice 
bine inrădăcinate şi unde incepe oceanul 
imens al adevărurilor nedescoperite, cum 
am putea oare să sperăm să ne măsurăm 
progresul? 

lrene s-a încruntat. O cunoştea de 
multă vreme şi a înţeles că o bucura ocazia 
aceea de a vorbi despre ceva mai mare 
decât ei. A rostit fără grabă: 

— Dar... de ce geniile voastre măreţe - 
cele despre care vorbiti, Hawking, 
Feynman, Newton - recunosc cu smerenie 
cât de jalnic de limitată ne este înţelegerea? 

— Tocmai de aceea sunt măreţe, a 
replicat el ironic. 

Iar spiritele mai mărunte îşi proclamă 


zgomotos certitudinea concluziilor Vor 


urma o sumedenie de dezacorduri, îndoieli 
şi scepticism. 

— lar acum nava aceea nu mai există. 
Am aflat despre ei privindu-i cum mor. 

Ea l-a privit cu ochi lărgiţi. 

— Mă-ntreb... câţi or fi fost? 

— A fost o navă mare, puternică. 
Probabil că, într-un fel, crea plasma din faţa 
ei. Apoi, cu câmpuri magnetice, culegea 
plasma şi o folosea pentru energie. După 
care o evacua spre înapoi, ca să se 
propulseze. Gândeşte-te la ea ca la un avion 
cu reacţie, un statoreactor. Poate că frâna, 
utilizând câmpuri magnetice... nu ştiu. 

— Avea pasageri? 

— Ăăă... nu m-am gândit la asta. 

— Cât de mare este... era? 

— Poate ca... Titanicul. Irene a clipit 


repede. 


— Aşa mulţi oameni. 

— Ceva ca oamenii. Mergeau spre un 
nou cămin. 

— Poate... încoace? 

Ralph a  clipit, simţindu-şi mintea 
îmbâcsită. 

— Nu, se găsea în planul cerului. Altfel 
am fi văzut-o ca pe o pată, din direcţia 
capului, fără coadă. Se îndrepta totuşi către 
un loc destul de apropiat. 

Femeia s-a lăsat pe spate, privindu-l cu 
o expresie pe care el n-o mai văzuse. 

— Asta va apărea în ziare, nu. Nu 
fusese o întrebare. 

— Mă tem că da. A reuşit să surâdă 
trist. Poate că voi obţine chiar mai mult 
spaţiu decât Andy în National Enquirer. 

Ea a râs, un clinchet care lui îi plăcea 


atât de mult. După aceea însă greutatea 


celor ce aveau să urmeze a coborât peste el. 
Atăâtea de făcut... 

— Va trebui să examinez ideea ta, că ei 
s-ar fi îndreptat încoace. Cel puţin poate că 
le-am putea reconstitui drumul în sens 
invers, să aflăm de unde veneau. 

— Şi să te uiţi la hărţile... la datele 
anterioare? a îndrăznit ea, cu buza 
tremurând. De dinainte... 

— Ei s-au dezintegrat. Toate vieţile 
acelea s-au dus. Atunci i-a înţeles paloarea, 
expresia de fragilitate. ființe care acum 
sunt vii, iar peste o clipă nu mai sunt. Irene 
a încuviinţat, fără un cuvânt. 

El s-a întins şi a prins-o de mână. A 
trecut un moment lung şi nu avea cum să-i 
pună capăt, totuşi a continuat: 

— Cei de la SETI ar putea fi interesaţi. 


Să reconstituie drumul navei. Să asculte 


emisiile stelei natale... 

Femeia a surâs fără veselie. 

— Şi noi le-am putea trimite un mesaj. 
Condoleanţe. 

— Da. 

Încăperea a încetat să se mai rotească, 
iar ea s-a întins şi i-a apucat mâna. 

— Haide. 

Când s-a sculat obosit, Ralph a înţeles 
că va fi nevoit să se lupte pentru versiunea 
aceea de evenimente. Întotdeauna vor 
exista Andy care să-şi trianguleze calea spre 
avantaj. Şi preşedintele, Gossian... 

Să încerce să ia postul - prin supoziţie, 
un proces analitic, detaşat - în disputa 
gălăgioasă a unei dispute publice încinse, 
un infern mass-media urlător - era aproape 
o contradicţie. Dar şi asta făcea parte tot 


din ştiinţă. Cariera lui putea supravieţui la 


tot ce va urma sau nu... însă mai conta asta, 
dacă stătea aici, pe ţărmul oceanului imens 
peste care privise? 

ÎN RÂU 

Justin Stanchfield 


Traducere din limba engleză de 
ROXANA BRÎNCEANU 


Privind invers vechiul proverb, este 
posibil să te întorci acasă, dar, aşa cum 
sugerează povestirea plină de suspans care 
urmează, dacă pe drumul tău plecând de 
acasă te-ai transformat prea mult, ai putea 
avea dificultăţi de recunoaştere când îl 
parcurgi înapoi... 

Justin Stanchfield este un fermier care 
locuieşte cu familia sa în Wise River, 
Montana. Povestirile lui au apărut în 
revistele: Interzone, Black Gate, On Spec, 
Paradox şi Empire of Dreams and Miracles 
şi de asemenea în Cricket, Boy's Life şi Jack 
& Jill. 


Jenna Ree ţipă când fu trasă în aerul 


rece, un vaier ascuţit, inuman, în timp ce 


apa oxigenată i se scurgea afară din 
plămâni. Dădu din mâini şi din picioare, însă 
creaturile palide şi bizare care o ţineau erau 
prea puternice. O legară de o scândură tare 
şi 9) purtară departe de trapa 
dreptunghiulară care ducea câtre căldura şi 
siguranţa navei de sub ecluză. Când ultima 
picătură de apă i se scurse din gât o 
cuprinse panica. 

— Nu te opune. Respiră adânc, prelung, 
doctor Ree, spuse una dintre creaturi. 

O alta, cu faţa încadrată de păr 
castaniu, împinse într-o parte prima 
creatură. 

— Jenna? Sunt eu, Val. Trebuie să 
respiri. 

— Nu te înţelege, zise prima creatură. 
Acum dă-te înapoi, doctore Yastrenko. Te 


rog. Lasă-ne să ne facem treaba. 


Sunetele aspre, scurte nu însemnau 
nimic pentru ea. Numai urletul din urechile 
ei părea real. Încercă să implore, dar 
organul ei olfactor nu mai funcţiona. 
Lumina puternică şi albă se restrânse la un 
punct, câmpul vizual îi era mărginit de un 
inel întunecat. 

— Valium, repede! Pregătiţi-vă pentru 
resuscitare. 

Ceva o muşcă de gât, dar Jennei nu-i 
mai păsa. Avea vaga senzaţie că fălcile îi 
erau desfăcute şi ceva rece şi metalic îi era 
împins pe gât. „Lăsaţi-mă să merg acasă să 
mor”, gândi ea când lumina se stinse. „De 


ce nu mă lăsaţi să merg acasă?” 


Înota din nou în Râu, în lumina blândă 
şi albastră. În afara zidurilor acoperite de 


muşchi, dincolo de hublourile răspândite ici- 


Colo, stelele strălucesc luminoase, 
mişcându-se mereu pe măsură ce planeta se 
învârte în jurul axei sale. Ştia în mod 
abstract că Râul era o construcţie, o maşină 
născută pentru a călători prin vid, un curent 
nesfârşit care curgea de la o stea la alta, 
dar distanţele păreau imposibile. Nimeni de 
aici nu văzuse Vechiul Cămin. Nimeni nu 
avea să trăiască destul de mult ca să-l 
revadă. Jenna simţi un val de regret 
trecându-i peste limbă, gustul cuprului şi al 
peştelui amar. 

Mult dedesubt, unde apa se îngroşa de 
krill şi săruri proaspete, familia plutea într- 
un abandon languros în jurul unei supape 
de încălzire. Jenna încercă să se scufunde, 
dar nu se putu mişca. Cineva o observă şi se 
rupse de grup. O  recunoscu pe 


Descoperitoare după pata pestriță de verde 


din spatele craniului ei lung. Lent, cu 
tentaculele sale elegante fâlfâind în ritmul 
tristeţii, măreaţa fiinţă se ridică în apele 
mai reci de deasupra. 

—  Soră, şopti Jenna în limbajul 
respectului. Cred că sunt bolnavă. Nu mai 
pot înota în jos ca să mă alătur vouă. 

— Soră ciudată... 

Descoperitoarea o mângâie cu un braţ 
strâns, doar o atingere pe faţă. Jenna gustă 
regret, dar şi veselie în vorbele bătrânei 
navigatoare. 

— E timpul să mergi acasă. 

— Dar sunt acasă. 

— Nu, micuţo. Acum trebuie să mergi 
acasă unde te-ai născut, deasupra apei. 

— Deasupra apei nu e decât moarte, 
repetă Jenna vechea zicală a copiilor pe 


care o învățase când era pui. Oare aşa să fi 


fost? Gândurile ei erau  încurcate, o 
amestecătură confuză, pătată. Din nou 
Descoperitoarea îi mângâie obrazul: 

— Adio, Soră Ciudată! Să-ţi fie apele 
bogate! 

— Nu! 

Jenna încercă să urmeze în jos fiinţa 
masivă, dar nu reuşi. Deja apa dulce se 
subţia. Era frig şi se înfioră. În apropiere, 
un foşnet slab îi atrase atenţia şi se sili să 
deschidă ochii. Lumina era dureros de 
puternică, dar cu coada ochiului zări 
mişcarea. Creatura bărboasă se apropie şi 
se aplecă deasupra ei, cu o bucată de pânză 
bej în mână. Aşeză pătura peste pieptul ei şi 
i-o înfăşură blând în jurul corpului. 

— Bine ai revenit, somnoroaso! Nici nu 
ştii ce fericit sunt că te văd. 


Spre surprinderea ei, Jenna îl înţelese 


pe bărbat, cu toate că vorbele aveau prea 
puţin sens. Ezitant, gustă aerul. O vagă 
urmă de chimicale plutea în el. 

— Cine eşti? cârâi ea. 

— Numele meu, rosti el rar, este Valeri 


Yastrenko. Sunt soţul tău. 


Viaţa ei intră într-o nouă rutină. 
Dispăruseră  dimineţile leneşe, înlocuite 
acum cu şedinţe dureroase şi frustrante de 
terapie fizică. Jenna ura exerciţiile şi tonul 
îngâmfat folosit de medici, de parcă ar fi 
fost un pui handicapat pe care era mai bine 
să-l laşi unei morţi rapide. Însă niciuna 
dintre umilinţele cu care se confrunta în 
timpul acestor şedinţe nu se compara cu 
orele de iad care veneau după pauza de la 
mijlocul zilei. 


— Bună ziua, doctor Ree, zise o femeie 


sfrijită cu păr palid, lipsit de viaţă. Îi dădea 
un aer bolnav, ca şi cum carnea ar fi fost 
gata să-i alunece de pe oase. Cum ne simţim 
astăzi? 

— De ce îmi spui „doctor”? întrebă 
Jenna. Devenea tot mai uşor să formeze 
cuvintele scurte. Sunt un vindecător? 

— Nu. Eşti profesor. 

— Ce predau? 

Femeia palidă zâmbi. Frustrată, Jenna 
repetă întrebarea. 

— Ce predau eu, doctor Emily Markser? 

— A, astăzi ţi-ai amintit numele meu. 
Excelent.  Mângâie mâna Jennei: Eşti 
profesor de matematici abstracte. Te-ai 
oferit voluntar pentru programul Imersiune 
Adâncă pentru că ai simţit că ai putea fi 
capabilă să descifrezi sistemul de numărare 


Tedris. 


— Ai pronunţat greşit numele Poporului 
Râului. 

Jenna avu un sentiment de superioritate 
faţă de femeia palidă. Chiar şi fără olfactor, 
bănuia că s-ar putea face înţeleasă dacă ar 
fi să se întoarcă în Râu. Markser şi ceilalţi, 
ştia asta, n-ar reuşi niciodată. 

— Spune mai rar. Theid triss. 

— Thed trezz, zise Markser, iritată de 
întrerupere. Ai putut să înţelegi sistemul de 
numărare Thed trezz? 

— Valeri Yastrenko... Jenna bâjbâi prin 
expresia dificilă. Spune că e important să-mi 
amintesc cum numără Theid. 

— Da. Foarte important. 

Se auzi sunând un clopoțel, şi Markser 
se ridică, traversând camera mică. În ciuda 
gravitaţiei scăzute, femeia înota ca un ţipar 


rănit. Se întoarse o clipă mai târziu cu o 


cană acoperită în mână. Jenna prinse 
mirosul lichidului fierbinte şi dulce-amar 
dinăuntru. Ceai, îşi aminti. Doctor Markser 
sorbi ezitant. 

— Până când nu le înțelegem 
matematica, nu avem cum să ne descurcăm 
cu tehnologia lor. De asta am venit aici, la 
marginea sistemului solar. Trebuie să 
învăţăm cum obţin ei energia de punct zero. 

Jenna se încruntă. Îşi amintea vag 
termenul şi se luptă să-l aşeze în context. 

— Ei o numesc Fluxul Nevăzut. 

Markser  încremeni, cu cana la 
jumătatea drumului spre buze. 

— Ai aflat cum stăpânesc EPZ? 

— Da. 

Jenna încercă să-şi pună gândurile în 
ordine, dar fără olfactor, fără miile de 


expresii subtile ale gustului şi mirosului, nu 


putea descrie ceea ce ştia instinctiv. Încercă 
din nou, însă eşuă. O sudoare rece îi apăru 
pe faţă şi simţi că i se face rău. Camera 
părea să se scufunde, lumina clipea în 
pulsuri care-i provocau greață. Apucă 
marginea mesei când senzaţia de rotaţie se 
înrăutăţi. Tremura, incapabilă să-şi 
controleze membrele, ochii i se rostogoleau 
în orbite. Lumina deveni maronie şi căzu de 
pe scaunul care o susţinea. Când întunericul 
năvăli peste ea, o auzi pe Markser strigând: 


— La naiba! lar are o criză. 


— De ce m-aţi părăsit? 

Jenna îşi lansă plângerea în adâncuri, 
dar cuvintele îi  rămaseră  vârtejuri 
negustate. Mult mai jos, luminată de 
dedesubt prin supapa de încălzire, familia 


se odihnea. Câţiva îşi ridicară capetele lungi 


şi adulmecară apa, ca şi cum ar fi prins o 
urmă a ei, dar nu făcură nicio mişcare să se 
ridice. Lacrimile curgeau pe faţa Jennei şi 
dispăreau în unde. După mult timp, 
Descoperitoarea se desprinse de grup şi 
înotă în sus în spirale largi. Unul dintre 
tentaculele ei atinse uşor umezeala de sub 
ochii Jennei şi duse lacrima la gura ei largă, 
fără buze. 

— Du-te acasă, Soră Ciudată, zise ea 


blând. Du-te acasă. 


— Jenna? 

Se sili să deschidă ochii în ciuda 
bubuitului din interiorul capului. Luminile 
cămăruţei erau prea puternice, mici puncte 
înconjurate de nori în culorile curcubeului. 
Valeri Yastrenko îi îndepărtă o şuviţă de păr 


de pe ochi. 


— Trebuie să încetezi să mă mai sperii 
aşa, zise. Sunt prea bătrân pentru isprăvile 
astea ale tale. 

Ea înţelese mai puţin de jumătate din 
ceea ce spunea, dar deduse destul din 
intonaţia lui ca să umple golurile. Îşi dădea 
seama din ce în ce mai bine: cheia acestui 
jargon plat şi adesea lipsit de sens depindea 
de ascultător la fel de mult ca şi de vorbitor. 
Încercă să-i imite zâmbetul, dar 
contorsionarea îi agravă durerea de cap. 

— Am fost bolnavă? 

— Bolnavă? Yastrenko scutură rapid din 
capul lui pāros. Ai fost moartă timp de 
aproape un minut şi jumātate. Au fost 
nevoiţi să folosească defibrilatorul. 

— Am fost iar în Râu. Nu voiam să plec. 
Vreau să mă întorc la familia mea. Fixă 


ochii lui adânci, cenuşii, apoi adăugă: Te 


TOg. 

El îşi feri ochii, cu o expresie pe faţă pe 
care ea nu o putu înţelege. După o clipă, 
dădu drumul unui oftat prelung, lent. 

— Jenna, îţi aminteşti ce ţi-au făcut? 
Vreau să spun chirurgii, înainte de a te duce 
la Theid triss? - se împiedică în cuvânt, de 
parcă aroma lui i-ar fi ars buzele. [i-au 
implantat un set de ţesuturi nervoase 
străine în sistemul limbic, şi un altul în 
corpul calos. Acele ţesuturi ţi-au permis 
interfața. 

Absent, Jenna îşi eliberă brațul de sub 
pătura care o acoperea şi îşi plimbă 
degetele pe tâmple. O mică cicatrice 
rămăsese deasupra urechii stângi, 
înconjurată de păr scurt şi ţepos. 

— Olfactorul? 


— Da. Îi îndepărtă uşor mâna de pe 


cicatrice: Nodul olfactor era ataşat în 
punctele de interfaţă. Ţi-a permis să trăieşti 
printre ei. Să comunici, poate chiar să 
gândeşti ca ei. Dar, de asemenea, este şi 
motivul pentru care a trebuit să te scoatem 
din program mai devreme decât ne 
aşteptam. Țesutul străin cedează şi îţi 
afectează creierul. Doctor Markser şi cu 
mine suntem de acord că trebuie să 
îndepărtăm tesutul înainte ca deteriorarea 
să devină permanentă. 

Jenna se cutremură cu o claritate pe 
care nu o mai experimentase de când fusese 
scoasă din Râu, şocată de ceea ce sugera 
bărbatul. 

— Dacă faceţi asta, se forţă ea să 
rostească, n-o să mai pot niciodată să mă 
întorc. 


— Nu. N-o să mai poţi. 


Yastrenko încercă să-i atingă obrazul, 
dar ea îi îndepărtă mâna. Spre surprinderea 
ei zări lacrimi formându-se în colţurile 
ochilor lui. 

— Jenna, nu vreau să te pierd din nou. 
O vreau înapoi pe cea care a fost. 

— Nu cred, zise Jenna cu glas golit de 


orice emoție, că ea mai există. 


Era singură. 

În mijlocul familiei nu simţise niciodată 
această absenţă a contactului. Chiar când 
erau separați, curenţii le purtau urmele. 
Distanţele deveneau irelevante, fiecare 
gând era o parte a întregului comun. Până 
nu fusese despărțită de cursul nesfârşit care 
era Râul, ea nu înţelesese cu adevărat ce 
pierduse. Chiar şi simţurile îi păreau 


diminuate, bogăţia existenței redusă la 


această lume sterilă, seacă. Încet, luptând 
cu ameţeala, Jenna desfăcu centurile din 
jurul ei. 

Camera era goală, din fericire. Jenna 
alunecă fără greutate spre ceea ce la prima 
vedere părea a fi un portal spre o cameră 
adiacentă. Însă fu dezamăgită să descopere 
că era doar o reflexie. Atinse oglinda şi se 
încruntă. 

„Cine  eşti?”.  Degetele  urmăriră 
conturul feţei ei. Printre Theid, aspectul nu 
însemna mare lucru. Cineva exista pur şi 
simplu. Aici, toată lumea nu numai că 
pretindea că este diferit, ci părea şi să se 
delecteze cu asta. Dintr-odată simţi o nevoie 
dureroasă să vadă stelele. Jenna împinse 
uşa culisantă şi pluti pe coridorul de dincolo 
de ea. 


Pereţii  capitonaţi formau tuneluri, 


coridoare ramificate intersectându-se în 
unghiuri ascuţite aparent la întâmplare. 

O atracţie uşoară îi spunea Jennei care 
era drumul spre exterior, rotația navei 
formând o gravitație slabă. Fără curenţi 
care s-o poarte, Jenna se târi în lungul 
balustradelor în rătăcirea ei către exterior. 

Pieptul începu s-o doară, respiraţia îi 
deveni neregulată şi rapidă pe măsură ce 
grăbea ritmul. O dată trecu pe lângă nişte 
oameni, dar nu spuse nimic, ignorându-le 
expresiile speriate în graba ei. În faţă 
aştepta un alt coridor. Jenna ajunse la 
intersecţie, dar nu se putu decide încotro s- 
o ia. Tâmplele îi bubuiau, şi închise ochii, 
epuizată. 

„De ce m-aţi părăsit?”. Şoptea, dar ştia 
că nu va primi răspuns. Deja vechile vise se 


ştergeau, atingerea constantă, spiralată a 


Râului era mai puţin decât amintirea unei 
amintiri. Alte amintiri se  insinuau, 
fragmente stranii dintr-o altă viaţă, o viaţă 
pe care ea o îngropase cu grijă. Mâinile îi 
tremurau violent şi se strânse ghem, cu 
braţele  încolăcite în jurul genunchilor. 
Tremuratul membrelor se accentuă, şi îşi 
muşcă buza de jos, sperând ca durerea să 
reuşească să reţină năvala amintirilor. 


J 


„Nu, nu, nu...”. Jenna se luptă să 
împiedice valul, dar nu putu. Vechea ei viață 
înflorea în jurul ei, fragmente disparate, 
bucățele şi porțiuni din ceea ce fusese ea 
înainte ca lucrarea chirurgilor să fie făcută. 
Suspină greu, convulsii distrugătoare care îi 
smulgeau răsuflarea din plămâni. „Nu! Te 
rog, nu!”. 

Întunericul se furişă peste ea. 


Dezorientată, vomită. Fierea amară îi arse 


nasul şi gâtul când conţinutul stomacului se 
revărsă. De nicăieri, nişte mâini o prinseră 
de umeri. Încercă să se elibereze, dar nu 
mai avea putere. Din depărtare, parcă 
ascultându-le din fundul unui puț adânc, 
auzi voci. 

— Pregătiţi-o pentru operaţie, spuseră 
vocile. Se pare că respinge implanturile. 

Vidul o chema, un val de durere surdă 
care refuza să plece. Jenna încercă să se 
mişte, dar capul şi umerii îi erau fixaţi în 
puncte solide care săpau neplăcut în carnea 
ei. 

— Nu încerca să te ridici. 

Vocea era masculină şi cu accent 
puternic. Jenna se forţă să deschidă ochii. 
Lumina era slabă, camera răcoroasă şi 
uscată. Un bărbat stătea aplecat deasupra 


ei, cu ochii adânci plini de îngrijorare. În 


ciuda durerii, Jenna zâmbi. 

— Bună, Val! 

— Bună, Jen! 

Chipul bărbatului cu barbă se deschise 
într-un zâmbet plăcut, uşurat. Nu observase 
ce accent puternic avea sau cât de 
minunate puteau fi trăsăturile sale 
familiare. Duse o sticlă cu apă la buzele ei şi 
o lăsă să ia o înghiţitură scurtă prin paiul 
rigid. 

— Nu te opune, bine? O să fii ţinută 
legată până când trece efectul anesteziei. 

— Asta am înţeles. 

Închise ochii şi-şi lăsă faţa să i se 
relaxeze. O ajuta în problema bubuitului din 
tâmple. 

— Implanturile au fost scoase? 

— Da. 


— Toate? 


— Chirurgii sunt convinşi că au 
îndepărtat toate țesuturile străine. Dacă 
poţi avea încredere într-o maşină. 

Jenna chicoti auzind remarca. Pentru un 
om de ştiinţă, Valeri Yastrenko era aproape 
patologic de suspicios în privinţa medicinei 
robotice. În multe aspecte era un om de 
modă veche, legat de Pământ şi mândru de 
asta. Era o parte din farmecul lui. O parte a 
motivelor pentru care se îndrăgostise de el. 

— Mă bucur atât de mult că te-ai întors. 
Mâna lui alunecă într-a ei, cu degetele atât 
de groase încât le forţa pe ale ei să se 
despartă. Cum te simţi? 

—  Scursă, zise. Golită. Nu-ţi poţi 
imagina cum e să fii conectat cu ei. 

Ezită. În ciuda durerii crescânde, 
trebuia să afle răspunsul la întrebarea care 


o îmbolnăvea. 


— Am reuşit să le  descifrez 
matematica? 

O lungă tăcere umplu camera, 
întreruptă numai de sunetul calm, lichid al 
maşinăriilor care o îngrijeau. Deschise ochii 
şi se  concentră asupra chipului lui 
Yastrenko. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Putem vorbi mai târziu despre asta? 

— Nu. Acum. 

— Jenna, oftă Yastrenko. Ai încetat să 
transmiţi cu luni în urmă. Dacă ai 
descoperit cum să le traduci matematica, nu 
te-ai ostenit să ne spui şi nouă. 

Se aplecă şi o sărută pe frunte, iar 
mirosul bărbii lui era atât de asemănător cu 
al unui câine bătrân pe care îl iubise în 
copilărie. Şi mai multe amintiri se revărsară 


peste ea, un efect de cascadă, ca şi cum 


partea umană a personalităţii ei o pedepsea 
pentru că o suprimase. Încercă disperată să 
se gândească la timpul petrecut cu 
extratereştrii, dar nu mai rămăsese nimic, 
parcă s-ar fi ridicat un zid. O senzaţie caldă, 
lipicioasă i se târa prin membre, fără 
îndoială un sedativ declanşat ca răspuns la 
frustrarea ei crescândă. Incapabilă să 
rămână trează, se lăsă din nou purtată în 
vise apoase. 

Când se trezi din nou legăturile 
dispăruseră, nu o mai reţinea nimic, doar 
păturile şi o plasă de dormit. În apropiere 
cineva sforăia. Jenna riscă să întoarcă 
privirea. În colţul camerei mici, Yastrenko 
plutea ca un bebeluş supradimensionat 
învelit într-o pătură. Zâmbi gândindu-se, dar 
imediat dispoziţia i se dizolvă, ultimele 


gânduri zbătându-se să iasă din ameţeala 


indusă de medicamente. Timpul petrecut 
alături de Theid triss fusese irosit. Se 
simţea de parcă ar fi existat în două planuri 
simultan, particule încurcate care niciodată 
nu se puteau afla în acelaşi loc în acelaşi 
moment. Cu o siguranţă rece, ştia că îşi 
pierdea amintirile despre Râu. 

Se întrebă dacă fiinţele stranii, 


plutitoare, îşi vor aminti de ea. 


Noi rutine umpleau orele Jennei, ziua 
împărțindu-se între perioadele de terapie şi 
restul. Parcurgea mişcările fără entuziasm. 
Indiferent cât se străduia să pretindă 
altceva, ultimele luni o chinuiau din ce în ce 
mai mult şi se pomenea atrasă în micul 
punct de observaţie din partea de dedesubt 
a navei. 


Încă mai simţea nevoia să vadă stelele. 


Aerul din încăperea îngustă era rece, 
fereastra lungă, mărginită de cârcei reci de 
gheaţă, respiraţia şi umezeala eliberată, 
transmutate în tipare eterice, mereu 
schimbându-se. Degetele Jennei  trasară 
gravuri îngheţate cu unghia. Ceva din 
suprapunerea gheții peste stelele fixe o 
atrăgea, ca şi cum cheia pe care o căuta se 
afla în faţa ei, aşteptând doar să fie 
observată. Reflexia de pe sticla groasă îşi 
bătea joc de ea, de parcă o a doua Jenna 
Ree plutea de cealaltă parte a ferestrei. 

— Luminile, stinse, rosti încet. 

Încăperea se cufundă în întuneric, până 
nu mai rămase nimic decât o dungă slabă, 
albastră care marca ieşirea. Acum stelele 
păreau sclipitoare, pietre preţioase lucioase 
aruncate într-o piscină uleioasă. Din acest 


avanpost, dincolo de orbita lui Pluto, soarele 


era doar una dintre miliardele de stele. 
Trecuseră cincisprezece ani din momentul 
în care nava Theid triss îşi făcuse apariţia la 
marginea sistemului solar, cu semnalul său 
plângăcios şi uniform, până când oamenii 
organizaseră această expediţie. Viaţa Jennei 
fusese consumată de mesajul enigmatic, 
înghițită de încercarea de a stabili 
contactul. Se întâmplaseră atât de multe în 
aceşti ani. Povestea ei de dragoste cu Valeri. 
Decodarea parţială a limbajului Theid triss. 
Decizia de a construi această navă şi cei 
patru ani lungi de drum până la enorma 
navă extraterestră. Jenna îşi îndoi gâtul 
până putu să vadă ceea ce se afla sub 
fuzelajul lor. O urmă vagă, cilindrică, bloca 
vederea spre Crucea Sudului, nava spaţială 
umplută cu apă care măsura mai mult de 


şase kilometri în lungime. Prin comparaţie 


cu ea, propria lor navă era ca un crustaceu 
pe flancul unei balene. 

— De ce ne-aţi adus aici? şopti. 

O strălucire slabă, octogonală, una 
dintre miile de ferestre care punctau vasul 
extraterestru îi atrase privirea. Pentru o 
clipă i se păru că vede ceva plutind prin 
dreptul ei, craniul alungit şi tentaculele 
subţiri, o fantomă neclară prin hublou. 
Theid triss erau atât de diferiţi. Cum a putut 
fie şi să-şi imagineze că i-ar putea înţelege? 
Jenna îşi sprijini fruntea pe geamul rece, 
disperată să vadă mai mult, dar forma se 
deplasase, mereu în mişcare. 

Mişcare. 

Vârtej de stele. Cristale de gheaţă pe 
sticlă, topindu-se şi reformându-se, nimic 
constant. Jenna simţi că se clatină şi îşi lipi 


braţele de tavan ca să-şi stăpânească 


ameţeala când avalanşa de informaţii o lovi, 
zidul spărgându-se. Era atât de simplu. 
Copleşită, se  îndepărtă de fereastra 
întunecată şi se grăbi înapoi pe coridoarele 
luminate. Mintea ei zumzâia de noua 
înţelegere, atât de multe informaţii primare 
încât se temea să nu-i scape dacă nu spunea 
cuiva. Îl descoperi pe Yastrenko în faţa 
infirmeriei şi se prăbuşi în braţele lui. 

— Val, rosti triumfătoare. Am găsit 
cheia. 

— Cheia? Se încruntă, apoi aprobă din 
cap, un zâmbet scurt încreţindu-i liniile din 
jurul ochilor. Asta e bine, Jenna. Foarte 
bine. 

— Nu pari foarte încântat. Jenna îl 
respinse, dezamăgită de lipsa lui de reacţie. 
Nu înţelegi? Am găsit în sfârşit o cale de 


reconciliere a sistemului nostru matematic 


cu al lor. Am spart codul. 

— Bine. O sărută, dar părea preocupat 
de altceva. Mă bucur. 

— Ce naiba ai? Credeam că o să fii 
entuziasmat! Nu vezi, acum putem în sfârşit 
să trecem la treabă să le înţelegem 
tehnologia. 

— Da... 

Yastrenko deschise gura ca să spună 
mai multe, dar tăcu. Uşor, cu mâinile lui 
mari aşezate ferm pe umerii ei, o împinse 
până la lungimea unui braţ, privind-o direct 
în ochi. 

— Jenna, Theid triss au transmis o 
comunicare cu vreo două ore în urmă. Vor 
să se decupleze şi să se deplaseze la o 
distanţă sigură. Intenţionează să plece în 
următoarele trei zile. 


— Nu. Jenna se holbă la el, nevenindu-i 


să creadă. Nu-i puteţi lăsa să plece. Nu 
acum. Pentru numele lui Dumnezeu, Val, 
trebuie să facem ceva. 

— Ştiu. Glasul lui scăzu până când ea 
crezu că ar putea izbucni în plâns: Din 
cauza asta Emily îşi implantează un nod 
olfactor. 

— Markser? Stomacul Jennei se răsuci 
la gândul că psihologul palid şi fără umor i- 
ar lua locul ca legătură cu Râul. Doar nu 
vorbeşti serios? Dacă e să coboare cineva, 
eu ar trebui să fiu. 

Yastrenko o fixă fără să clipească. 
Pentru un moment oribil, Jenna avu 
impresia că el ar fi dorit să fie ea şi nu 
Markser cea care avea să sufere periculoasa 
operaţie. Dădu înapoi, extrem de conştientă 
că şi altceva pândea în ochii lui, o sclipire 


de trădare. Vinovăţie. Ruşine. O mărturisire. 


Jenna se holbă la el, prea uluită ca să 
vorbească în timp ce rămăşiţele universului 
ei cândva stabil se prăbuşeau cu viteză 
fractalică în neant. Se simţea o proastă 
pentru că nu văzuse mai devreme. În timp 
ce ea era pierdută în lumea stranie a Theid 
triss, soţul ei se îndrăgostise de o altă 


femeie. 


Gravitaţia crescu, pe o direcţie deviată 
care îngrămădi obiectele libere în colţul din 
spate al micii cabine atunci când nava Theid 
triss îşi acceleră treptat viteza de rotaţie. 
Înfiorată, Jenna îşi înfăşură o pătură în jurul 
umerilor, stând la biroul ei, paralizată de 
evenimentele zilei. Voia cu disperare să 
clipească şi să descopere că aventura fusese 
o iluzie, un alt produs secundar al imersiunii 


ei. O cunoştea pe Emily Markser de ani de 


zile, dar niciodată nu se gândise la ea ca la 
o rivală. Femeia părea searbădă, practic 
asexuată, o caricatură palidă a detaşării 
reci, stil atletic şi elitist Ivy League. Cum 
putea cineva atât de primitiv şi vibrant ca 
Valeri Yastrenko să fie atras de ea? Jenna 
strânse şi mai mult pătura. Ce făcuse de îşi 
îndepărtase soţul? 

„Opreşte-te”, îşi zise, mustrându-se. „N- 
o să-mi asum vina pentru asta”. Întâmpină 
furia cu bucurie. În apropiere ceva trosni, 
un sunet ca de lemn rupt. Jenna privi în jos 
la mâna ei, surprinsă să vadă stylusul 
delicat din plastic încolăcit între degetele ei 
şi spart în două. 

Lăsă bucăţile să cadă alene către colţul 
din spate al camerei şi privi tăbliţa care 
clipea tăcută pe pupitrul ei. Linii de 


simboluri şi ecuaţii zgâriate cu mâna luceau 


pe micul ecran, unele familiare, altele 
aproximaţii grosolane ale hărților Theid 
gust-miros-atingere. Nici nu-şi dăduse 
seama că mâzgălea până când nu recunoscu 
scrisul ei de mână impetuos, aproape 
neîngrijit. Cu toate că încă nu avea dovezi, 
Jenna ştia că lungul şir de numere se va 
egala. Oftă. „Poate că ticălosul ar fi trebuit 
să mă înşele cu luni în urmă. Atunci am fi 
putut pleca acasă cu toţii.” 

În spatele ei, cineva tuşi. Jenna se 
întoarse încet şi îl văzu pe Yastrenko 
aşteptând afară, pe coridor, cu mâinile pe 
tocul uşii. 

— Am venit doar ca să-mi adun 
lucrurile, spuse. 

Ea aprobă din cap, dar nu zise nimic. 
Yastrenko se strecură pe lângă ea, găsi un 


sac marinăresc şi începu să îndese în el 


haine şi lucruri personale. Jenna stătea la 
birou şi îl privea. Yastrenko îşi luă o ultimă 
pereche de şosete din dulap, apoi strânse 
şireturile sacului. 

— Jenna, îmi pare rău, începu, dar ea îl 
întrerupse. 

— Nu. N-am nevoie de scuzele tale sau 
de vreo blestemată de explicaţie. Poate într- 
o altă zi, dar nu acum. 

El întoarse capul, incapabil să-i înfrunte 
privirea. Cu sacul în mână, Yastrenko se 
întoarse să plece, dar se opri când observă 
numerele mâzgălite de ea. 

— Astea sunt teoremele tale? Jenna 
înclină din cap. 

— Pare aproape ca o descriere de 
vibrații armonice. 

— Asta şi este. În ciuda furiei, nu-şi 


putu reprima bucuria descoperirii: La fel ca 


tot ceea ce se referă la Theid, nu există 
nimic absolut. Nu e de mirare că nu am 
putut înţelege ce încercau ei să ne spună. 
Noi voiam numere solide. Ei nici măcar nu 
înţeleg conceptul. De fapt, ei nu au decât 
două numere în lexic. 

— Dar asta e imposibil, se încruntă 
Yastrenko. 

Jenna răsuci tăbliţa, bucurându-se în 
secret de confuzia lui în timp ce urmărea 
şirul încurcat de simboluri. 

— Conform modului nostru de gândire, 
da. Dar nu şi după al lor. Pentru ei întregul 
univers este un flux neîntrerupt. Pentru 
Theid triss există numai două numere, unu 
şi non-unu. Dacă aduni unu cu unu nu obţii 
doi. Obţii un unu mai mare. 

— Un unu mai mare? Părea să se 


îndoiască, dar se apropie şi studie ecuaţiile. 


Şi asta le permite să manipuleze spațiul- 
timp? 

— Aparent da. Jenna ridică din umeri: 
Nu sunt fizician. Yastrenko stătea cu ochii 
fixaţi pe tăbliță şi scutura din cap uluit. 

— O să dureze ani până să ne împăcăm 
cu asta. Se îndreptă, şi dintr-odată emoția 
din ochii lui se stinse, înlocuită de vinovăţie: 
Jenna, eu te iubesc. 

— Ai un mod ciudat de a o arăta. 

Îşi luă sacul şi se mai îndreptă o dată 
spre coridor, dar se întoarse înainte de a 
părăsi camera înghesuită. 

— Am vrut să-ţi spun. Echipajul ar vrea 
ca tu să fii de faţă când coboară Emily. 
Vocea i se împiedică în jurul numelui ei. Vor 
ca tu să-i monitorizezi transmisiile. 

— O să fiu acolo, zise cu ton plat. 


Aşteptă până când el plecă, apoi se întinse 


pe pat şi plânse până adormi. 


Cabina îi amintea Jennei mai degrabă 
de parterul unei burse de mărfuri decât de 
camera de comandă a unei nave spaţiale. 
Stâtea la micul pupitru câtre care o 
escortase unul dintre inginerii de mediu şi 
încerca să rămână pe cât posibil 
neobservată. Ca să-şi ocupe timpul verifică 
pentru a treia oară echipamentul care o 
lega pe Markser de navă. Numere se 
derulară rapid pe ecran, urmate de „Toate 
sistemele funcţionează corect”. Satisfăcută, 
se lăsă pe spate în scaunul capitonat şi 
aşteptă. În partea opusă a camerei 
circulare, un bărbat tânăr cu o barbă 
roşcată deasă ridică vocea: 

— Căpitane, Theid triss tocmai au trimis 


un mesaj. 


Jenna tresări auzind pronunția teribil de 
greşită. O femeie zveltă cu păr cărunt tuns 
scurt traversă grăbită camera până la el. 

— Ce-au spus? întrebă Paula Spolar, 
Primul Pilot. 

Toţi cei din cabina de comandă ascultau 
cu atenţie cum tânărul bărbos citea 
traducerea: 

—  Atenţionare.  Decuplare curând. 
Hotărâm să plecăm în următorul ciclu 
diurn. 

Jenna se încruntă. Oricât de mult ura să 
atragă atenţia asupra ei, îşi croi drum spre 
pupitrul de comandă. 

— Au folosit modul imperativ sau de 
aşteptare? 

— Nu sunt sigur. Bărbatul se bâlbâi 
nesigur: De unde îţi dai seama de diferenţă? 


— Scuză-mă. Uit că cei mai mulţi 


oameni n-au petrecut şase luni trăind 
alături de Theid triss. Jenna zâmbi ca să-l 
facă să se relaxeze: Pot să ascult 
înregistrarea? 

— Sigur. 

Tehnicianul se dădu la o parte ca să-i 
permită Jennei să-i vadă ecranul. O serie de 
ace multicolore dansau pe monitor în timp 
ce o înşiruire de note joase, plângăcioase se 
revărsa în jurul lor. Jenna închise ochii şi 
ascultă. Un tremolo slab la finalul verbului- 
rădăcină îi spuse ceea ce avea nevoie să 
ştie. Chiar şi fără olfactor mesajul era clar. 

— Ei bine? 

Căpitanul Spolar o privea fix, aşteptând. 

— Vor pleca în forţă, spuse Jenna. 
Probabil în următoarele şase ore. Vor să ne 
desprindem înainte să pornească motoarele. 


— Nu-i putem lăsa să plece, zise 


tehnicianul de comunicații cu vizibilă 
frustrare. Abia ne-am dat seama cum să 
vorbim cu ei. 

— Nu cred că avem vreo alternativă, 
replică încet Jenna. Ridică ochii spre 
căpitan: Theid triss au nevoie de mult timp 
ca să ajungă la un consens, însă odată 
realizat este imposibil să-i faci sā se 
răzgândească. 

Spolar îşi scărpină nasul lung şi subțire, 
cântărind opţiunile limitate. După o clipă îşi 
apăsă senzorul de pe partea interioară a 
încheieturii. 

— Ecluza? începeţi imersiunea. Părea 
să vorbească unor fantome când 
transductoarele din falcă îi  expediau 
mesajul: Trimiteţi-o pe doctor Markser jos, 
dar spuneţi-i că, dacă nu îi convinge pe 


extratereştri să renunte, în trei ore trebuie 


să plece fără comentarii. Adăugă pentru 
Jenna: Du-te la pupitrul tău. Markser o să 
coboare imediat. 

— Bine. 

Jenna se întoarse la scaunul ei şi se 
cufundă în el. Legătura încă funcţiona, cu 
toate că parametrii biologici ai lui Markser 
creşteau dramatic. Oricât ar fi urât 
sentimentul, Jenna se pomeni simpatizând 
cu Emily Markser. Amintirile propriei sale 
imersiuni îi reveniră, senzaţia puternică de 
înec atunci când lichidul îi umplea plămânii, 
supraîncărcarea senzorială când olfactorul 
începuse să adune şi să emită informaţii. 
Jenna urmărea cu grijă monitorul. Ea se 
bucurase de luxul unor luni de antrenament 
pentru timpul petrecut cu Theid triss şi tot 
durase zile întregi până să se adapteze la 


mediul acvatic. Să se aştepte ca Markser s-o 


facă în decurs de câteva ore era la limita 
nebuniei. 

Fără avertisment, parametrii bio 
fluctuară. Din partea opusă a cabinei, 
tehnicianul bărbos strigă: 

— A intrat. 

Rapid, Jenna împărţi ecranul. O 
strălucire apoasă albastră inundă partea 
stângă a monitorului, imaginea video era 
clară. O urmări pe Markser plutind în jos, 
cu picioarele înainte, urmată de un siaj de 
bule mici de aer. Trei siluete lungi, enorme 
se ridicară din adâncuri ca s-o întâmpine. 
Cel mai apropiat Theid triss îşi încolăci 
tentaculele lungi în jurul picioarelor lui 
Markser. Imediat se alăturară şi ceilalţi 
dansului complicat. Jenna privi cealaltă 
jumătate a ecranului unde pulsul lui 


Markser se accelera, cu nivelul de 


adrenalină periculos de ridicat. 

— Nu te mai opune, şopti, de parcă 
femeia de pe ecran i-ar fi putut auzi 
avertismentul. 

Ecranul principal din partea frontală a 
cabinei transmitea aceeaşi imagine. O 
încolăcire mişcătoare de tentacule ascundea 
aproape total zbaterea disperată a lui 
Markser pe măsură ce Theid triss o trăgeau 
în adâncurile Râului. 

— O atacă, strigă cineva. 

— Nu, ridică Jenna glasul. E un ritual de 
bun-venit. 

Mai aruncă O privire asupra 
parametrilor lui Markser. Spre supărarea ei, 
starea femeii se înrăutăţise dramatic. Dintr- 
odată acele graficului începură să cadă. 
Jenna îşi răsuci scaunul: 


— Căpitane, zise, Markser a leşinat. 


Cu viteză alarmantă, imaginea de pe 
ecran descreştea pe măsură ce Markser 
continua să se scufunde. Theid triss o 
legănau în coborârea ei. 

— Scoateţi-o de acolo, spuse Spolar prin 
comunicatorul ei. Trimiteţi-i pe scafandri. 

— Căpitane. Jenna se ridică: Theid s-ar 
putea sā interpreteze asta drept o 
ameninţare. În momentul de faţă, o 
consideră pe doctor Markser un oaspete. 
Dacă încercăm să o scoatem de acolo cu 
forţa, ar fi posibil ca ei s-o apere. 

— O să-mi asum riscul, zise Spolar. 
Trebuie s-o scoatem de acolo înainte ca ei 
să-şi pornească propulsia. 'Trimiteţi-i pe 
scafandri. 

Pe ecran apărură două siluete, forme 
suple în costume lucioase şi negre, cu feţele 


ascunse de măştile de scufundare. Cu toate 


că fluidul oxigenat din Râu era respirabil, 
echipajele de urgenţă optaseră pentru 
echipamentul tradiţional de scufundare. 
Mişcându-se în formaţie, perechea înota 
rapid către miez. Jenna îşi ţinu respiraţia, 
aşteptând, privind. 

Cu viteză orbitoare, doi Theid se 
răsuciră şi îi biciuiră pe scafandri. Un icnet 
străbătu cabina de comandă când îi văzură 
pe ecran pe cei doi oameni loviți. Bucăţi de 
furtun şi neopren rupt pluteau într-un nor, 
împreună cu dâre subţiri de sânge. În 
câteva secunde, scafandrii se retraseră, cu 
trupurile goale acoperite de dungi. Theid 
triss se întoarseră la Markser şi o duseră în 
afara razei de acţiune a camerei de filmat. 
Jennei i se puse un nod tare în stomac. 
Inspiră adânc, apoi i se adresă lui Spolar: 


— Spune-le celor de la ecluză că mă 


îndrept spre ei. 
— Ce-ai de gând să faci? întrebă Spolar. 
— Cobor. Jenna încercă să nu-şi trădeze 


teama: Pe urmă, depinde de Theid. 


Când ajunse la ecluză, scafandrii 
fuseseră deja duşi la infirmerie. O serie de 
urme de tălpi însângerate se îndepărtau de 
trapa sigilată. În încăpere era cald, dar 
Jenna se înfioră. Cu cât se apropia mai mult 
de trapă, cu atât îi sporeau temerile. Un 
singur tehnician - aceeaşi femeie tânără 
care deschisese ecluza cu luni în urmă 
pentru imersia ei -, aştepta lângă consola 
de comandă. 

— Bună, doctore, zise fata. Căpitanul 
Spolar vrea să o chemi. 

— Mulţumesc. 


Jenna porni intercomul. Faţa lui Spolar, 


distorsionată de lentilă, apăru pe ecran. 

— Doctor Ree, trebuie să ştii că 
extratereştrii au întrerupt contactul. Nu ştiu 
dacă este o problemă tehnică sau o reacţie 
deliberată la ceea ce s-a întâmplat. Eşti 
sigură că vrei să continui cu asta? 

Jenna ezită. Îşi dădu seama că ultimul 
lucru pe care îl dorea era să se întoarcă pe 
nava străină. Înainte, înarmată cu 
implanturile simbiotice şi cu olfactorul, 
fusese capabilă să le vorbească Theid triss- 
ilor în propria lor limbă plutitoare, onirică. 
Devenise una de-a lor, atât de mult încât 
aproape că se pierduse pe sine. Dar acum, 
în lipsa îmbunătăţirilor, habar n-avea dacă 
se putea face înţeleasă. Mai rău, se temea 
că ar putea aluneca din nou în tiparele 
Theid, sacrificându-şi sănătatea mintală. Ar 


fi vrut să se întoarcă şi să fugă, însă 


înfruntă mica lentilă: 

— Dacă nu mă duc eu, cine o s-o facă? 

Începu să se dezbrace, lăsându-şi 
pantofii şi uniforma să alunece lângă 
perete. Gravitaţia crescuse simţitor, viteza 
de rotație sporind când Theid triss 
începuseră să se pregătească de plecare. În 
spatele ei auzi oftatul uşii dinspre coridor 
deschizându-se. 

— Ce naiba vrei să faci? 

Yastrenko stătea în cadrul uşii, cu ochii 
roşii. Păşi spre ea, dar Jenna se retrase 
încrucişându-şi braţele peste sâni. Cu toate 
că Yastrenko o văzuse dezbrăcată de sute de 
ori, dintr-odată, stând în faţa lui doar în 
lenjeria intimă, îşi simţi pielea înfiorându- 
se. 

— Markser e inconştientă. Nu ştiu dacă 


a leşinat sau are o criză. Oricum, trebuie 


scoasă de acolo înainte ca Theid triss să 
pornească motoarele. 

— Aşadar, faci pe eroul, da? Obrajii plini 
ai lui Yastrenko se întunecară. E modul tău 
de a te răzbuna pe mine? 

— Ce? Jenna se holbă la soţul ei. N-are 
nimic de-a face cu tine. Şi în orice caz nu 
are nimic de-a face cu Markser. 

— Zău? pufni Yastrenko. Atunci lasă 
echipa de salvare să se ducă după ea. De ce 
trebuie să arunci asta în faţa tuturor, 
povestea cu eroina rănită care se sacrifică 
să-şi salveze rivala? 

— N-am timp de aşa ceva. 

Acum furioasă, lăsându-şi la o parte 
temerile precedente, Jenna îşi trase sutienul 
peste cap, apoi îşi scoase chiloţii. Îi spuse 
apoi tehnicianului: 


— Deschide trapa. 


Yastrenko se uită la ea cu răutate atunci 
când uşa exterioară se închise cu un fâsâit. 
Jenna îl ignoră, concentrându-se asupra a 
ce trebuia să facă în timp ce presiunea 
aerului din încăpere creştea. Îşi strânse 
nasul şi suflă până când îi pocniră urechile, 
apoi se apropie de trapa din podea şi puse 
mâna pe balustrada de deasupra ei. Încet, 
aceasta alunecă într-o parte. Apa se mişcă 
în dreptul trapei ca şi cum ar fi avut o 
membrană întinsă peste ea. 

— Jenna, zise Yastrenko acum rugător. 
Nu face asta. Nu vreau să te pierd din nou. 

Ea îi întâlni ochii, dar nu spuse nimic. 
Înainte să se  răzgândească, apucă 
balustrada, intră în apă şi se împinse în jos. 

Râul era cald şi dens ca un lichid 
amniotic, învăluind-o plăcut. Se lăsă să 


alunece, cu plămânii înfometați după aer 


până când nu mai putu suporta. Luptându- 
se cu instinctul, Jenna inhală. Lichidul îi 
curse pe gât, îi umplu căile respiratorii, îi 
bolborosi în nas. Uitase cât de incomodă era 
tranziţia. Deliberat forţă fluidul să iasă, apoi 
inspiră din nou. Golul din piept se reduse 
când oxigenul îi pătrunse iarăşi în sânge. 
Râgâi când gazele din stomac ţâşniră afară, 
lăsându-i în gură un gust neplăcut, apoi 
inspiră din nou şi plimbă apa siropoasă pe 
limbă. Arome de demult, pe jumătate uitate, 
o îmboldiră. Sare. Cupru. O urmă de lămâie 
şi oţet. Miere, urină şi rugină. Fiecare gând 
emis de Theid triss plutea în jurul ei, un 
amestec de imagini rotitoare. Încercă să le 
distingă, dar nu reuşi. Fără olfactorul care 
să-i traducă slabele urme chimice era surdă. 
Continuând să plutească în derivă, Jenna 


privi în jos spre miezul lucind vag. 


Departe, dedesubt, o pereche de siluete 
întunecate se ridicau în întâmpinarea ei. 
Jenna încremeni. Toate instinctele îi cereau 
să fugă şi avu nevoie de un efort real ca să 
nu înoate înapoi spre ecluză, care abia dacă 
mai era ca un pătrat mic alb deasupra ei. 
Theid triss erau paşnici prin natura lor, 
numai că aveau tendinţa să lovească 
puternic cu tentaculele dacă erau provocaţi. 
Ştia că era vital să rămână calmă. Vâsli cu 
palmele, păstrându-şi poziţia verticală în 
curentul puternic când sosi perechea de 
Theid, tineri hermafrodiţi încă neajunşi la 
maturitatea sexuală. Se  strădui să-şi 
amintească numele lor, fără succes. 

Cel mai apropiat Theid îşi trecu un 
tentacul cu piele alunecoasă şi rece peste 
faţa ei. Braţul lung şi pielos se retrase. Cele 


două santinele o studiară, cu ochii lor negri 


multifaţetaţi la mai puţin de un metru de ai 
ei. Unul dintre ei deschise gura largă şi 
emise un tril scurt, unduitor. Un gust 
puternic de ceva ce îi amintea Jennei de 
anşoa îi umplu gura. 

— Îmi pare rău, răspunse Jenna în 
forma grafică simplă pe care o foloseau 
Theid triss în comunicațiile radio. Nu vă pot 
înţelege. 

Theidul repetă fraza, apoi se retrase 
încet. Şovăitor, Jenna ridică braţul drept. 
Când  santinelele nu se mai mişcară, 
continuă să experimenteze şi înălţă ambele 
braţe deasupra capului. Din nou perechea 
nu făcu nimic. Jenna interpretă asta drept 
un semn că trecuse testul lor. 

— Mulţumesc, zise, abia recunoscându- 
şi propria voce. 


Se îndoi încet din talie şi se răsuci, gata 


să înoate în jos şi să afle unde o duseseră pe 
Markser. 

O durere ascuţită îi străbătu călcâiul. 
Jenna icni şi se rostogoli. Un nor cafeniu 
plutea în jurul piciorului ei stâng. Tentaculul 
care o biciuise o urmări, gata să lovească 
din nou. Avertismentul era limpede. Nu i se 
dădea voie să coboare. 

— Vă rog. Trebuie să-mi găsesc 
prietena - Jenna ignoră ironia exprimării. E 
bolnavă. Trebuie să o duc acasă. 

Arătă spre sclipirea albăstruie din jurul 
supapei de încălzire. Mişcându-se mai 
coordonat decât înainte, Jenna se răsuci din 
nou până când ajunse cu capul în jos şi 
începu să înoate. 

Apa din jurul ei explodă. Gemu când 
lovituri după lovituri îi tăiară pielea; 


tentaculele care mai înainte îi mângâiaseră 


faţa erau acum un nor de bice. Incapabilă să 
scape atacului, Jenna se strânse ghem, 
tresărind când santinelele îi şfichiuiau 
pielea neprotejată. O nouă aromă umplu 
apa din jurul ei, propriul ei sânge. Simţea 
cum cade, purtată de fluxul Râului spre 
apele mai adânci şi mai dense. 

— Opriţi-vă, vă rog! strigă, dar nu-şi 
putu aminti dacă vorbea în Theid sau în 
engleză. Nu conta. Santinelele păreau 
incapabile sau nedoritoare s-o asculte. O 
detaşare ciudată o cuprinse în momentul în 
care înţelese că avea să moară. 

— Opriţi-vă! 

Lumea vuia în jurul ei, un şuierat 
puternic ca un şuvoi urmat de o izbucnire 
de acid acetic atât de concentrat încât arse 
tāieturile care acopereau spatele şi 


picioarele  Jennei. Subit, furtuna de 


tentacule încetă. Jenna simţi un vârtej de 
apă proaspătă în jurul ei când santinelele se 
îndepărtară. Uluită, deschise ochii. Un al 
treilea Theid triss, o femelă de două ori mai 
mare decât tinerele santinele, plutea la 
acelaşi nivel cu ea, fixând-o cu ochi 
întunecaţi impenetrabili. În ciuda durerii, 
Jenna zâmbi. 

— Descoperitoarea? 

Braţele cercetătoare ale bătrânei Theid 
se întinseră către Jenna şi se plimbară cu 
delicateţe pe spatele ei. Părea îngrijorată 
din cauza urmelor şi a sângelui. Vorbind rar, 
ca unui pui, Descoperitoarea se apropie de 
Jenna. 

— Soră ciudată, tună ea. De ce te-ai 
întors? 

— Prietena mea este bolnavă, repetă 


Jenna, sperând că folosea inflexiunile 


corecte. Te rog. Pot s-o văd? 

Descoperitoarea nu spuse nimic. Inima 
Jennei se opri. Îşi dădu seama că, fără 
implanturile chirurgicale, cuvintele ei erau 
abia ceva mai mult decât o bolboroseală 
pentru cei printre care trăise cândva. 
Inspiră adânc apa densă şi sărată, dar, 
înainte de a putea adăuga ceva, 
Descoperitoarea îşi deschise branhiile şi 
dădu drumul unui jet amar de lichid gălbui. 
Departe, jos, alți Theid  recepţionară 
ordinul, ridicându-se toți ca unul şi oprindu- 
se respectuos sub Descoperitoare. Jenna 
făcu ochii mari de uimire zărind-o pe 
Markser legănată în cuibul de tentacule. 
Bătrâna femelă o atinse pe Jenna pe frunte, 
apoi repetă gestul cu Markser. 

— Sora ta? cântă Descoperitoarea. 


Jenna se uită în jos la femeia în comă. 


Faţa lui Markser era rigidă, braţele şi 
picioarele i se zbăteau în crizele care 
continuau să-i distrugă sistemul nervos. 
Jenna privi iarăşi spre Descoperitoare, apoi 
îi atinse fruntea. 

— Da, zise. Sora mea. 

Descoperitoarea îşi flutură braţele în 
semn de înţelegere. 

— Sora merge acasă. 

Enorma Theid triss emise o altă 
comandă, de culoare verzui-aurie, şi fără 
ezitare cei de sub ea începură să urce, 
ducând-o pe  Markser spre  ecluză. 
Descoperitoarea aşteptă până rămaseră 
singure, apoi atinse din nou fruntea Jennei. 

— Sora mea rămâne? 

Descoperitoarea folosea cuvinte simple, 
însă emoția îi era clară Jennei chiar şi fără 


olfactor sau interpret. 


— Merge cu Râul? 

Pentru o clipă Jenna aproape răspunse 
că da, atrasă de gândul de a călători printre 
stele împreună cu Theid triss. Cândva 
fusese fericită aici, mulţumită să 
împărtăşească visurile lor lungi, nesfârşite. 
Dar din nefericire ştia că acele vremuri 
trecuseră. Viaţa ei, oricât de distrusă, se 
găsea în altă parte. Cu respect, înotă mai 
aproape de Descoperitoare şi atinse nasul ei 
conic. 

— Eu merg acasă, zise. 

Timpul păru să se poticnească. Jenna 
încetă să mai respire, temându-se că ar 
putea aluneca iarăşi în tiparele Theid care o 
devoraseră cândva. Încet, Descoperitoarea 
scoase un dispozitiv mic de sub torsul ei şi i- 
l întinse. Şovăind, Jenna atinse straniul 


obiect. Ceramica cenuşie lucioasă se rotea 


şi se curba asupra ei înseşi, o nesfârşită 
curbă complicată, ca şi cum un melc 
nautilus ar fi fost inversat şi apoi împletit în 
ceva periculos şi străin. Dispozitivul vibra 
încălzind apa din jurul lui. Jenna îşi fixă 
privirea în ochii întunecaţi ai 
Descoperitoarei. 

— Este unul dintre motoarele voastre, 
zise. 

— Pentru asta ai venit, aşa-i? 

— Da, răspunse Jenna încet. 

Masiva Theid apăsă aparatul în mâinile 
ei. 

— Soră, să-ţi fie bine. 

Descoperitoarea o mângâie pentru 
ultima oară cu braţele ei, apoi dispăru în 
vârtejul apelor. Jenna porni în sus. Theid din 
jurul trapei se dădură înapoi, formând un 


cerc larg, şi o lăsară să treacă. Ea făcu o 


pauză dedesubt şi aruncă o ultimă privire în 
jur, apoi ţâşni prin trapa pătrată. Braţe 
puternice o apucară şi o ajutară să urce pe 
punte. Căzu în genunchi şi lăsă apa să i se 
scurgă din căile respiratorii. Yastrenko 
părea necăjit când îi înfăşură o pătură în 
jurul umerilor. 

— Slavă Domnului că te-ai întors, zise. 
Eşti bine? 

Jenna îşi şterse faţa cu pătura şi privi 
de jur împrejurul încăperii. Markser zăcea 
întinsă pe o targă, înconjurată de medici, cu 
un aparat de respirat fixat pe gât. Deja 
femeia părea mai liniştită. Dispozitivul pe 
care i-l dăduse Descoperitoarea pulsa încă 
în mâinile ei. Părea mai greu afară din apă, 
mai energic, aproape viu. Cu grijă, dădu 
aparatul unui tehnician.  Yastrenko se 


apropie, dar ea îl atenționă printr-o 


încruntare. Nu era pregătită să-l ierte. Nu 
încă. După tot ceea ce se întâmplase, nici 
nu era sigură dacă mai conta. 

— Dacă sunt bine? Se chinui să se ridice 


în picioare, apoi rosti calm: Nu. Dar voi fi. 


ZIUA ÎNTRUPĂRII 


Walter Jon Williams 


Traducere din limba engleză de 
ROXANA BRÎNCEANU 


În orice societate, în orice epocă, 
tranziţia de la copil la adult, perioada 
majoratului, este un prag important şi 
profund, câteodată periculos chiar. Însă 
niciodată atât de profund sau de periculos 
ca în societatea viitoare strălucit descrisă 
aici de câtre Walter Jon Williams, unde 
trecerea cu succes a pragului majoratului 
face diferenţa între a avea o viaţă în carne 
şi oase sau a fi şters. 

Walter Jon Williams s-a născut în 
Minnesota şi trăieşte în prezent în 
Albuquerque, New Mexico. Proza sa scurtă 
a apărut frecvent în revistele: Asimov's 
Science Fiction, The Magazine of Fantasy 
and Science Fiction, Wheel of Fortune, 
Global Dispatches, Alternate Outlaws şi 


altele, fiind adunată în culegerile Facets şi 


Frankensteins and Other Foreign Devils. 
Printre romanele lui se numără: 
Ambassador of Progress, Knight Moves, 
Supercablat [77], The Crown Jewels, Voice 
of the Whirlwind, House of Shards, Days of 
Atonement, Aristoi, Metropolitan, City on 
Fire, un excepţional thriller catastrofic, The 
Rift, şi un roman din seria Star Trek: 
Destiny's Way. Ultimele lui cărţi apărute 
sunt romanele Implied Spaces şi This is Not 
a Game. A obţinut un de mult meritat 
premiu Nebula în 2001 pentru povestirea 
„Daddy's World” şi încă un premiu Nebula 
în 2005 pentru „The Green Leopard 
Plague”. 


Înţelepciunea şi capacitatea ta de 


înţelegere mă fac să vreau să-ți vorbesc, 


doctore Sam. Despre cum Fritz a întâlnit-o 
pe Doamna Albastră, despre ce s-a 
întâmplat cu Janis şi de ce mama ei a 
hotărât s-o omoare, şi despre ce a urmat de 
aici. Trebuie să-mi pun gândurile în ordine 
şi pentru asta am nevoie de un prieten 
adevărat. Adică tu. 

Janis râde întotdeauna de mine pentru 
că stau de vorbă cu persoane imaginare. 
Râde şi mai mult din cauză că prietenul meu 
imaginar este un englez care a murit cu 
secole în urmă. 

— Greşeşti, i-am explicat. Doctor 
Samuel Johnson a fost o persoană reală, aşa 
că el nu e imaginar. Doar conversațiile mele 
cu el sunt imaginare. 

Nu cred că Janis poate înţelege 
deosebirea pe care încerc eu s-o subliniez. 


Dar ştiu că tu înţelegi, doctore Sam. M- 


ai înţeles încă de când ne-am întâlnit la acel 
curs despre Epoca Raţiunii, iar eu mi-am 
dat seama că tu nu numai că ai spus şi ai 
făcut lucruri prin care ai devenit nemuritor, 
ci le-ai spus şi le-ai făcut în timp ce îţi 
pierdeai vremea prin taverne cu actorii şi 
poeţii. 

Ceea ce înseamnă o viaţă perfectă, dacă 
mă întrebaţi pe mine. 

După părerea mea, Janis ar avea nevoie 
de un doctor Sam cu care să discute. Ar 
putea deveni mult mai puţin frustrată ca 
individ. 

Vreau să spun că, atunci când sunt total 
stresată încercând să înţeleg ecuaţiile 
rezonanţei paramagnetice a electronilor sau 
ceva de genul ăsta şi nu mai suport să-mi 
înghesui încă un gram de ştiinţă în creier, 


întotdeauna mi-l imaginez pe doctor Sam un 


bărbat mare şi gras (deşi cred că epitetul 
folosit pe atunci era „corpolent”) - un 
bărbat gras cu o perucă nostimă pe cap, 
făcând gesturi largi cu o mână şi spunând 
cu absolută înţelepciune şi gravitate: Orice 
progres intelectual, Miss Alison, se naşte în 
timpul repausului. 

Cine s-ar putea exprima mai bine? Cine 
ar putea fi mai logic şi mai inteligent? Cine 
m-ar putea înţelege la fel de bine? 

Cu siguranţă nimeni dintre cei pe care 
îi cunosc eu. 

(Am menţionat vreodată cât de mult îmi 
place când îmi spui Miss Alison?) 

Am putea foarte bine să începem cu 
Ziua întrupării lui Fahd pe Titan. Era prima 
întrupare din Cadrul Destinului Glorios, aşa 
că desigur eram prezenţi cu toţii. 


Sărbătoarea fusese planificată atent 


pentru a pune în lumină deliciile celui mai 
mare satelit al lui Saturn. Mai întâi am fost 
descărcaţi pe Cassini Ranger nava aflată pe 
orbita lui Saturn care servea toate aşezările 
de pe diferitele lumi. Apoi urma să fim 
împachetaţi în capsule individuale şi 
aruncaţi în atmosfera densă a lui Titan. 
Puteam să facem cascadorii prin aer, 
intrând şi ieşind din norii de metan în timp 
ce ne fugăream unul pe altul prin cerul 
noros, fotochimic al lui Titan. După aceea 
urma schiatul pe ghețarul Tomasko, cina lui 
Fahd, apoi patinaj pe metanul îngheţat. 
Trebuia să folosim trupuri potrivite cu 
gravitația scăzută de pe Titan şi atmosfera 
de presiune înaltă - îndesate, scunde şi 
blânoase, cu şase picioare şi un cap ca o 
cupolă lipit în faţă între o pereche de braţe. 


Dar trupul meu trebuia să fie unul 


special împrumutat pentru acea ocazie, un 
trup pe care staţiunea îl păstra pentru 
turişti. Pentru Fahd avea să fie altfel. El 
urma să petreacă următorii cinci sau şase 
ani pe orbită în jurul lui Saturn, după aceea 
având posibilitatea să treacă la altceva. 

Corpul cu şase picioare pe care îl locuia 
urma să devină al său, primul. Avea să fie 
întrupat - adult din punct de vedere legal şi 
legal uman în ciuda celor şase picioare şi a 
blănii. Va avea propriii sāi bani şi 
proprietăţi, o slujbă şi un set complet de 
drepturi umane. 

Spre deosebire de noi, ceilalţi. 

După cină, unde Fahd avea să fie oficial 
învestit în maturitate şi cetăţenie, urma să 
ieşim cu toţii să patinăm pe lacul de metan 
de la poalele ghețarului. Apoi trebuia să fim 


reîncărcaţi şi să ne îndreptăm spre casă. 


Toţi, cu excepţia lui Fahd care îşi 
începea noua viaţă. Cadrul Destinului 
Glorios oferea primul său membru 
civilizației interplanetare. 

Îl invidiam pe Fahd pentru întruparea 
sa - corpul blānos cu şase picioare, 
independența, chiar şi slujba, care după 
părerea mea nu era deloc extraordinară. 
După paisprezece ani în care fusesem o 
adunătură de electroni învălmăşindu-se într- 
o matrice cuantică, îmi doream o viaţă reală 
chiar dacă asta ar fi presupus să am 
douăsprezece duzini de picioare. 

Presupun că ar trebui să explic asta, 
pentru că tu te-ai născut într-o eră în care 
electricitatea provenea de la zmeie: în 
momentul petrecerii de Ziua întrupării a lui 
Fahd eu nu eram tocmai o fiinţă umană. Nu 


din punct de vedere legal şi în special nu 


din punct de vedere fizic. 

Pe vremuri - când oamenii stabileau 
primele aşezări dincolo de Marte, pe 
centura de asteroizi, pe sateliții lui Jupiter şi 
apoi ai lui Saturn -, resursele erau sărace. 
Elementele de bază ca apa şi aerul trebuiau 
aduse din alte locuri, ceea ce era foarte 
costisitor. Şi, desigur, mediul era extrem de 
periculos - rata deceselor în anii de început 
era fenomenală. 

Însă aşezările trebuiau să se dezvolte. 
Era necesară autonomia faţă de lumile 
vechi, Pământul, Luna şi Marte, care mai 
devreme sau mai târziu aveau să obosească 
să le mai trimită materii prime, fără să mai 
amintim de  înlocuitorii oamenilor care 
mureau în accidente stupide. O parte a 
independenţei includea o populaţie în 


creştere sau cel puţin stabilă, şi asta 


însemna să se nască prunci. 

Dar pruncii necesitau multe resurse, 
care, după cum spuneam, lipseau. Astfel că 
primii colonişti au trebuit să se 
mulţumească deocamdată cu copii virtuali. 

Probabil la început a fost greu. Dacă 
erai părinte şi erai nevoit să-ţi pui căştile, 
mănuşile şi costumul ca să-ţi îmbrăţişezi 
bebeluşul, a cărui existenţă obiectivă 
oricum consta din catralioane de linii în cod- 
maşină... ei bine, hai să zicem că trebuia să- 
ţi doreşti foarte mult acel copil. 

Mai ales că nu-l puteai atinge în carne 
şi oase până când creştea, când urma să fie 
descărcat într-un corp crescut într-o cuvă 
special pentru el. Teoria spunea că n-avea 
rost să ai într-o aşezare persoane care nu 
pot să contribuie la progresul economic şi 


să ajute la plata puţinelor resurse, astfel că 


progenitura era întrupată atunci când 
devenea adult şi-şi putea lua o slujbă din 
care să poată plăti pentru oxigen. 

Din asta poţi să-ţi imaginezi că viaţa era 
grea acolo, la frontiere. 

Acum e mult mai uşor. Oamenii pot 
intra şi ieşi în şi din lumile virtuale fără 
altceva decât declicul unui întrerupător 
mental. Primeşti impulsuri senzoriale prin 
diferite computere nanoscalare implantate 
în creier, aşa că nu mai trebuie să-ţi pui 
mânuşi de schi doar ca să-ţi simţi copilul. 
Poţi să-l legeni în braţe şi să te joci cu el, să- 
l] înveţi să vorbească, şi chiar să-i faci de 
mâncare. Viaţa pe tărâmurile virtuale 
pretinde să fie 100% realistă, cu toate că 
după părerea mea e cam vreo 95%, şi numai 
în domeniile care intenționează să imite 


realitatea, întrucât unele dintre ele nu 


doresc asta. 

Anumite elemente ale realităţii au fost 
lăsate deoparte, lucru ce prezintă avantaje - 
cel puţin dacă eşti părinte. Fără salivă, fără 
scutece murdare, fără vomitat. Când copilul 
fuge şi cade, va simţi durere - vrei să-l 
înveţi să nu cadă sau să nu dea cu capul de 
lucruri, dar pe de altă parte nu există 
contuzii sau oase rupte. Nu au cum să 
existe accidente fatale implicând scurgeri 
de combustibil sau depresurizare. 

Mai sunt şi alte accidente pe care 
părinţii s-au asigurat că nu vor fi nevoiţi să 
le înfrunte. Sarcini accidentale,  beţii 
accidentale, consum accidental de droguri. 

Jocuri de noroc accidentale. Vandalism 
accidental. Sinucidere accidentală. Însuşire 
accidentală a proprietăţii altcuiva. Furt 


accidental al unităţii extravehiculare a 


altcuiva pentru o călătorie de plăcere 
printre asteroizi. 

Distracţie accidentală. Crede-mă, după 
cum organizează adulţii lucrurile pe aici, 
toată distracţia este planificată din timp. 

Mda, doctor Sam, viaţa e destul de 
frumoasă dacă eşti adult. Copiii tăi sunt 
sănătoşi şi deştepţi şi extrem de bine 
educați. Trăiesc într-o lume sigură, 
organizată, plină de oportunităţi 
educaţionale entuziasmante, de sporturi de 
echipă sănătoase, de distracţii în familie şi 
de jocuri care răsplătesc eforturile în grup, 
cooperarea şi calitatea de bun cetăţean. 

Toate astea te fac să-ţi vină să verşi. 
Dacă ai putea vomita, adică, pentru că eu 
nu pot. (Am pomenit că nici bulimie 
accidentală nu există?) 


Trupul este numai viciu, Miss Alison, 


iar mintea numai virtute. 

Exact, doctor Sam. Şi eu sper să aflu 
câte ceva despre viciu. Adică atunci când o 
să am un trup. 

Ştiam că n-o să avem parte de prea 
multe vicii de Ziua întrupării lui Fahd, totuşi 
toţi cei din Cadrul Destinului Glorios erau 
emoţionaţi şi poate puţin geloşi, pentru că 
el reuşise să ajungă în sfârşit adult, să se 
întrupeze în lumea reală şi să aibă parte de 
distracţiile lumii reale. Nu conta că avea să 
fie blocat într-o slujbă deprimantă ca 
inginer electrician pe un satelit îngheţat. 

Din câte ştiu eu, toate slujbele sunt 
deprimante, aşa că de fapt el n-o duce mai 
rău decât alţii. 

Cu câteva zile înainte de petrecere, l- 
am cam evitat pe Fritz. Fiind electronici, ne 


putem evita unul pe altul destul de uşor, pur 


şi simplu  făcându-ne invizibili acelei 
persoane şi nerăspunzând întrebărilor pe 
care le trimite, dar eu nu vreau să fiu 
nepoliticoasă. 

Fritz făcea parte din cadru la urma 
urmelor. 

Aşa că am încercat să mă asigur că 
eram prea ocupată ca să mă mai ocup şi de 
Fritz - ocupată la şcoală sau cu slujba 
pentru Dane, sau lucrând la vreun proiect 
cu unul sau altul dintre membrii cadrului. 
Dar cu câteva ore înainte de plecarea pe 
Titan, când eram într-o sală de conferinţe cu 
Bartolomeo şi Parminder, lucrând la o temă 
pentru cursul de Inteligență Artificială, Fritz 
a bătut la uşa noastră, şi Bartolomeo i-a 
acordat accesul înainte ca Parminder şi cu 
mine să-i facem semn că nu. 


Aşadar, iată-l pe Fritz. Întrucât suntem 


electronici, ne putem înfăţişa altora cum 
vrem, ca de exemplu Regina Maria a Scoției 
sau un bulgăr de zăpadă sau chiar ca tine, 
doctore Sam. Toți experimentăm diverse 
aspecte. În momentul ăsta eu folosesc cel 
mai des un avatar în genul femeii lui 
Picasso - el obişnuia să-i distorsioneze pe 
oameni în picturile lui, astfel că aveai un fel 
de vedere de 360* asupra lor sau părţi din 
ei şi cred că asta e destul de interesant, 
fiindcă întreaga mea înfăţişare se schimbă 
în funcţie de unghiul din care mă priveşti. 
Fritz folosea drept avatar o imagine a 
unui actor din filmele de acţiune serie B pe 
nume Norman Isfahan. Care arată bine, 
dacă poţi să uiţi de filmele lui jalnice, însă 
Fritz îi adăugase o notă individuală printr-o 
pălărie roşie de forma unui balon ceea ce el 


presupunea că îl face să arate trăsnet, dar 


nu era decât ridicol şi oarecum trist. 

Fritz se holbă o clipă la mine, cu un 
rânjet larg şi tâmpit pe faţă, şi Parminder 
îmi trimise o mică notă electronică privată 
de simpatie. În ultimele luni, Fritz devenise 
animalul meu de casă, mă urmărea oriunde 
avea ocazia. Uneori, stătea lângă mine ore 
în şir fără să spună o vorbă, alteori, vorbea 
tot timpul şi nu mă lăsa să strecor niciun 
cuvânt. 

M-am străduit cât am putut cu el, dar 
am şi eu o viaţă. Şi prieteni. Şi familie. Şi nu 
vreau ca persoana asta să fie cu mine în 
fiecare moment, pentru că, deşi îmi pare 
rău de el, este foarte frustrant să-l ai prin 
preajmă. 

Prietenia nu e întotdeauna urmarea 
obligaţiei. 


Vai, doctor J, prea adevarat. 


Fritz era singurul membru al cadrului 
nostru care a ieşit, mă rog, greşit. Noi am 
fost construiți - noi, programele raţionând 
în sens invers faţă de realitate, de la ADN-ul 
părinţilor noştri. Se găseşte combinaţia 
potrivită a genelor părinţilor, ceea ce 
implică unele lucruri despre noi iar 
sociologii îşi spun şi ei cuvântul despre ce 
tip de persoane vor fi necesare în generaţia 
următoare, şi totul este combinat de o 
inteligenţă artificială cu adevărat 
inteligentă, iar în final se obţine un copil 
virtual. 

Însă, uneori, în pofida inteligenţei 
tuturor celor implicaţi, mai apar şi greşeli. 
Fritz este una dintre ele. Nu e tocmai prost 
- era la fel de deştept ca oricine altcineva -, 
dar reflexele lui mentale pur şi simplu nu 


funcţionează în planul corect. Când era 


foarte tânăr, petrecea ore în şir fără să 
vorbească sau să interacţioneze cu vreunul 
dintre noi. Părinţii lui Fritz, Jack şi Hans, 
erau amândoi ingineri informaticieni şi 
amândoi erau convinşi că problema poate fi 
reparată. Aşa că au depus plângere şi ei sau 
IA sau altcineva a venit cu un tratament 
software care se presupunea că o să-i 
rezolve problema - şi dintr-odată Fritz a 
devenit activ şi furios, se lua la bătaie cu 
oamenii şi uneori începea să urle fără motiv 
şi continua să urle ore în şir. 

Aşa că Hans şi Jack s-au apucat iar să 
lucreze la cod şi au scos un nou tratament 
software, iar acun Fritz fura lucruri, numai 
că în simulări nu se poate fura cu adevărat 
pentru că proprietarul poate găsi orice 
obiect virtual doar trimițând un scurt apel 


electronic. 


Asta a dus la repararea lui Fritz din nou 
şi a continuat în felul ăsta ani în şir. Astfel 
că, dacă niciunul dintre noi nu era cu 
adevărat o persoană, Fritz era mai puţin 
persoană ca oricine. 

Am făcut tot posibilul să-l ajutăm. La 
urma urmei eram un cadru, şi membrii 
cadrelor îşi poartă de grijă unul altuia. Dar 
exista o limită în ceea ce puteam face. Am 
auzit despre bucle feedback imprevizibile, 
defecţiuni ale subsistemelor şi transferuri 
cuantice bizare spre stări alterate. Eu cred 
că experţii habar n-aveau despre ce era 
vorba. Nici noi. 

Existau o grămadă de întrebări în 
legătură cu ce se va întâmpla când Fritz va 
fi întrupat. Dacă problemele lui erau numai 
defecte de programare, aveau să dispară 


când el va fi corp şi nu software? Sau îi vor 


scurtcircuita creierul? 

O cercetare prin istoria celor cu 
probleme similare nu aducea răspunsuri 
încurajatoare la aceste întrebări. 

lar acum Fritz devenise problema mea 
pentru că se ataşase cu adevărat de mine şi 
mă urma peste tot. 

— Bună, Alison! zise. 

— Bună, Fritz! 

Am încercat să fiu foarte preocupată de 
ceea ce făceam, lucru dificil atunci când eşti 
Femeia lui Picasso şi arăţi mai degrabă 
abstract. 

— În scurt timp mergem pe Titan, zise 
Fritz. 

— Aha. 

— Vrei să te joci de-a umbrele cu mine? 

În momentul ăla eram bucuroasă că 


eram Femeia lui Picasso şi nu întrupată, 


pentru că ştiam că dacă aş fi avut un corp 
real aş fi roşit. 

— Sigur, am zis. Dacă o să avem 
capsulele alăturate când pătrundem în 
atmosferă. S-ar putea totuşi să fim separati. 

— Am exersat în simulatoare. Aşa că 
sunt destul de bun la jocul umbrelor. 

— Fritz, făcu Parminder. Acum lucrăm 
la proiectul IA, bine? Nu putem discuta mai 
târziu, pe Titan? 

— Sigur. 

l-am trimis o notă de mulţumire lui 
Parminder, care era în aceeaşi schemă cu 
mine şi cu Janis şi care ştia că Fritz nu 
putea să facă parte din ea. 

Curând după aceea persoana mea 
electronică a fost transferată de pe Ceres 
prin comunicaţii laser de înaltă putere şi 


descărcată într-un corp real, chiar dacă 


acesta avea şase picioare şi nu-mi 
aparţinea. Corpul se afla deja în costumul 
presurizat, care era deja împachetat într-o 
capsulă de coborâre - vreau să spun că 
nimeni nu voia ca noi să plutim prin Cassini 
Ranger la gravitație zero în nişte corpuri cu 
care nu eram obişnuiţi -, aşa că nu aveam 
prea multe posibilităţi de divertisment. 

Ceea ce era bine. Mă aflam pentru 
prima dată într-un corp şi eram absorbită de 
încercarea de a  desluşi toate micile 
diferenţe între realitate şi simulatoarele în 
care crescusem. 

În realitate, mă gândeam, lucrurile sunt 
puţin mai liniştite. În simulări există 
întotdeauna lucruri care se întrec să-ți 
atragă atenţia, dar aici nu era nimic de 
făcut decât să-mi ascult propria respiraţie. 


După o bubuitură şi o zdruncinătură 


puternică, uşor absorbite de capitonajul de 
spumă, am fost lansați în spaţiu către 
mingea portocalie care era Titan, profilată 
pe gigantica sferă palidă a lui Saturn. 

Peisajul era oarecum dezamăgitor. În 
mod normal vezi Saturn ca o imagine în 
culori alterate electronic pentru a scoate în 
evidenţă diferenţele subtile de detalii. În 
realitate, Saturn era mai mult o bilă 
păstoasă, cu dungi maroniu-deschis şi o 
mică pată roşie neregulată a unei furtuni 
din emisfera sudică. 

Din nefericire nu aveam o vedere prea 
bună asupra inelelor, fiindcă erau cu 
marginea înspre mine, ca o tăietură dreaptă 
şi argintie de cuţit pe o pânză pictată. 

În afară de Titan puteam să văd cel 
puţin vreo două duzini de sateliți. Am 


recunoscut Dione şi Rhea, şi Enceladus 


fiindcă era foarte strălucitor. Iapetus era 
evident, fiind jumătate luminat şi jumătate 
întunecat. Mai existau o mulţime de 
luminiţe care ar fi putut fi Atlas, Pan, 
Prometheus sau Pandora, sau multe altele. 

N-am avut suficient timp ca să descopăr 
identitatea celorlalţi sateliți, pentru că Titan 
devenea din ce în ce mai mare. Avea o 
culoare  portocaliu-tern, cu excepţia 
marginilor, unde ceața împrăştia o lumină 
albăstrie. În afară de arcul de albastru, 
Titan este portocaliu aşa cum Marte este 
roşu, adică e portocaliu până jos, iar când 
ajungi la fund dai peste şi mai mult 
portocaliu. 

Părea un loc destul de plicticos în care 
Fahd să-şi petreacă primii ani de adult. 

Mi-am dat seama că, dacă aş fi făcut 


această călătorie în simulator, aş fi trecut în 


viteză peste partea asta. Mare ghinion ar fi 
fost dacă toată realitatea se dovedea a fi la 
fel de plictisitoare. 

Lucrurile s-au trezit rapid la viaţă 
atunci când capsula a intrat în atmosferă. 
Mult zgomot, capsula zdrăngănea şi sălta, 
iar flăcările luminoase de radiaţii ionizate 
fulgerau prin dreptul hubloului. Îmi puteam 
simţi inima grăbindu-şi ritmul şi respiraţia 
accelerându-se. Corpul meu era azvârlit în 
toate părţile, cu impulsurile mele nervoase 
alergând în lungul coloanei mele vertebrale. 
Asta era mult mai interesant. Asta era 
diferenţa dintre realitate şi simulator, chiar 
dacă nu puteam explica exact în ce anume 
consta diferenţa. 

Este distincţia, Miss Alison, între teama 
nedomolită pe care o poate simţi cineva la 


vederea unui larg şi nobil peisaj sălbatic 


descoperit în natură şi ceea ce produce un 
tragedian înfumurat pe scenă, lăudând şi 
insuflând o tristă patimă în timp ce încearcă 
să descrie aceeaşi viziune. 

Mulţumesc, doctore Sam. 

Noi, cei care trăim ca să mulțumim, 
trebuie să mulţumim ca să trăim. 

Un timp nu am văzut altceva decât foc, 
apoi a urmat o zdruncinătură şi un bum- 
bum când s-a deschis paraşuta de frânare, 
şi eu am rămas legănându-mă agitată într-o 
linişte subită, cu inima bătând repede în 
timp ce vânturile din atmosfera superioară 
se luptau pentru posesia capsulei. 

Departe, sus, puteam vedea dârele 
ionizate ale celorlalţi membri ai cadrului 
urmându-mă. 

Abia atunci, după ce tot ce am mai 


putut vedea a fost o ceaţă portocalie, mi-am 


amintit că fusesem atât de copleşită de 
emoția a ceea ce vedeam încât uitasem să 
observ. Aşa că am început să-mi fac 
reproşuri. 

Nu e suficient să te holbezi dacă 
intenţionezi să devii artist vizual, ceea ce eu 
îmi doream mai mult ca orice. Un larg şi 
nobil peisaj sălbatic (cum l-ai numi tu, 
doctore Sam) nu înseamnă numai o scenă 
minunată, ci şi o serie de probleme tehnice. 
Proporţii, culori, texturi. Media. Idei. Rame. 
Decizii. Nu mă gândisem la nimic din toate 
astea când avusesem ocazia, iar acum era 
prea târziu. 

M-am hotărât să încep să fiu mai atentă, 
dar afară nu se întâmpla nimic altceva decât 
lapoviţa de acetilenă arzând pe exteriorul 
încins al capsulei. Mi-am verificat ecranul 


de urmărire şi harta de la bord cu suprafaţa 


lui Titan. Aşa că eram pregătită când a sosit 
un mesaj privat de la Janis. 

— Alison. Gata de acţiune? 

— Absolut. 

— O să fie strălucit. 

Aşa speram. Dar undeva în mintea mea 
continuam să aud vocea doctorului Sam: 
Aminteşte-ţi că toate farsele sunt fie 
necinstite, fie copilăreşti. 

Farsa pe care i-o jucam lui Fritz era în 
ambele feluri. 

Făcusem ceva muncă externă pentru 
Dane, care era tehnician de comunicaţii, 
fiindcă munca externă se plătea cu bani 
adevăraţi, nu cu Punctele Cetăţeneşti pe 
care le obţineam în simulatoare. Şi Dane mă 
lăsase să fac o parte din treburile pentru 
Ziua Întrupării lui Fahd, aşa că reuşisem să 


aranjez în ce capsulă avea să fie pus fiecare 


dintre noi. 

L-am pus pe Fritz în ultima capsulă 
lansată spre Titan. lar noi, cei implicaţi în 
schema lui Janis - Janis, Parminder, Andy şi 
eu -, am fost lansați primii. 

Asta însemna în principal că noi aveam 
să ajungem pe Titan cu cinci sau şase 
minute înaintea lui Fritz, ceea ce 
presupunea că era improbabil ca el să 
reuşească să ne prindă din urmă. Avea să 
fie pentru un timp problema altcuiva. 

Mi-am promis că o să fiu foarte drăguță 
cu el mai târziu, dar asta nu mă împiedica 
să mă simt necinstită şi copilăroasă. 

După ce am intrat în atmosfera lui Titan 
şi după numeroase rotații şi legănări, am 
ajuns la o spărtură în nori şi am putut în 
cele din urmă să privesc suprafaţa 


accidentată a lui Titan. Munţi despuiaţi, 


nămeţi de zăpadă de metan, lacuri 
portocalii strălucitoare de etan, ocazional 
câte un crater. În depărtare, în valea dintre 
o pereche de munţi cocoloşiţi, se găsea 
toboganul neted al ghețarului Tomasko. Şi 
într-o parte, pe un podiş, clipeau luminile 
care marcau zona noastră de aterizare. 

Imediat dedesubt era un nor de etan în 
care capsula a dispărut curând. Acolo 
paraşuta s-a desprins şi a urmat o cădere 
care mi-a adus stomacul în gât înainte ca 
aripile să se desfăşoare. Nu eram obişnuită 
să mi se ridice stomacul în gât - amintiţi-vă 
dacă vreţi remarcile mele anterioare despre 
vomitat -, aşa că a durat câteva secunde 
până să reuşesc să-mi revin şi să preiau 
controlul a ceea ce acum era un planor 
mare şi agil. 


Nu, nu mai pilotasem niciun planor 


înainte, dar am petrecut ultimele câteva 
săptămâni lucrând la simulări, şi oricum 
tehnologia era asigurată la accidente. 
Trebuia ca şi eu, şi computerul de bord s-o 
dăm măreț în bară ca să mi se întâmple mie 
sau altcuiva vreun râu. Am preluat comanda 
capsulei şi m-am îndreptat spre locul secret 
de întâlnire al lui Janis. 

Există diverse tipuri de jocuri pe care le 
poţi juca atunci când cobori prin atmosferă 
în capsulă. Poţi să-ţi fixezi aripile în modele 
complicate şi frumoase. (Consider de-a 
dreptul stupid să faci asta în mijlocul unor 
nori denşi.) Există jocul numit „umbrele“, 
cel pe care Fritz voia să-l joace cu mine, în 
care încerci să te aşezi exact peste o altă 
capsulă, deasupra aripilor unde nu te poate 
vedea, şi trebuie să imiţi fiecare manevră a 


capsulei de sub tine, care încearcă să scape 


sau să ajungă la rândul ei deasupra ta. Se 
fac şi întreceri, când încerci să ajungi la un 
punct teoretic de pe cer înaintea altei 
persoane. Şi mai sunt şi salturile şi lansările 
prin aer, probabil la fel de amuzante ca 
toate celelalte. 

Dar Janis avea alte planuri, iar 
Parminder, Andy şi eu, tovarăşii obişnuiţi ai 
lui Janis în aventurile ei, fuseserăm aleşi să 
facem parte din schema ei, aşa cum ne 
stătea în obicei. (Îţi place cum folosesc 
expresia „a sta în obicei”, doctore Sam?) 
Câţiva alţi membri ai cadrului, Mei şi 
Bartolomeo, se alăturaseră grupului fără să 
ştie despre scopul nostru secret. 

Ne-am deghizat planul într-un joc de-a 
umbrele, la care mă dovedisem foarte 
pricepută. Nu e doar un joc de zbor, este un 


joc de relaţii spaţiale, şi artiştii vizuali 


trebuie să fie foarte buni în a înţelege aşa 
ceva. Mi-am petrecut mai mult timp decât 
oricine altcineva deasupra unuia sau mai 
multor jucători. 

Deşi poate că ceilalţi nu se concentrau 
la joc. Fiindcă, deşi efectuam complicate 
manevre în spirală ca parte a acoperirii 
noastre, eram foarte atenţi la felul în care 
suflau vânturile la diferite altitudini - aveam 
în scopul ăsta lasere care penetrau norii, pe 
lângă datele meteo primite constant de la 
sol - şi ne foloseam de curenţii disponibili 
ca şi de manevrele noastre ca să ne 
îndepărtăm uşor de pista de aterizare 
desemnată, înspre destinaţia noastră. 

Mă tot aşteptam să-l aud pe Fritz dorind 
să se alăture jocului nostru. Dar nu l-am 
auzit. Am presupus că şi-a găsit alt fel de 


distracţie. 


Tot timpul cât făceam cascadorii Janis 
ne transmitea corecţiile de curs şi de 
altitudine, şi datorită ghidării ei am ajuns la 
marginea unei zone de presiune scăzută 
care ne-a aruncat spre obiectivul nostru cu 
aproape două sute de kilometri pe oră. 
Atunci Mei şi-a rotit capsula şi a început să 
coboare spre pista de aterizare. 

— Tocmai am fost avertizată că suntem 
la limita zonei de zbor, a raportat ea. 

— Recepţionat, am zis. 

— Da, a zis şi Janis. Ştim. 

Mei s-a îndepărtat, urmată de 
Bartolomeo. Noi ceilalţi am continuat să 
zburăm prin vântul furios. Ne-am mai 
prefăcut puțin că jucăm umbrele, însă de 
fapt căutam să ne distanțăm. 

Turnul de Control din zona de aterizare 


a pierdut mai mult timp decât ne 


aşteptasem înainte să încerce să ia legătura 
cu noi. 

—  Capsulele şase, douăzeci şi unu, 
treizeci, a anunţat controlorul de zbor de la 
sol. Avea genul de voce blândă, reţinută, pe 
care oamenii o folosesc atunci când vor să-i 
îndepărteze pe copiii mici de lângă 
bomboane şi să-i atragă spre spanac. Aţi 
depăşit limita de siguranţă a zonei de 
aterizare. Întoarceţi-vă imediat şi urmaţi 
farurile indicatoare. 

Am aşteptat să răspundă Janis. 

— De unde ne aflăm acum e mai uşor să 
ajungem pe Tomasko, a spus ea. Ne 
îndreptăm spre ghețar şi ne întâlnim acolo 
cu ceilalţi. 

— Planul de zbor implică aterizarea pe 
lacul Southwood, a insistat vocea. Vă rog să 


vă fixaţi imediat pe indicaţiile farului şi să 


porniţi pilotul automat. 

Vocea lui Janis se ridică nerăbdătoare: 

— Verificaţi planul de zbor pe care vi-l 
trimit eu! E mai uşor şi mai rapid să 
ajungem la Tomasko! Ne împinge un curent 
de o sută optzeci de noduri! 

Au urmat două sau trei minute de 
linişte. Apoi vocea reveni, ranchiunoasă: 

— Vi se acordă permisiunea să 
schimbaţi planul de zbor. 

Am  răsuflat uşurată în costumul 
presurizat, fiindcă fusesem astfel scutită de 
o criză morală. Jurasem cu toţii că o să 
urmăm planul de zbor al lui Janis indiferent 
dacă primeam sau nu permisiunea Turnului 
de Control, dar asta nu însemna neapărat că 
am fi şi făcut-o. Janis s-ar fi dus, bineînţeles, 
dar eu, una, m-aş fi gândit mai bine. Aş fi 


avut o scuză dacă Fritz ar fi fost cu noi - 


fiindcă l-aş fi putut duce pe el la pista de 
aterizare desemnată -, dar nu-l voiam 
alături de noi, fiindcă era posibil să nu se 
descurce cu aterizarea dacă zona nu era 
perfect plată. 

Totuşi, mi-ar plăcea să cred că aş fi 
urmat-o pe Janis. O mai făcusem şi înainte. 

Şi, cinstit vorbind, asta era problema. 
Dacă ar fi fost unul dintre filmele aprobate 
de adulţi cu care am crescut, ceva ar fi mers 
teribil de prost şi ar fi avut loc o prăbuşire 
oribilă. Parminder ar fi murit, iar Andy şi cu 
mine am fi rămas prizonieri într-o crevasă 
sau îngropaţi sub tone de gheaţă de metan, 
şi Janis ar fi fost nevoită să facă eforturi 
eroice incredibile ca să ne salveze. În final, 
Janis ar fi învăţat o Importantă Lecţie de 
Viaţă despre cum e mai bine să urmezi 


Sfaturile Celor Înţelepţi, ale Bătrânilor 


Experimentaţi preferabil, decât să pui în 
scenă cascadorii sălbatice şi rebele. 

Prin comparaţie, ceea ce s-a petrecut de 
fapt a fost total lipsit de evenimente. Am 
lăsat frontul atmosferic să ne împingă până 
am ajuns aproape de ghețar, apoi ne-am 
lăsat în jos într-o zonă mai calmă. Am 
coborât în spirală, aterizând pe zăpada 
curată de pe vârful ghețarului Tomasko. 
Aripile s-au pliat perfect, presiunea din 
interiorul capsulei s-a egalizat cu cea a 
satelitului şi trapele s-au deschis pentru ca 
noi să putem păşi în costumele noastre pe 
suprafaţa lui Titan. 

Eram copleşită de fericire. Niciodată nu 
mai pusesem un picior real pe o planetă 
reală şi ţopăiam cu încântare pură prin 
zăpadă, bucurându-mă de cele mai mici 


detalii pe care le simţeam în jurul meu. 


Scrâşnetul metanului îngheţat sub 
ghetele mele. Felul cum vântul ridica valuri 
de zăpadă care scoteau sunete slabe când 
împroşcau ecranul căştii. Încălzitoarele 
costumului care nu  reuşeau să-mi 
încălzească trupul în mod egal, astfel că 
unele părţi erau reci şi altele deranjant de 
calde. 

Niciuna dintre senzații nu avea 
caracterul direct al simulărilor, dar nici de 
un asemenea nivel al detaliilor nu-mi 
aminteam. Chiar şi mirosul de poliamidă al 
sigiliilor costumului era mai pregnant decât 
mirosul generic înăbuşitor pe care îl aveau 
costumele în simulator. 

Totul era real şi era minunat, şi chiar 
dacă foloseam un trup închiriat deja mă 
simţeam mai bine ca oricând în viaţa mea. 


Am alergat spre Janis pe cele şase 


picioare ale mele şi m-am lovit de ea cu 
veselie afectuoasă. (O îmbrăţişare nu e ceva 
uşor când ai costumul pe tine.) Apoi 
Parminder a venit şi ea şi a izbit-o din 
partea cealaltă. 

— În sfârşit am scăpat din Peştera lui 
Platon! a zis, genul de referinţe obscure pe 
care le emite întotdeauna Parminder. 
(Totuşi, am căutat ce însemna asta, şi avea 
dreptate.) 

Organizatorii din vârful ghețarului nu 
ne aşteptau prea curând, aşa că aveam ceva 
timp liber pentru o bătaie cu bulgāri de 
zăpadă. Presupun că bătăile cu bulgări de 
zăpadă nu sunt atât de grozave când porţi 
peste tot corpul un costum presurizat, dar 
asta era prima bătaie reală pentru noi toţi, 
deci oricum era distractiv. 


Cam pe când noi ne puneam schiurile, 


naveta cu restul cadrului şi capsulele lor 
tocmai sosea. Îi puteam vedea privindu-ne 
prin ferestrele galbene ale navetei, iar noi 
le-am făcut cu mâna şi am tulit-o la vale pe 
ghețar, împreună cu un adult care se 
hotărâse să ne însoţească în caz că 
încercam ceva ce nu făcea parte din lista de 
jocuri regulamentare. 

Schiatul nu este un sport extrem de 
periculos când ai şase picioare la un corp 
atârnând aproape de sol. Schiurile sunt 
scurte, nu cu mult mai lungi decât nişte 
patine, aşa că nu se încurcă între ele; şi e 
dificil să te răstorni - lucrul cel mai rău care 
ţi se poate întâmpla este să intri într-o 
rotaţie din care să îţi ia ceva timp ca să ieşi. 
lar noi exersaserăm cu toţii în stimulatoare 
şi nu se întâmplase nimic. 


Cea mai interesantă parte erau 


săriturile de pe ridicăturile formate la 
diferite intervale pe ghețar. Gravitaţia 
scăzută de pe Titan făcea ca atunci când 
porneşti într-o săritură să ajungi foarte sus 
şi să rămâi mult timp în aer. lar atmosfera 
densă însemna că, dacă îţi poţi desface 
membrele ca un paraşutist, poţi prinde 
dedesubt suficient aer dens aproape cât să 
pluteşti, în special dacă vântul e cooperant 
şi suflă spre vârful muntelui. Era ceva 
sălbatic şi palpitant să atârni în aer cu 
vântul  şuierând în jurul  încheieturilor 
costumului, zăpada lucioasă portocalie 
venind în întâmpinarea ta şi sunetul 
propriilor tale ţipete vesele răsunânduc-ţi în 
urechi. 

Sunt un iubitor al distracţiilor în 
comun, pentru că-i rețin pe oameni de la 


VICII. 


Mda. Poate. Vom vedea. 

Latura cea mai bună a schiatului erau 
momentele când nu eram atât de luată de 
val încât să uit să observ M-am gândit la 
moduri de a reda lucirea mată portocalie a 
ghețarului, semnele dezordonate făcute pe 
zăpadă de cele şase schiuri răsucindu-se 
scăpate de sub control sub un singur corp 
îndesat, micile ondulaţii îngheţate create pe 
suprafaţă de vântul constant. 

Nici ghețarul şi nici lacul nu sunt 
întotdeauna solide. Câteodată, Titan 
generează un front cald care lichefiazā 
straturile superioare ale ghețarului, şi 
metanul lichid se scurge în josul muntelui, 
formând lacul. Când se întâmplă asta, 
stațiunea modulară se desface şi se târâie 
pe şenile. Dar mai devreme sau mai târziu 


totul îngheață din nou, şi stațiunea se 


întoarce. 

Am putut să schiem printr-un jgheab 
portocaliu sticlos direct către lac şi de acolo 
să vedem în depărtare luminile staţiunii. Am 
intrat pe schiuri într-un hangar presurizat 
în formă de balon făcut dintr-un material 
rezistent, unde echipajul ne-a scos 
costumele şi ne-a dat să îmbrăcăm un fel de 
cizme mici de fetru. Petrecuserăm minunat, 
dar trecuseră câteva ore şi eram obosită. 
Banchetul de Ziua întrupării era exact ceea 
ce-mi trebuia. 

Trăncănind şi râzând, ne-am îngrămădit 
în jurul meselor cu mâncare, gustând mult 
mai multe lucruri decât avusesem vreodată 
în simulator. (Ne pun să mâncăm în 
simulatoare, ca să ne obişnuim cu ideea şi 
să nu ne înfometăm din greşeală odată 


întrupaţi, şi ca să ne înveţe manierele la 


masă, însă gusturile tind să fie puţin cam 
monotone.) 

—  Grozavă chestie! a zis Janis, 
înfulecând ceva crocant crescut în cuve, pe 
care îl încercasem şi eu mai devreme şi-l 
considerasem dezgustător. A întins bolul 
tuturor: încercaţi asta! O să vă placă! 

Eu am refuzat. 

— Mă rog. Dacă te temi de lucrurile 
noi... 

Aşa era Janis: insista să-şi împartă 
existenţa cu toată lumea din jur şi se înfuria 
dacă nu-i  găseai viaţa la fel de 
entuziasmantă cum o găsea ea. 

Cam atunci Andy şi Parminder au 
început să se înece cu chestia pe care îi 
determinase Janis s-o mănânce, şi ea a râs 
din nou. 


Ceilalţi membri ai cadrului au sosit cam 


o oră mai târziu, şi petrecerea a început cu 
adevărat. M-am uitat de jur împrejurul 
mesei lungi - cei aproximativ patruzeci de 
membri ai Cadrului Destinului Glorios, toţi 
cu capetele lor mici pe trupurile blănoase 
cu multe picioare, toţi înghesuiți la masă 
înfulecând prima mâncare adevărată pe 
care o gustaseră în vieţile lor. Pe vremuri, ar 
fi părut o scenă dintr-un film horror. Acum e 
doar o felie de post-umanitate, descendenţii 
Pământului petrecând pe o stâncă îngheţată 
departe de casă. 

Dar, întrucât toţi în afară de Fahd erau 
în trupuri împrumutate pe care nu le mai 
văzusem până atunci, nu-i puteam deosebi 
unul de altul. Trebuia să interoghez 
unităţile lor de comunicaţii implantate doar 
că să aflu cu cine stau de vorbă. 


Fahd ocupa locul de onoare în capul 


mesei. Părul de pe corpul lui blănos era 
blond-cenuşiu şi avea un soi de V pe frunte 
care dădea capului său un aspect oarecum 
geometric. 

Îmi plăcea de Fahd. El fusese cel cu 
care făcusem sex, atunci când Janis mă 
convinsese să fur o simulare sexuală de la 
Dane, tipul pentru care fac programare 
externă. (Trebuie să subliniez, doctore Sam, 
că trupurile noastre simulate au toate 
organele corespunzătoare, numai că adulţii 
s-au asigurat că nu le putem utiliza pentru 
sex.) 

Cred că era ceva în neregulă cu 
simularea. Ceea ce am făcut eu şi Fahd nu a 
fost minunat, nu a fost extatic, a fost doar... 
ciudat. După un timp, am renunţat şi am 
găsit altceva de făcut. 


Janis, desigur insista că fusese 


formidabil. Ea era liderul nostru, şi tot ce 
făcea ea trebuia să fie absolut fabulos. La 
fel ca acea gustare scârboasă crescută în 
cuve pe care o testa - nu numai că era cea 
mai bună mâncare pe care o gustase 
vreodată, era cea mai bună mâncare 
existentă, iar noi toţi trebuia s-o împărţim 
cu ea. 

Sper că Janis s-a bucurat cu adevărat de 
simularea sexuală, pentru că ea fusese cea 
prinsă cu programul în buffer - şi asta după 
ce îi spusesem să-l şteargă. Uneori, mă 
gândesc că ea chiar vrea să fie prinsă. 

În timpul cinei, cei ai căror părinţi 
permiseseră au avut dreptul la două pahare 
bine măsurate de băutură ca să toasteze cu 
Fahd - ceva numit Ring Ice, produs local. 
Cred că am făcut băşici pe esofag. 


După Ring Ice lucrurile au devenit mai 


zgomotoase şi mai vii. Au fost şi mai multă 
gălăgie şi râsete când echipajul staţiunii a 
descoperit că unii din cadru se strecuraseră 
într-o cameră din spate ca să afle cum era 
sexul acum când aveau trupuri reale. În 
momentul când râdeam din cauza asta, m- 
am uitat la Janis şi am observat că era 
tăcută, cu trupul nemişcat. În mod normal, 
ea e mai gălăgioasă şi mai expansivă decât 
oricine altcineva, aşa că am ştiut că se 
petrecuse ceva foarte rău. l-am trimis un 
impuls privat prin implantul meu. Ea mi-a 
răspuns printr-un singur cuvânt. 

Mama... 

I-am trimis o iconiţă de simpatie în timp 
ce mă întrebam cum de aflase mama lui 
Janis atât de repede despre mica noastră 
aventură. Abia dacă fusese timp pentru ca 


un mesaj cu viteza luminii să ajungă pe 


Ceres şi înapoi. 

Tipa de la Turnul de Control trebuie să 
fi fost într-adevăr supărată. Sau poate că ea 
şi mama lui Janis erau Soldaţi Permanenţi în 
Mişcarea Celor Cinci Principii şi treaba lor 
era să spioneze pe toată lumea - asta spre 
binele tuturor, bineînţeles. 

Indiferent ce spunea mesajul, Janis şi-a 
revenit destul de repede. În clipa 
următoare, se apleca spre mine spunând: 

— Ştii ce, poţi să-mi împrumuţi 
costumul tău, da? 

Ceva din sclipirile ochilor ei mari cât 
farfuriile m-a determinat să fiu suspicioasă. 

— De ce-aş face asta? am întrebat. 

— Mama zice că sunt pedepsită. N-am 
voie să merg să patinez împreună cu voi. 
Dar nimeni nu poate să deosebească 


trupurile astea - m-am gândit că dacă 


schimbăm locurile i-am putea arăta cine-i 
şeful. 

— Şi să rămân eu blocată aici? 

— O să fii cu chelnerii - şi unii dintre ei 
sunt destul de drăguţi, dacă-ți plac tipii 
păroşi. Tonul ei deveni serios: E timpul 
solidarității, Alison. N-o putem lāsa pe 
mama să câştige runda asta. 

M-am gândit un timp, apoi am zis: 

— Mai bine cere altcuiva. Ochii imenşi 
au sclipit de furie: 

— Ştiam eu că aşa o să spui! 
întotdeauna ţi-a fost frică să iei atitudine 
împotriva adulţilor! 

— Janis, am oftat. Gândeşte-te. Crezi că 
mama ta a fost singura care a primit mesaj 
de la Turnul de Control? Părinţii mei or să 
se uite prin înregistrările evenimentului cu 


multă atenţie. Cred că ar fi bine să te 


gândeşti la altcineva pentru schema asta - 
şi nu la Parminder şi Andy. 

Întreg trupul ei păros s-a îmbufnat. 
Aproape că m-a pufnit râsul. 

— Presupun că ai dreptate, a acceptat 
ea. 

— Ştii că maică-ta o să-ţi ţină o predică 
foarte serioasă când ne întoarcem. 

— O, da. Sunt convinsă că în momentul 
ăsta îşi scrie discursul, ca să fie sigură că 
nu-i scapă nimic. 

— Poate ar fi bine să mă laşi să trag cu 
urechea, am zis. Să mă asigur că nu-ţi pierzi 
controlul. 

A părut şi mai bosumflată. 

— Poate că da. 

Facem asta pentru că suntem un cadru. 
Pe vremurile când primii bieţi copii erau 


crescuţi în mediu virtual, mulţi dintre ei 


cedau psihic odată întrupaţi. Înnebuneau 
sau dezvoltau tot felul de obsesii ciudate, 
sau încercau să se sinucidă, sau începeau să 
sufere de un fel de autism când nu mai 
puteau intra în legătură cu diverse lucruri 
numai prin interfaţa unui computer. 

Aşa că acum părinţii nu îşi cresc singuri 
copiii. Majoritatea continuă să aibă doi 
părinţi, pentru că e nevoie de două 
persoane ca să plătească punctele 
cetăţeneşti şi taxele necesare pentru 
creşterea unui copil, iar uneori dacă nu sunt 
suficiente puncte apar trei părinţi sau patru, 
sau cinci. După ce plătesc punctele, bietele 
mame şi bieţii taţi trebuie să aştepte până 
când se adună suficiente cereri ca să se 
completeze un cadru. O serie întreagă de 
copii virtuali cresc în comun, împărţindu-şi 


educaţia între părinţii lor şi personalul 


creşei. Adesea, cadrele mai înaintate se 
alătură celor mai tinere şi iau parte şi ele la 
educaţia acestora. 

Principalul scop al unui cadru este ca 
toţi să fim cu ochii unul pe celălalt. Nimănui 
nu îi este permis să se retragă în lumea lui. 
Dacă cineva dă semne că ar lua-o razna, ne 
unim în eforturile de a-l recupera. 

Părinţii noştri au creat un mic iad în 
care să trăim. Treaba noastră e să ne 
ajutăm între noi să-i supravieţuim. 

Un om obişnuit cu vicisitudinile vieții 
nu se descurajează uşor. 

Janis cu siguranţă nu, cu toate că, în 
pofida solidarităţii de cadru, nu a reuşit să 
convingă pe altcineva să facă schimb cu ea. 
Îmi părea doar puţin rău pentru ea - la 
urma urmei îşi avusese deja momentul de 


triumf - şi am uitat de tot de problemele ei 


imediat ce mi-am îmbrăcat iar costumul 
presurizat şi am ieşit pe gheaţă. 

Patinajul nu e aşa de palpitant ca 
schiatul, presupun, dar tot ne-am distrat. 
Când jucam  dă-cu-biciul în gravitația 
scăzută, persoana de la capătul şirului 
putea fi aruncată la câţiva kilometri pe 
gheaţa netedă. 

După asta a venit timpul să ne 
întoarcem în staţiune. Am făcut toţi duş în 
timp ce echipajul staţiunii curăța şi repara 
costumele, apoi ne-am reîntors în costume 
pentru ca următoarea serie de turişti să-şi 
găsească trupurile de împrumut deja 
echipate şi gata de sport. 

Am deschis câăştile ca să ne poată pune 
scanerele pe cap. Dispozitivele cuantice cu 
superconductori ne-au  gâdilat celulele 


creierului şi au recuperat tot ce au găsit, 


apoi creierele noastre - esenţele noastre - 
au fost introduse într-un buffer, apoi 
expediate prin reţeaua de comunicaţii laser 
înapoi pe Ceres în simulatoarele în care 
trăiam cu toţii. 

Simulatoarele păreau nepotrivite în 
comparaţie cu realitatea lui Titan. Însă nu 
am avut timp să discern diferenţele, pentru 
că a trebuit să-i salvez fundul lui Janis. 

Aşa suntem noi. Aşa e cadrul. Toți 
pentru unul şi unul pentru toţi. 

Şi, în plus, Janis a fost prietena mea cea 
mai bună practic dintotdeauna. 

Anna-Lee, mama lui Janis, bineînţeles 
că o aştepta, stând în mica sală comună de 
lângă dormitorul lui Janis. ([i-am spus că 
dormim, doctore Sam? Nu dormim la fel de 
mult ca oamenii care au trupuri, ci doar 


câteva ore, dar părinţii noştri vor să ne 


obişnuim cu ideea pentru ca atunci când 
vom fi întrupaţi să ştim că trebuie să 
dormim dacă obosim în loc să ignorăm 
oboseala şi să leşinăm în timp ce lucrăm la 
ceva periculos sau important.) 

(Singura diferenţă dintre visele noastre 
şi ale voastre este că noi nu visăm. Adică 
asta e ideea, oricum suntem blocaţi în visul 
părinţilor noştri.) 

Abia ajunsesem cu propriul meu trup 
simulat în propriul meu dormitor simulat 
când Janis a strigat pe canalul privat. 

— Mama e aici! Am nevoie de tine 
acum! 

Aşa că apăs câteva comutatoare din 
creierul meu şi iată-mă direct în capul lui 
Janis, recepţionând cam aceleaşi semnale 
senzoriale pe care le recepționa ea. Mă uit 


la ea şi îi zic: 


— Hei, nu poţi să vorbeşti cu Anna-Lee 
arătând aşa. Janis poartă avatarul ei curent, 
adică ceva ce ar putea desena un nebun cu 
creioanele. Un corp ca un bâţ, pantofi 
enormi galbeni, cap rotund disproporționat 
cu păr roşu, creţ, ca nişte sârme. 

— Pune-ţi pătrăţosul! îi spun. Acum! 

Ea schimbă, şi acum avatarul ei are 
patru braţe, două la umeri şi două la 
şolduri. Părul e tot roşu-aprins. Oricum ar 
arăta avatarul ei, Janis păstrează 
întotdeauna părul roşu. 

— Bine, zic. E normal. 

Adică pentru Ceres. Care este un 
asteroid fără prea multă forţă 
gravitaţională, aşa că picioarele nu prea îşi 
au rostul. În microgravitaţie picioarele doar 
atârnă în urma ta, se lovesc de lucruri şi 


capătă vânătăi şi tăieturi. În schimb, oricui 


îi prinde bine o pereche de braţe în plus, 
corect? Aşadar, majoritatea oamenilor care 
trăiesc în medii cu gravitație scăzută sau 
zero folosesc trupuri pătrăţoase, care sunt 
mult mai practice decât modelul cu două 
picioare. 

Janis se împinge cu setul stâng de braţe 
şi pluteşte spre uşă în holul unde aşteaptă 
mama ei. Anna-Lee are şi ea un pâtrăţos, 
doar că al ei nu e un avatar, ci o imagine 
tridimensională a corpului ei real. Şi se vede 
că e foarte supărată - are buzele încordate, 
pleoapele încordate şi un chip încordat, iar 
ambele seturi de braţe le ţine încrucişate 
peste zona mediană, cu degetele înfipte în 
antebraţe ca şi cum s-ar stăpâni să se 
repeadă la Janis şi s-o scuture. 

— Bună, mamă! face Janis. 


— Nu numai că te-ai pus în pericol, zice 


Anna-Lee, dar ai considerat potrivit să-i pui 
şi pe alţii în pericol. 

— Stai jos înainte să răspunzi, am 
murmurat în urechea lui Janis. Nu te grăbi. 

Am fost vag surprinsă că Janis chiar mi- 
a urmat sfatul. A alunecat într-un scaun, 
folosindu-se de membrele inferioare ca să 
se aşeze bine şi abia apoi a vorbit. 

— N-a fost nimeni în pericol, a spus, 
destul de rezonabil. Nările lui Anna-Lee s-au 
îngustat. 

— Te-ai abătut de la planul de zbor 
conceput pentru siguranţa voastră. 

— Am conceput un nou plan de zbor, a 
subliniat Janis. Turnul de Control l-a 
acceptat. Dacă ar fi fost periculos, n-ar fi 
făcut-o. 

Vocea lui Anna-Lee avea acea răceală 


pe care o căpăta când îşi urmărea propria 


logică internă. Câteodată, mă gândesc că ea 
e un program, nu noi. 

— Nu eşti autorizată să faci planuri de 
zbor! s-a răstit ea. 

— "Turnul de Control l-a acceptat, a 
repetat Janis. Glasul i se ridicase puţin, şi 
eu i-am şoptit să rămână calmă. 

— Turnul de Control m-a informat 
imediat pe mine! Erau pe punctul de a 
chema o navetă de salvare! 

— Dar n-au chemat-o, pentru că nu au 
fost probleme! s-a repezit Janis, apoi a 
urmat o pauză în care eu i-am spus să 
coboare vocea. Turnul de Control a acceptat 
planul meu revizuit. Am aterizat conform 
planului şi nimeni nu a păţit nimic. 

— Ai plănuit asta de la început! Totul 
rostit cu vocea ei plată. 


— A fost un act deliberat de sfidare! 


Ceea ce era adevărat, desigur. 

— Ce rău am făcut? întrebă Janis. 

(„Uite ce e”, i-am zis lui Janis. „Spune-i 
că ea are dreptate şi tu ai greşit şi n-o să 
mai faci asta niciodată.”) 

(„N-am de gând să mint!”, a replicat 
Janis pe canalul privat. „Indiferent ce face 
mama n-o să mă convingă niciodată să 
mint!”) 

În tot acest timp Anna-Lee spunea: 

— Cu toţii trebuie să muncim împreună 
pentru binele comun! Actul tău de sfidare 
nu a făcut decât să-i deturneze pe oameni 
de la sarcinile lor corecte! Turnul de 
Control de pe Titan are lucruri mai bune de 
făcut decât să se îngrijoreze din cauza 
voastră! 

Acum Janis nu mai putea fi oprită. 


— Tu ai vrut ca eu să învăţ navigația! 


Aşa că am învăţat pentru că ai vrut tul lar 
acum fiindcă am dovedit că mă pot folosi de 
ce am învăţat te înfurii! 

Flutura din braţe cu atâta furie încât se 
răsturnă din scaun şi începu să ţopăie prin 
cameră. 

— Şi ştii de ce, mamă? întrebă ea. 

Taci, pentru numele lui Dumnezeu! i-am 
strigat. Ştiam unde avea să ducă asta, dar 
mânia lui Janis avansase deja prea mult ca 
să mă mai asculte. 

— Pentru că eşti de mâna a doua! striga 
Janis la mama ei. Iata a plecat pe Steaua lui 
Barnard, dar tu nu ai reuşit! lar eu pot să 
fac toate lucrurile pe care ai vrut tu să le 
faci, şi le fac mai bine, şi tu nu poți suporta! 

Ţine-ţi gura! i-am spus lui Janis. 
„Aminteşte-ţi că ea e proprietara ta!” 


— Am acceptat decizia comisiei! ţipa 


Anna-Lee. Sunt Soldat Permanent şi duc o 
viaţă productivă, şi nu voi fi trasă la 
răspundere pentru că am produs un copil 
care înseamnă o povară şi o irosire de 
resurse! 

— Cine zice că o să fiu o povară? Tu eşti 
singura care susţine asta! Dacă m-aş 
întrupa mâine, aş putea obţine o slujbă 
bună în zece minute! 

— Nu şi dacă ai reputaţia de a fi 
neascultătoare şi instigatoare la anarhie! 

Deja era limpede că, întrucât Janis nu 
mă asculta şi Anna-lee nu putea să mă 
asculte, nu mai avea niciun rost să mă 
implic în ceea ce avea să devină o ceartă 
foarte previzibilă. Aşa că am închis legătura 
şi mi-am pregătit propriile scuze pentru 
propria mea inevitabilă întâlnire cu părinţii. 


Am trecut de la Femeia lui Picasso la 


propriul meu pătrăţos pe care îl folosesc 
atunci când vorbesc cu părinţii mei, cel 
puţin atunci când vreau ceva de la ei. 
Pătrăţosul meu e o fetiţă cu câţiva ani mai 
mică decât vârsta mea reală, purtând o 
uniformă de şcoală cu guler tip Peter Pan şi 
fundă albă în păr. Frumoşii mei ochi căprui 
sunt o idee mai mari decât sunt ochii în 
realitate, fiindcă e vorba despre ceva numit 
„neotenie”, adică să arăţi cât mai mult ca un 
copil mic şi copiii mici sunt făcuţi să fie 
irezistibili pentru adulţi. 

Pot să vă spun că funcţionează. Uneori, 
pot să clipesc din ochii ăştia mari şi să obţin 
orice. 

Chiar în acel moment m-a chemat tata 
şi mi-a spus că mama vrea să-mi vorbească 
despre aventurile de pe Titan, aşa că m-am 


dus acasă la părinţii mei, apărând sub 


formă holografică în livingul lor. 

Părinţii mei sunt nişte oameni destul de 
rezonabili. Bineînţeles, eu am grijă să 
rămână rezonabili, în măsura în care pot. 
Lasă-mă să zâmbesc alături de cei înţelepţi, 
după cum spune doctorul Sam, şi să 
mănânc alături de cei bogaţi. O să-mi 
păstrez părerile pentru mine şi o să fac tot 
posibilul să evit să-i supăr pe oamenii care 
au putere asupra mea. 

De ce m-am avântat după Janis şi planul 
ei de zbor? a vrut să ştie tatăl meu. 

— Fiindcă am considerat că n-ar trebui 
să fie singură, am spus. 

N-ai încercat s-o convingi să renunţe? a 
întrebat mama. 

— Pe Janis nu poţi s-o convingi să 
renunţe, am răspuns. Ceea ce, părinţii mei 


cunoscând-o pe Janis, era un răspuns pe 


care ei l-au înţeles. 

Aşa că părinţii mei mi-au spus să am 
grijă, şi asta a fost mai mult sau mai puţin 
întreaga conversaţie. 

Ceea ce demonstrează că nu toti 
părinţii de pe aici pot fi consideraţi nebuni. 

Ai mei au mai multă logică decât 
majoritatea. Nu cred că mulţi părinţi ar da 
importanţă ambiţiei mele de a mă implica în 
artele frumoase. Pur şi simplu asta nu se 
face aici, cu atât mai mult genul de lucruri 
pe care îl vreau eu, adică să mă întrupez pe 
Pământ şi să studiez cu un pictor adevărat 
sau poate cu un sculptor. Aici se folosesc 
doar camere de filmat, iar ideea lor despre 
arta originală este să faci poze sau să 
modifici pozele, să combini pozele una cu 
alta sau să procesezi într-un fel oarecare 


pozele făcute cu o cameră. 


Eu vreau să pornesc de la început, cu 
vopsea pe pânză, şi nu cu un tub de spray 
programat de computer, ci cu o pensulă 
adevărată şi pete de vopsea. Pentru că, dacă 
mă întrebi, după mine textura obiectului 
este importantă, de asta îmi plac uleiurile. 
Sau mai degrabă ideea de uleiuri, pentru că 
de fapt nu am avut niciodată ocazia de a 
lucra în realitate. 

Şi, în plus, după cum spune doctorul 
Sam: Un om care nu a fost în Italia e mereu 
conştient de inferioritatea lui pentru că nu a 
văzut ceea ce se aşteaptă de la el. Marele 
scop al călătoriilor este să vezi țărmurile 
Mediteranei. 

Când le-am spus părinţilor mei ce voiam 
să fac, ei au ridicat oarecum din umeri şi m- 
au făcut să le promit că o să mai învăţ şi 


altceva, puţin mai practic. Aşadar, în timp 


ce studiez suplimentar arta în principal, mă 
specializez în grafică pe computer, 
funcţionare şi programare, ceea ce este 
destul de interesant pentru că toate 
programele noastre complexe sunt scrise de 
inteligenţe artificiale care sunt mai 
inteligente decât noi, aşa că a le determina 
să facă ce vrei pare mai mult voodoo decât 
ştiinţă. 

Aşadar, părinţii mei şi cu mine am ajuns 
la un compromis care să mulţumească pe 
toată lumea şi din cauza asta consider că 
părinţii mei sunt de fapt nişte oameni de 
treabă. 

La vreo douăzeci de minute după ce am 
vorbit cu ei, Janis a bătut la uşa mea, şi eu 
am făcut uşa să dispară, iar ea a intrat şi eu 
am pus uşa la loc. (Chestii îndemânatice 


simulatoarele astea.) 


— Presupun că nu m-am descurcat prea 
bine, nu-i aşa? a zis. 

— Pe scala de valori a familiei tale, cred 
că a fost cam pe la mijloc. 

Ochii i s-au îngustat (era aşa de 
supărată încât uitase să-şi schimbe 
pătrăţosul, de aceea avea ochi care se 
puteau îngusta). 

— I-o fac eu! a spus. 

— Nu cred că ar fi prea isteţ. 

Janis izbi cu pumnii în pereţi, podea şi 
tavan şi ţipă prin toată camera, ceea ce era 
enervant chiar dacă pereţii erau virtuali şi 
nu-i putea strica sau lăsa amprente pe ei. 

— Ascultă, i-am zis. Tot ce ai de făcute 
să cazi la pace cu mama ta până când îţi 
termini tezele, apoi o să fii întrupată şi n-o 
să te mai poată atinge. E vorba despre 


câteva luni, Janis. 


— Tezele! Un rânjet glorios se întinse 
pe faţa lui Janis. O să mă folosesc de teze! O 
să i le înfig mamei exact acolo unde o 
doare! 

Am apucat-o şi am ţinut-o pe loc în faţa 
mea cu toate cele patru braţe. 

— Uite ce-i. Nu poţi să-i tot spuică eo 
ratată. 

Glasul ei răsuna de triumf. 

— Ba să mă vezi! 

— Te rog! Te implor! Nu face nimic 
până nu eşti întrupată! Puteam să văd 
viziunile gloriei dansând în faţa ochilor ei. 

Pe mine nu mă vedea şi nu mă auzea 
deloc. 

— O să fie nevoită să admită că eu am 
dreptate şi ea greşeşte, declară. O să-i bat 
teza pe frunte în cuie, cum şi-a bătut-o Karl 


Marx pe uşa bisericii. 


— Ăla era Martin Luther. 

(Uneori, nu mă pot abţine.) E a pufnit: 

— Cui îi pasă? 

— Mie. Schimbare de subiect: Pentru că 
eu nu vreau să mori. 

— Nu am de gând să mă plec în faţa ei. 
Am s-o zdrobesc. Am să-i arăt cât de stupidă 
şi de inutilă şi de ratată e. 

În momentul ăla, am avut un semnal la 
uşă. L-am ignorat. 

— Forţa răzbunării constă în tăcere, nu 
în confruntare, am spus. Faţa i se încreţi ca 
şi cum ar fi muşcat din ceva amar. 

— Nu pot să cred că îl citezi iar pe 
bătrânul ăla mort. Am găsit un subiect de 
dispută cu tine, am vrut să spun cu doctorul 
Sam, dar nu sunt obligată să găsesc şi o 
cale de înțelegere. 


Semnalul de la uşă s-a repetat, de data 


asta ataşat unui impuls electronic care 
însemna Urgență! Din pură mirare am 
dizolvat uşa. 

Mei era acolo în pătrăţosul ei, cu o 
expresie de furie pe chip. 

— Dacă aţi terminat să vă felicitaţi una 
pe alta pentru strălucita voastră poznă, a 
zis, poate o să vă faceţi timp să aflaţi că 
Fritz a dispărut. 

— Dispărut? Nu înţelegeam cum poate 
cineva să dispară. Nu s-a întors programul 
lui de pe Titan? 

Dacă se întâmplase ceva cu transmisia, 
îl puteau restaura pe Fritz dintr-o copie de 
rezervă. 

Expresia lui Mei era impenetrabilă. 

— Nici nu a plecat. S-a întâlnit cu 
Doamna Albastră. 


Apoi şi-a făcut vânt cu două dintre 


mâini, îndepărtându-se şi lăsându-ne într-o 
tăcere bruscă, adâncă, teribilă. 

Nu am vorbit, dar am urmat-o pe Mei în 
camera comună. Ceilalţi membri ai cadrului 
erau toţi acolo, şi toţi se uitau la noi când 
am intrat. 

Când eşti mic, auzi pentru prima dată 
despre Doamna Albastră de la ceilalţi puşti 
din cadru. Nimeni nu ştie exact cum aflăm 
toți despre Doamna Albastră - nu doar 
cadrele de pe Ceres, ci şi cele de pe Vesta, 
Ganymede, de peste tot. 

Ştim cu toţii că uneori poţi s-o vezi: o 
femeie drăguță şi zâmbitoare în rochie 
albastră care întinde mâna spre tine şi pare 
atât de amabilă încât o laşi să te ia de mână. 

Abia atunci, când e prea târziu, vezi că 
nu are ochi, ci numai un întuneric gol plin 


de stele. 


Ea te ia, şi prietenii tăi nu te mai văd 
niciodată. 

Şi bineînţeles părinţii tăi sunt cei care o 
trimit pe Doamna Albastră să te găsească 
atunci când eşti rău. 

Ştim cu toţii că Doamna Albastră nu 
există în realitate, există tehnicieni obişnuiţi 
în săli obişnuite care dau comanda să se 
anuleze programul tău cu tot cu back-up- 
uri, dar noi credem sincer în Doamna 
Albastră şi nu numai atunci când suntem 
mici. 

Lucru care mā aduce la ceea ce 
afirmasem mai devreme despre întrupare. 
Odată întrupat eşti considerat o ființă 
umană şi ai drepturi. 

Dar nu înainte. Înainte de a fi întrupat 
eşti doar un program de computer care 


aparține părinților tăi, iar dacă părinții tăi 


socotesc că programul este defect sau 
virusat, sau pur şi simplu prea greu de 
manevrat, te pot şterge. 

Şters. Nu ucis. Adulții insistă că există o 
diferenţă, dar eu una nu o văd. 

Pentru că Doamna Albastră vine într- 
adevăr pentru unii oameni, aşa cum a venit 
pentru Fritz atunci când Jack şi Hans au 
renunţat în cele din urmă să-l mai repare. 
Cele mai multe cadre rezistă fără nicio 
vizită. Altele au mai mult de una. A fost un 
cadru pe Vesta care a pierdut opt membri, 
apoi au avut loc sinucideri printre 
supraviețuitori după ce au fost întrupaţi, 
rezultând un imens scandal despre care 
adulţii au căzut de acord să nu vorbească 
niciodată. 

Eu nu am crezut nicio clipă că părinţii 


mei ar trimite-o pe Doamna Albastră după 


mine, totuşi e încă acolo, într-un colţ din 
mintea mea, şi din cauza asta situaţia 
prezentă e atât de oribilă. Dă părinţilor o 
putere pe care niciodată nu ar trebui s-o 
aibă şi creează o lipsă fundamentală de 
încredere între copii şi părinţii lor. 

Plângerea esenţială a adulţilor în 
privinţa sistemului de cadre este că puştii 
se leagă de cei de seama lor, şi nu de 
părinţi. Poate e din cauză că cei ca ei nu-i 
pot omori. 

Toţi membrii cadrului au primit un 
anunţ oficial despre Fritz, anume că era 
imposibil de reparat, şi şansele lui de a se 
întrupa cu succes erau de fapt zero. Mesajul 
spunea că niciunul dintre noi nu era de vină 
pentru ceea ce se întâmplase şi că toată 
lumea ştia că noi am făcut tot ce ne-a stat în 


puteri pentru el. 


Se găsea în aceeaşi listă de mesaje cu 
cel pe care mi-l trimisese mie Fritz, înainte 
de a fi anulat. lată-l cu pălăria lui stupidă, 
zâmbindu-mi. 

„Mulţumesc că ai zis că o să te joci cu 
mine de-a umbrele”, spunea el. „Chiar cred 
că eşti minunată.” Râdea: „Ne revedem 
curând pe Titan.” 

Am plâns mult şi am şters mesajul ca să 
nu mai fiu niciodată tentată să-l privesc din 
nou. 

Toţi am resimţit eşecul. Era treaba 
noastră să-l facem pe Fritz bine, şi nu o 
făcusem. Crescusem împreună cu el şi chiar 
dacă era o problemă, făcea parte din lumea 
noastră. Îmi petrecusem ultimele câteva zile 
evitându-l şi mă simţeam groaznic din cauza 
asta; însă oricine altcineva făcuse la fel într- 


un moment sau altul. 


Toţi îi simţeam lipsa. 

Cadrul decise să poarte doliu şi ne-am 
blocat într-o ceartă stupidă dacă să purtăm 
alb, culoarea tradiţională de doliu în Asia, 
sau negru, culoarea din vechea Europă. 

— Să purtăm albastru, a zis Janis. 

Şi aşa am făcut. Orice avatar am fi avut 
din acel moment avea haine albastre sau 
utiliza albastrul drept culoare principală 
undeva în compoziţie. 

Dacă vreunul dintre părinţi a observat 
sau a discutat despre asta, sau s-a plâns, eu 
nu am aflat niciodată. 

Am început să mă gândesc mult la 
relaţiile pe care le aveam cu oamenii 
întrupaţi şi am presupus că poate eu sunt 
ceva mai cuminte, mai adorabilă şi mai 
dulce tocmai pentru că vreau să evit 


consecinţele unui altfel de caracter. lar 


Janis poate e mai sfidătoare decât ar fi în 
alte circumstanţe pentru că vrea să arate că 
nu-i e frică. Dă-i inainte, mamă, spune ea, 
apasă pe trăgaci. Te provoc. 

Subestimând-o pe Anna-lLee până la 
capăt. Pentru că Anna-Lee este Soldat 
Permanent al Mişcării Celor Cinci Principii, 
şi asta înseamnă seriozitate. 

Primul Principiu al Mişcării Celor Cinci 
Principii presupune că Omenirea este un 
tipar al gândirii, nu un efect colateral al 
taxonomiei, ceea ce înseamnă că eşti om 
dacă gândeşti ca un om, indiferent dacă ai 
şase picioare, patru braţe sau două picioare 
asemenea celor de pe Pământ şi Marte. 

Şi tot aşa până la cel de-al Cincilea 
Principiu, ajungem la concluzia că omenirea 
în toate formele ei variate este destinată să 


ocupe orice ecosistem posibil din întregul 


univers sau cel puţin din partea în care 
putem ajunge la el. De aceea Mişcarea 
Celor Cinci Principii a fost întotdeauna tare 
preocupată de experimentele genetice şi de 
diversele expediţii spre stelele apropiate. 

Eu, una, nu am nicio problemă cu 
Mişcarea Celor Cinci Principii. E raţională 
prin comparaţie cu alte grupuri ca Meniul 
lui Dumnezeu sau Copiii lui Venus. 

Şi, în plus, fără cele Cinci Principii, ce 
căutăm noi aici? 

Problema mea constă în genul de 
oameni pe care îi atrage Mişcarea, adică 
oameni ca Anna-Lee. Oameni obsedaţi, 
lipsiţi de umor, absolut incapabili să 
conceapă un alt punct de vedere. Nu numai 
că se dedică trup şi suflet grupului căruia i 
se alătură, ci insistă că toată lumea ar 


trebui să se alăture, iar oricine nu face 


parte din grup este un Om Rău. 

Aşa că, deşi sunt destul de mult de 
acord cu Cele Cinci Principii, nu cred că o 
să mă alătur mişcării. O să păstrez în minte 
înţelepciunea bunului meu doctor Sam: 
Cele mai multe scheme de progres politic 
sunt nişte chestii tare caraghioase. 

Dar să mă întorc la Anna-lee. Pe 
vremuri, s-a măritat cu Carlos, care de 
asemenea făcea parte din Mişcare, şi 
împreună au muncit ani de zile ca să se 
califice pentru expediţia spre Steaua lui 
Barnard pe nava Adevăratul Destin. Au 
creat-o împreună pe Janis, pentru că a avea 
copii face parte din cucerirea universului şi 
aşa mai departe. 

Însă lui Carlos i s-a oferit un loc în 
echipajul navei, şi lui Anna-Lee nu. Carlos a 


ales Steaua lui Barnard în loc de Anna-lLee, 


iar acum sunt despărțiți de câteva luni- 
lumină. El şi restul coloniştilor sunt sub 
formă electronică - nu are sens să iroseşti 
resursele pentru expedierea unui trup 
întreg pe un alt sistem solar când poţi să 
trimiţi doar datele şi să construieşti trupul 
odată ce ajungi - şi în cea mai mare parte a 
timpului sunt în stare latentă pentru că nu 
au nimic de făcut până se apropie de 
destinaţie. Dar cam o dată pe săptămână 
Carlos se trezeşte ca să-i trimită o carte 
poştală electronică fiicei sale. 

Mesajele sunt toate plicticoase, aşa cum 
te-ai aştepta din partea cuiva aflat în spaţiu 
care nu are nimic de privit şi nimic de făcut, 
şi oricum toată lumea doarme. 

Janis îi trimite mesaje mai lungi, în 
special despre certurile ei cu Anna-Lee. La 


rândul ei, Anna-Lee îi trimite lui Carlos 


mesaje lungi despre infracțiunile lui Janis. 
De la distanţa de două luni-lumină, Carlos 
refuză să facă pe intermediarul între ele, 
lucru care le înnebuneşte pe amândouă. 

Aşa că Anna-Lee e furioasă că a părăsit- 
o soţul şi e furioasă şi pe Janis pentru că nu 
e un bun Soldat Permanent al Celor Cinci 
Principii. Janis e furioasă pe Carlos pentru 
că nu găseşte o cale s-o ia cu el şi e furioasă 
pe Anna-Lee pentru că nu a reuşit să se 
califice pentru echipajul  Adevăratului 
Destin şi, eşuând, nu s-a priceput să-şi 
păstreze soţul alături. 

De asemenea, e furioasă pe Anna-lLee 
pentru că s-a recăsătorit, de data asta cu 
Rhee, un tip bogat din Mişcare care a fost în 
stare să strângă taxele pentru crearea a 
două noi fiice, ambele staruri ale cadrelor 


lor şi care urmează să crească precum nişte 


perfecţi Copii ai Celor Cinci Principii, 
destinaţi să continue lucrarea omenirii în 
habitate noi printre stelele îndepărtate. 

Sau cel puţin aşa pretinde Anna-Lee. 

Din cauza asta eu cred că Janis îşi 
subestimează mama. După cum vede 
lucrurile Anna-Lee, are doi copii noi care 
reprezintă tot ceea ce-şi doreşte. Şi un 
singur copil mai mare care îi face probleme 
şi pe care îl poate da Doamnei Albastre fără 
să piardă mare lucru, fiindcă oricum a 
pierdut-o pe Janis. La urma urmelor, deja a 
dat un soţ stelelor. 

Toate astea sunt un motiv în plus ca să 
vreau să mă întrupez pe Pământ, unde mulţi 
oameni încă mai fac copii în modul 
tradiţional. Părinţii obţin un embrion în 
combinatorul de gene şi apoi embrionul e 


pus într-o cuvă, iar nouă luni mai târziu 


deschizi cuva şi înăuntru e un bebeluş 
adevărat, nu un program de computer. Şi 
chiar dacă procedura consumă mult mai 
mult timp şi e mai complicată, eu tot cred 
că e superioară. 

Aşa că mi-am depus candidatura pentru 
munca pe Pământ, atât pentru slujbe care 
cer cunoştinţe în lucrul pe computer, cât şi 
pentru programele de ucenicie în artele 
frumoase. Dar lista de aşteptare e destul de 
lungă la orice slujbă ai vrea pe Pământ şi 
taxa de admitere e mare în afară de cazurile 
în care ei te vor cu adevărat, aşa că nu stau 
cu sufletul la gură; şi pe lângă asta nici nu 
mi-am terminat tezele. 

Îmi imaginez că voi absolvi colegiul 
împreună cu majoritatea celor din cadru, la 
vârsta de paisprezece ani. Înţeleg că pe 


vremea ta, doctore Sam, oamenii absolveau 


liceul mult mai târziu. Presupun că există 
câteva motive importante pentru schimbare: 
(1) noi, copiii virtuali, nu dormim atât de 
mult ca voi, aşa că avem mai mult timp 
pentru studiu; (2) oricum nu prea avem 
altceva de făcut; (3) noi suntem foarte, 
foarte, foarte inteligenţi. Pentru că, dacă ai 
fi părinte şi ai putea să decizi la crearea 
copilului tău (împreună cu medicii, 
sociologii şi maşinile), ai declara: Nu 
mulțumesc, al meu vreau să fie prost? 

Nu, nu cred. 

Şi creierele biologice din corpurile în 
care ne întrupăm sunt inteligente. În caz că 
te întrebai. 

Putem să creştem mai repede dacă 
vrem. Computerele în care trăim sunt atât 
de rapide încât putem evolua de la 


concepţie la maturitate în numai două sau 


trei luni. Însă nu am putea interacţiona cu 
părinţii noştri, care fiind în carne şi oase 
sunt mult mai înceţi, şi nici cu oricine 
altcineva. Aşadar, ca să putem avea o 
oarecare relaţie cu cei mai în vârstă sau 
orice fel de socializare, suntem nevoiţi să 
încetinim până la ritmul părinţilor noştri. 

Pentru a absolvi trebuie să fac o teză şi 
din nefericire nu poate fi cea pe care o 
doresc, adică modul în care picturile lui 
Brueghel şi ale altora reflectă teologia 
perioadei respective. Tot antrenamentul pe 
computere şi sisteme, alături de artă şi 
istoria artei, mi-a dat o idee despre cum 
funcţionează sistemele abstracte, de genul 
teologiei, şi cum pot fi reprezentate vizual 
concepte destul de abstracte pe o pânză 
bidimensională. 


Dar trebuie să păstrez asta probabil 


pentru cursurile postuniversitare, pentru că 
specializarea mea principală se referă la 
ştiinţele computerelor, în consecinţă am 
scris o teză destul de plicticoasă despre 
interoperabilitatea sistemelor - care, dacă 
te interesează, înseamnă arta de a face 
diverse maşinării şi sisteme de operare înalt 
specializate să discute unul cu altul, treabă 
care devine mult mai dificilă dacă maşinile 
respective se întâmplă să fie mult mai 
deştepte decât tine. 

De fapt subiectul e destul de interesant. 
Doar că nu era interesant în teza mea. 

În timp ce făceam asta, aveam în 
continuare contracte externe pentru Dane, 
care făcuse parte dintr-un cadru care se 
întrupase cu câţiva ani înaintea noastră şi 
pe care ajunsesem să-l cunosc atunci când 


grupul lui s-a întâlnit cu al nostru ca să ne 


ajute la lecţii şi la aptitudinile sociale 
(pentru că se dorea ca noi să fim capabili să 
comunicăm cu oameni din afara cadrului şi 
familiilor noastre, ceva ce nu puteam face 
fără exerciţiu). 

Oricum, Dane a primit o slujbă de 
programator la centrul de comunicaţii de pe 
Ceres şi era dornic să-mi paseze mie unele 
dintre părţile plictisitoare ale muncii lui în 
schimbul banilor. Astfel făcusem un pas 
înainte către plata acelei mari taxe de 
intrare pe Pământ sau dacă reuşeam să 
scap de taxă, către posibilitatea să trăiesc 
un timp pe Pământ şi să învăţ să pictez. 

— O să ajungi cel mai mare decorator 
de interioare de pe Ceres, m-a luat Janis în 
zeflemea. 

— Şi asta ar fi un lucru rău? am 


întrebat. Uită-te la locul ăsta! E atât de 


funcţional şi de plicticos încât ai putea 
crede că se putea găsi o altă culoare pentru 
văruit în afară de gri, pentru Dumnezeu! 

A fost una dintre puţinele ocazii în care 
am ajuns să vorbesc cu Janis după aventura 
noastră de pe Titan. Lucram amândouă la 
teze şi mergeam încă la şcoală, iar eu 
aveam contractele externe, dar cred că ea 
încerca să mă evite pentru că nu voia ca ea 
să-mi spună ce făcea şi eu să-i spun să n-o 
facă. 

Lucru care, de fapt, mă răneşte întrucât 
am fost prietene aşa de bune până în 
momentul în care o sfătuisem să nu se lase 
omorâtă, iar pentru că voiam să-i salvez 
viaţa ea nu mai voia să vorbească deloc cu 
mine. 

Apucam să o văd pe Janis cel mai mult 


în timpul petrecerilor de Zilele Întrupării 


ale altor membri ai cadrului nostru. Astfel 
am vizitat Ganymede, Iapetus, din nou 
Titan, Rhea, Pluto, Callisto şi lo, şi inelul 
generator de antimaterie dintre Venus şi 
Mercur, din nou Titan, apoi Titan pentru a 
patra oară. 

Nu ştiu, cadrul nostru probabil că are o 
afinitate ciudată pentru portocaliu. 

Am mers pe Pallas, Juno şi Vesta. Deşi 
după părerea mea orice colonie de pe un 
asteroid oarecare seamănă destul de mult 
cu următoarea. 

Am fost şi pe Al Treilea Rai, care este 
habitatul oamenilor din Meniul lui 
Dumnezeu construit pe L2. Şi pot să-şi 
păstreze o mulţime de lucruri din meniu, 
după părerea mea. 

Am vizitat Selena (pe care tu, doctore 


Sam, o numeşti Luna - de parcă ar fi 


singura). Am ajuns să vedem Dinastia 
Veșnică, o navă cosmică în construcţie pe 
orbita lunară pentru expediţia câtre Tau 
Ceti, colonia în care Anna-Lee se străduia 
din răsputeri s-o includă pe Janis. 

De asemenea am vizitat Marte de trei 
ori. Printre alte distracţii, am privit în jos 
planeta de pe vârful lui Olympus Mons, cel 
mai înalt munte din sistemul solar, şi m-am 
uitat în jos de pe marginea celui mai mare 
canion din sistemul solar, apoi m-am uitat în 
sus din fundul aceluiaşi canion. 

Am încercat toţi, pe cât posibil, să 
purtăm albastru, în amintirea celui dintre 
noi care nu a putut fi prezent. 

În afară de peisaje, petrecerile de Ziua 
întrupării erau grozave şi pentru că toţi 
membrii  întrupaţi ai cadrului nostru 


apăreau şi ei, în trupuri închiriate pentru 


ocazia respectivă. Eram încă apropiaţi, 
bineînţeles, şi tineam încontinuu legătura, 
dar comunicarea între noi era limitată de 
viteza luminii şi nu era ca şi cum i-ai fi avut 
pe Fahd, Chandra sau Solange în persoană, 
să-i înghionteşti şi să-i îmbrăţişezi. 

Pe Pământ nu am fost. Eu eram singura 
din cadru care se înscrisese acolo şi încă nu 
aveam un răspuns. Nu mă puteam împiedica 
să visez la cum va fi Ziua Întrupării mele 
dacă ar avea loc pe Pământ - unde m-aş 
duce? Cum ar arăta? Roma? Muntele 
Everest?  Habitatele oceanice? Câmpiile 
Africii, de unde a început drumul rasei 
umane? 

Era dureros să mă gândesc că şansele 
erau destul de mari ca eu să nu văd 
niciodată vreunul dintre aceste locuri. 


Janis nu a încercat să organizeze vreuna 


dintre micile ei rebeliuni în cursul acestor 
excursii. În primul rând, s-ar fi aflat, căci 
eram supravegheați foarte strict. 
Comportamentul ei nu era cu nimic mai 
prejos decât ar fi dorit Anna-Lee. Dar 
dincolo de asta îmi dădeam seama că 
plănuia ceva drastic. 

Am încercat să stau de vorbă cu ea. Am 
discutat despre teza mea, sperând că se va 
ajunge la o discuţie despre teza ei. Dar nicio 
şansă. Evita subiectul în totalitate. 

Totuşi, era destul de ocupată cu 
proiectul ei, indiferent care era. Pentru că 
se tot învârtea prin cadru întrebând unde să 
caute tot felul de informaţii bizare. 

Nu  găseam logica întrebărilor ei. 
Păreau să acopere prea multe domenii. 
Sociologie, statistică, mineralogie, 


criminologie, economie, astronomie, 


proiectarea navelor spaţiale... Proiectul 
părea imens. 

Singurul lucru pe care îl ştiam despre 
teza lui Janis era că se presupunea a fi 
despre managementul resurselor. În acest 
domeniu o forţase Anna-Lee să intre, pentru 
că cerea abilităţi necesare expediției Tau 
Ceti. lar dacă nu dădea rezultate, Anna-Lee 
se asigurase că Janis lua ca specializare 
secundară în pilotarea navelor spaţiale şi a 
navetelor şi navigația. 

Mi-am terminat în sfârşit teza, apoi m- 
am relaxat şi am aşteptat ofertele de 
serviciu. Singura ofertă pe care am primit-o 
era de la cineva care dorea să conduc 
reciclarea deşeurilor pe lapetus, ceva ce 
tipul ar fi ştiut că n-o să accept dacă s-ar fi 
obosit să-mi citească referinţele. 


Poate era pur şi simplu cufundat până 


la gât în gunoaie şi disperat, nu ştiu. 

Apoi s-a întâmplat lucrul cel mai uluitor. 
În loc de o slujbă în domeniul computerelor, 
am primit o ofertă de studii la Academia din 
Pisa. 

Care este o şcoală de artă. Care se află 
în Italia, adică acolo de unde provin 
majoritatea picturilor. 

Comitetul de acceptare spunea că 
lucrările mele demonstrează „o fuziune 
naivă, dar foarte originală a criticii sociale 
cu formalităţile ordinii geometrice”. Nici 
măcar nu pretind că înţeleg ce au vrut să 
spună prin asta, dar bânuiesc că pur şi 
simplu nu au fost obişnuiţi cu perspectiva 
unui student care şi-a petrecut practic 
întreaga viaţă într-un computer de pe 
Ceres. 


Mi-am emis ţipetele de bucurie către 


toţi cei din cadru, chiar şi câtre cei care 
părăsiseră Ceres şi probabil aveau să 
tresară la locurile lor de muncă atunci când 
tipetele mele aveau să ajungă la ei. 

Am ţopăit prin sala comună şi toată 
lumea a venit să mă felicite. Chiar şi Janis, 
care alesese să folosească un avatar nici pe 
departe uman, doar un desen cu un baros 
zdrobind o piatră, iar şi iar. 

Subtilitatea nu fusese niciodată punctul 
ei forte. 

— Felicitări! a zis. Ai obţinut ce ai vrut. 

După aceea mi-a transmis ceva pe 
canalul privat: O să devii celebră. Dar eu o 
să fiu o legendă. 

M-am uitat la ea. Apoi i-am răspuns: 
Putem să vorbim despre asta? 

Peste câteva zile. Când o să-mi depun 


teza. 


Nu face asta, am rugat-o. 

Prea târziu. 

Ciocanul îşi izbi piatra, iar aşchiile 
zburară prin cameră şi apoi dispărură. 

Mi-am petrecut următoarele câteva zile 
planificându-mi petrecerea de Ziua 
Întrupării, dar nu mă puteam concentra. Mă 
tot gândeam dacă Janis avea să trăiască să 
se bucure de ea. 

În cele din urmă, am hotărât să-mi fac 
petrecerea în Thailanda pentru că erau mai 
multe locuri interesante laolaltă, şi de 
asemenea Marele Buddha. Şi am găsit un 
organizator despre care se presupunea că e 
chiar bun. 

M-am decis ce fel de trup vreau, şi 
specialiştii în întrupări de pe Pământ au 
început să-l crească într-una dintre cuvele 


lor. Nu era trupul unei pământence de 


paisprezece ani, ci mai mare, cam la 
optsprezece. Ochi căprui, păr castaniu şi 
ochii aceia mari care îmi fuseseră 
întotdeauna de folos. 

Şi bineînţeles două picioare. Aşa are 
toată lumea acolo. 

Am stabilit data. Cadrul a fost alertat. 
Ne-am antrenat cu toţii în simulatoare, 
încercând să ne descurcăm cu numai două 
braţe. Toată lumea era pregătită. 

Şi atunci Janis şi-a terminat teza. Am 
descărcat o copie imediat ce a fost 
prezentată comitetului şi am citit-o dintr-o 
suflare, şi oroarea mea creştea cu fiecare 
rând. 

Ceea ce făcuse Janis fusese să publice o 
cuprinzătoare critică a întregii noastre 
societăți! Era o lucrare strălucitoare şi în 


acelaşi timp pură otravă. 


Societatea  postumană îşi distruge 
copiii, spunea Janis, fapt demonstrabil prin 
procentul mare de adulţi nevrotici şi 
disfuncţionali. Problemele întâmpinate de 
prima generație de copii care Îşi 
petrecuseră anii de formare sub formă de 
programe - autismul, obsesiile şi maniile, 
dependenţa de mediile electronice - nu 
dispăruseră, fuseseră doar reduse, devenind 
parte integrantă a harababurii generale, a 
civilizaţiei, atât de banală încât nimeni nu o 
mai observa. 

Janis avea şi date. Numărul oamenilor 
care fuseseră trataţi de o boală sau alta. 
Procentajul celor care aveau dificultăţi în 
acomodarea cu trupurile sau care nu 
comunicau cu nimeni în afara celor din 
cadrul lor, sau care nu puteau dormi decât 


cufundaţi într-o simulare. Sau care se 


sinuciseseră. Sau care muriseră în 
accidente - Janis îşi punea întrebarea dacă 
toate aceste accidente fuseseră cu adevărat 
rezultatul unui mediu aspru. Maşinile şi 
aşezările noastre erau cu mult mai sigure 
decât fuseseră în vremurile de început, însă 
rata deceselor accidentale era încă ridicată. 
Oare câte accidente fuseseră provocate de 
operatori neatenţi sau nefericiţi şi câte 
fuseseră deliberate „sinucideri prin 
intermediul maşinilor”? 

Janis continua descriind una dintre 
victimele acestui nemilos tip de educație. 
„Lipsită de afectivitate emoţională, ofensată 
de dezordine şi incapabilă să facă faţă 
piedicilor, incapabilă să funcţioneze fără 
aderenţa la un sistem de credinţe la fel de 
rigid ca mediul artificial şi limitativ în care a 


fost crescută.” 


Când mi-am dat seama că Janis o 
descria pe Anna-Lee aproape m-am stins. 

Janis oferea o soluţie pentru rezolvarea 
problemei, care presupunea renunţarea la 
mediile virtuale şi revenirea la copii 
adevăraţi, cu trupuri. Extrăgea multe cifre 
din statistici care demonstrau că în locurile 
unde se proceda astfel - în principal pe 
Pământ - păreau a se produce mai mulţi 
adulţi de succes. Sublinia, de asemenea, că 
penuria iniţială de resurse care la început 
dusese la crearea copiilor virtuali se 
încheiase demult - actualmente venea multă 
apă din gheaţa de pe Centura Kuyper, iar 
noi aveam toate mineralele pe care le 
puteam dori. Singurul motiv pentru care 
sistemul continua era comoditatea adulţilor. 
Însă şi bebeluşii adevăraţi, prin comparaţie 


cu programele abstracte de computer, le-ar 


fi de folos adulţilor. Nu ar mai fi tentaţi să 
devină mici dictatori cu puteri absolute 
asupra urmaşilor lor. Janis spunea că 
această şansă i-ar face pe adulţi nişte fiinţe 
umane mai bune. 

Toate acestea erau susținute de 
cantităţi colosale de statistici, grafice şi alte 
date. Când am terminat de citit, mi-am dat 
seama că în Cadrul Destinului Glorios 
fusese produs un adevărat geniu, iar acest 
geniu era Janis. 

Adevăratul geniu înseamnă o minte cu 
multe posibilități generale, accidental 
determinat să apuce într-o anumită direcție. 

Bine, Anna-Lee o determinase, însă 
problema era că probabil Janis nu mai avea 
mult de trăit. Pe lângă faptul că Janis o 
caricaturizase fără milă, era imposibil ca 


Anna-Lee să nu observe că întreaga lucrare 


lovea direct în Mişcarea Celor Cinci 
Principii. Conform oamenilor Mişcării, toate 
resursele disponibile trebuie închinate 
expansiunii rasei umane în afara sistemului 
solar şi în medii noi. Nu conta că acum erau 
mai multe resurse disponibile decât în 
trecut, era total contrar principiilor lor 
folosirea unei părţi mai mari pentru 
creşterea copiilor când aceasta ar putea fi 
utilizată pentru saltul în univers. 

Şi cu toate că oamenii celor Cinci 
Principii recunoşteau rata deceselor relativ 
ridicată, ei o puneau pe seama mediilor 
periculoase în care se aflau coloniile 
noastre. Tot ce aveam de făcut era să-i 
modificâm genetic pe oameni pentru a se 
adapta mai bine la mediu şi problema ar fi 
fost rezolvată. 


Am sărit peste anexe şi am fugit din 


camera mea, prin sala comună, spre uşa lui 
Janis, unde am apăsat pe butonul care o 
atenţiona că are un vizitator. Uşa dispăru, şi 
iat-o pe Janis pentru prima dată de la cearta 
cu Anna-Lee îşi folosea avatarul pătrăţos. 
Îmi adresă un zâmbet răutăcios. 

— Grozav, nu-i aşa? 

— Strălucitor! Dar nu poţi s-o laşi pe 
Anna-Lee s-o vadă. 

— Nu fi prostuţă. Chiar eu i-am trimis 
mamei fişierul. Eram îngrozită. Ea probabil 
a văzut cum s-a golit faţa mea de Picasso şi 
a început să râdă. 

— O să te şteargă! am zis. 

— Dacă o va face, o să fie un argument 
pentru punctul meu de vedere. Puse o mână 
consolatoare pe umărul meu: Îmi pare rău 
dacă asta va însemna să lipsesc de la 


întruparea ta. 


Când Anna-Lee a venit ca o furtună - nu 
peste mult timp -, Janis a transmis întreaga 
confruntare printr-o conexiune 
unidirecţională întregului cadru. Am putut 
să urmărim, dar nu şi să participăm. Nu 
avea nevoie de sfaturile noastre, aşa cum nu 
avea nici de ale mamei sale. 

— Eşti un monstru! tună Anna-Lee. 
Împrăştii calomnii! Ai trădat cel mai înalt 
adevăr! 

— Am spus adevărul! lar tu ştii că ăsta 
e adevărul, altfel nu ai fi înnebunit aşa 
acum. 

Anna-Lee înţepeni. 

— Sunt Soldat Permanent al Celor Cinci 
Principii. Cunosc adevărul şi îmi cunosc 
datoria. 

— Când spui asta îmi dovedeşti punctul 


de vedere. 


— O să-ţi retragi teza şi o să-ţi ceri 
scuze Comitetului pentru că i-ai dat un 
document atât de urât. 

Anna-Lee nu-şi dăduse seama că 
documentul nu mai putea fi recuperat, că 
Janis îl dăduse tuturor cunoscuţilor. Janis 
râse. 

— Nici vorbă, mamă, zise. 

Anna-Lee îşi pierdu controlul. Ridică 
pumnii şi ţipă: 

— Îmi cunosc datoria! N-o să permit ca 
o asemenea calomnie să fie văzută de 
nimeni! Arătă cu degetul spre Janis: Ai trei 
zile s-o retragi! 

Janis pufni dispreţuitor. 

— Altfel ce? 

— Altfel eu voi decide că eşti 
incorigibilă şi-ţi voi şterge tot programul. 


Janis râse. 


— Dă-i drumul, mamă. Fă-o acum. 
Nimic nu face o idee nouă să se 
răspândească mai bine decât martiriul. Îşi 
desfăcu cele patru braţe: Fă-o, mamă. Vrăâsc 
viaţa în iadul ăsta. Sunt gata. 

Voi fi cucerit; nu voi capitula. Da, 
doctore Sam. Exact. 

— Ai trei zile, rosti Anna-Lee, cu glas 
sec şi ameninţător, apoi imaginea ei virtuală 
se stinse. 

Janis se uită la spaţiul în care stătuse 
mama ei, apoi un rânjet prostesc i se întinse 
pe faţă. Reveni la avatarul ca un băț cu 
părul roşu şi începu un mic dans prin aer, 
mişcându-se ca un desen prost animat. 

— Hei! cânta ea. Până la urmă merg la 
petrecerea lui Alison! 

Fusesem atât de prinsă de dramă încât 


uitasem că întruparea mea urma să aibă loc 


peste două zile. 

Dar acum nu avea să mai fie o 
petrecere. Avea să fie doliu. 

„Doctore Sam”, am zis, „trebuie s-o 
salvez pe Janis.” 

Triumful speranţei asupra existenţei. 

„Speranţă am”, am spus şi apoi m-am 


mai gândit. „Poate şi puţină experienţă.” 


Ziua întrupării mele a decurs bine. Am 
coborât cu planorul - ca prima dată pe Titan 
-, numai că de data asta am comunicat 
Turnului de Control să le dea voie 
prietenilor mei să aterizeze unde dracului 
voiau. Asta ne-a dat timp să-l inspectâm pe 
Marele Buddha, un bărbat slab cu un surâs 
atotştiutor stând cu picioarele încrucişate şi 
cu proeminențe pe cap. Are doi kilometri 


jumătate înălţime şi e înţesat cu masive 


procesoare cuantice paralele, toate ronţăind 
cantităţi imense de date, gândind gândurile 
profunde potrivite unei inteligenţe 
artificiale construite la o asemenea scară şi 
repetând milioane de sutra, adică scripturile 
budiştilor, toate la viteza luminii. 

Se deplasează cu doi sau trei centimetri 
pe zi şi va ajunge în strâmtoarea de la 
capătul peninsulei Kra peste multe mii de 
ani. 

După ce am privit figura senină a lui 
Buddha din câte unghiuri am vrut, ne-am 
ridicat, am plutit peste kilometri de junglă 
de un verde strălucitor şi am aterizat pe 
plajă. Şi am aterizat pe plajă toți, lucru care 
m-a cam surprins. După aceea ne-am 
străduit să învăţăm surf - şi pot să vă spun 
de la început, simulatoarele de surf sunt 


absolut neadecvate. Cel mai mult am reuşit 


să rezist pe planşă poate douăzeci de 
secunde. 

Eram  uluită de senzațiile care se 
aglomerau în jurul meu. Briza pe pielea 
mea, mirosurile mării şi ale vegetației, al 
cărbunilor pe care se gătea mâncarea 
pentru banchetul nostru. Nisipul fierbinte 
sub tălpile  desculţe. Gustul sărat al 
oceanului pe buze. Înţepăturile micilor 
meduze pe picioare şi pe braţe şi mirosul de 
iod al fâşiilor groase de alge încurcate în 
părul meu. 

Vreau să spun, habar n-aveam. 
Simulatoarele erau total neadecvate 
experiențelor de pe Pământ. 

Şi asta era doar o parte a Pământului, o 
mică fracțiune a mediilor disponibile. Cred 
că i-am convins pe mulţi din cadru că 


probabil o să-şi dorească să se mute pe 


Pământ imediat ce adună banii şi-şi găsesc 
o slujbă serioasă. 

După înot şi jocuri pe plajă a urmat cina 
de Ziua întrupării mele. Senzaţiile oferite de 
mâncare erau prea intense - nu am putut 
mânca mult. Dacă urma să mănânc mâncare 
pământeană, aveam nevoie să încep cu ceva 
cu mult mai blând. 

Şi iată-mi trupul cu ochi căprui în capul 
mesei, privind în jos spre membrii Cadrului 
Destinului Glorios care toastau cu băuturi 
tropicale, din cele care conţineau umbreluţe 
de soare. 

Mi s-au umezit ochii, cu lacrimi mult 
mai ude şi mai fierbinţi decât lacrimile din 
simulator. Dintr-un motiv oarecare 
constatarea m-a făcut să plâng şi mai mult. 

Părinţii mei au venit la cină, pentru că 


de fapt era pentru prima dată când puteau 


să mă îmbrăţişeze - să mă îmbrăţişeze cu 
adevărat adică, nu într-un simulator. 
Fuseseră descărcaţi în nişte trupuri care nu 
prea semănau cu pătrăţoasele cu patru 
braţe pe care le utilizau pe Ceres, dar asta 
nu conta. Când braţele mele i-au cuprins am 
început din nou să plâng. 

După ce mi-am şters lacrimile ne-am 
pus echipamentul subacvatic şi ne-am dus 
să înotăm în recif, ceva pur şi simplu 
minunat. Mai multe culori, forme şi texturi 
decât aş fi putut să-mi imaginez vreodată 
sau să-mi imaginez că se pot reda într-o 
operă de artă. 

O operă de artă care reprezintă totul, 
dar nu selectează nimic, nu este artă, ci mai 
degrabă preftăcătorie şi recitare. 

Ooo. Ai dreptate. Mulţumesc, doctore 


Sam. 


După excursia în recif am făcut o vizită 
la una dintre aşezările subacvatice locuite 
de oameni adaptaţi la respiraţia sub apă. 
Problema a fost că noi trebuia să ne 
păstrăm echipamentul subacvatic şi niciunul 
dintre noi nu era prea priceput la limbajul 
fluid prin semne pe care îl foloseau toţi 
drept mijloc de comunicare preferat. 

Apoi ne-am ridicat din ocean, ne-am 
uscat şi am avut o ultimă rundă de 
îmbrăţişări înainte de a fi încărcaţi în 
habitatele noastre obişnuite. Lui Janis i-am 
oferit o îmbrăţişare deosebit de puternică şi 
i-am şoptit la ureche: 

— Ai grijă de tine. 

— Cine? a rânjit ea. Fu? 

După aceea micul trup cu păr castaniu 
a fost lăsat în urmă, arătând foarte singur, 


în timp ce toţi ceilalţi îşi puneau electrozii şi 


se întorceau înapoi pe lumile lor obişnuite şi 
foarte îndepărtate. 

Imediat ce am ajuns pe Ceres, am 
trântit un avatar al meu în apartamentul 
părinţilor mei. S-au uitat la mine ca şi cum 
aş fi fost o fantomă. 

— Ce cauţi tu aici? a reuşit să rostească 
mama. 

— Urăsc să vă spun asta, am zis, dar 


cred că va trebui să angajaţi un avocat. 


A fost surprinzător de uşor, zău aşa. 
Amintiţi-vă că eu lucram cu Dane, care era 
tehnician de comunicaţii şi însărcinat cu 
descărcarea tuturor micilor creiere 
artificiale pe Pământ. Şi mai amintiţi-vă că 
eu m-am specializat în interoperabilitatea 
sistemelor, ceea ce implică faptul că m-am 


specializat, de asemenea, şi în 


neoperabilitatea sistemelor. 

A fost foarte uşor să aranjez ca vreo 
câteva inteligenţe artificiale s-o ia razna în 
sistemul lui Dane exact când se lucra la 
încărcarea noastră. Şi asta i-a distras atât 
de mult atenţia încât a fost de acord când 
eu i-am propus să fac treaba în locul lui. 

Odată ce am avut acces, nu a durat 
decât o clipă să inversez câteva numere de 
serie. 

Rezultatul a fost că Janis a fost 
descărcată în trupul meu cu păr castaniu şi 
a primit toate urările, şi mi-a îmbrăţişat 
părinţii cu braţele mele. Şi ea se află acum 
pe Pământ, întrupată, cu tot setul de 
drepturi şi în siguranţă faţă de Anna-Lee. 

Aş vrea să pot spune asta şi despre 
mine. 


Anna-Lee nu putea să mă omoare - 


desigur -, întrucât nu îi aparţin. Dar îi poate 
da în judecată pe părinţii mei, care din 
punctul ei de vedere au permis ca un soft 
care le aparţine lor să o împiedice să se 
răzbune pe un soft care îi aparţine ei. 

Şi bineînţeles că pe Anna-Lee a apucat- 
o nebunia în secunda în care a aflat - adică 
mai mult sau mai puţin imediat, întrucât 
Janis i-a trimis un scurt mesaj radio 
batjocoritor după ce a dat pe gât a patra 
sau a cincea băutură de sărbătoare cu 
umbreluţă. 

Janis mi-a trimis şi mie un mesaj. 

„Puteai măcar să-mi fi făcut părul roşu.” 

Părul meu. Uneori, mă întreb de ce mă 
mai ostenesc. 

Un neaşteptat efect colateral al 
întâmplării a fost faptul că am devenit toţi 


faimoşi. S-a dovedit că din punct de vedere 


legal situaţia era fără precedent, implicând 
o mulţime de interese umane şi de 
personaje pline de culoare. Janis a devenit o 
celebritate în mass-media, la fel ca şi mine, 
la fel ca şi Anna-Lee. 

Celebritatea nu a adus nimic bun 
pentru Anna-Lee. Întreaga ei structură 
mentală era prea rigidă ca să facă faţă 
genului de interogatorii şi de cercetări 
amănunțite cu care trebuie să se confrunte 
o figură publică. Imediat ce s-a văzut 
provocată şi-a pierdut controlul. În faţa 
unuia dintre cei mai importanţi moderatori 
media m-a numit într-un fel pe care tu, 
doctore Sam, nu ai dori să-l repet. 

Indiferent de posibilităţile cazului ei 
legal, imaginea lui Anna-Lee ţipând că eu 
am privat-o de dreptul ei inalienabil de a-şi 


ucide fiica a împiedicat-o să-şi câştige prea 


mulţi prieteni. În cele din urmă, oamenii 
Celor Cinci Principii şi-au dat seama că nu 
aduce niciun bine cauzei lor, iar un purtător 
de cuvânt al Mişcării a înlocuit-o, spunând 
cât mai puţin posibil. 

A dat şi Janis câteva declaraţii, dar nici 
pe departe atât de multe cât i-ar fi plăcut, 
pentru că se afla în arest la domiciliu pentru 
sosirea pe Pământ fără viză şi fără să 
plătească taxa de imigrare. Poliţiştii au 
apărut când ea dormea încercând să-şi 
alunge  mahmureala după băuturile cu 
umbrele. Probabil e un noroc că nui s-a 
oferit oportunitatea să vorbească mult, 
pentru că, dacă ar fi început cu declamaţiile 
ei, şi-ar fi uzat celebritatea la fel de repede 
ca Anna-Lee. 

Janis a fost programată pentru a fi 


deportată înapoi pe Ceres, însă 


transportarea unui om întrupat este mult 
mai dificilă decât transmisia unei simulări 
prin laser, iar ea a trebuit să aştepte o navă 
care să poată transporta pasageri, adică 
luni întregi. 

S-a oferit să piloteze chiar ea nava, 
dacă tot fusese pregătită pentru asta, dar 
oferta a fost refuzată. 

Teza sa a fost citită de mulţi oameni 
care altfel nu ar fi auzit de ea. Milioane de 
inşi au discutat-o, fie că o citiseră, fie că nu. 
Unii spuneau că Janis avea dreptate, alţii că 
Janis avea dreptate în cea mai mare parte, 
dar exagera. Mai erau şi unii care 
considerau că problema nu exista în 
realitate, ci doar în statistici. 

Alţii considerau că problema ţine în 
totalitate de programare, că sistemul ar 


funcţiona dacă simulările ar fi făcute mai 


apropiate de realitate. Trebuie să îi 
contrazic, pentru că eu cred că simulările 
sunt aproape de realitate, dar numai pentru 
anumiţi oameni. 

Problema este că fiinţele umane percep 
realitatea în moduri uşor diferite, chiar dacă 
se întâmplă ca ele să fie programe. Un 
programator poate face tot posibilul ca să 
creeze o realitate artificială care să imite 
exact felul în care percepe el realitatea, 
numai că ea nu este exact la fel pentru o 
altă persoană, ci doar o aproximare. Ca şi 
cum ai încerca să potriveşti mâinile tuturor 
în mănuşi de aceeaşi mărime. 

În cele din urmă, cineva de la 
Universitatea din Adelaide a citit lucrarea şi 
ia oferit lui Janis o catedră în 
departamentul de sociologie. Ea a acceptat 


şi a scăpat din arestul la domiciliu. 


Biata Australia, m-am gândit. 

Eu am stat destul de mult pe video. Am 
folosit avatarul meu de fetiţă şi am clipit 
mult din ochii mei mari. Purtam încă 
albastru, doliu după Fritz. 

De ce, am fost întrebată, trecusem la 
acţiune ca s-o salvez pe Janis? 

— Pentru că noi suntem un cadru, şi 
asta presupune să avem grijă unul de altul. 

Ce cred despre Anna-Lee? 

— Nu văd de ce se mai plânge. Am avut 
grijă ca Janis să nu mai fie problema ei. 

Ceea ce am făcut eu nu se cheamă furt? 

— Să eliberezi un sclav nu înseamnă 
furt. 

Şi aşa mai departe. Acelaşi tip de rutină 
pe care o practicasem cu părinţii mei în toţi 
aceşti ani, şi exerciţiul îşi spunea cuvântul. 


Cadre întregi - sute - au semnat petiţii 


cerând anularea cazului. Mulţi adulţi au 
făcut la fel. 

Sper să ajute, însă se presupune că 
judecătorul care decide cazul nu este 
influenţat de opinia publică, ci numai de 
lege. 

Şi toată lumea uită că părinţii mei sunt 
cei care vor trece prin proces, nu eu, 
acuzaţi că au permis softului lor să fure 
softul lui Anna-Lee. Şi desigur eu, în 
consecinţă ei, sunt absolut vinovată, aşadar 
părinţii mei cu siguranţă vor fi amendaţi, 
pierzând atât bani, cât şi Puncte 
Cetăţeneşti. 

Îmi pare rău pentru asta, dar părinţii 
mei se pare că nu regretă. 

Modul cum va decide judecătorul ce 
valoare are un soft furat pe care 


proprietarul său intenţiona clar să-l distrugă 


va fi ceva interesant, indiferent de rezultat. 

Nu ştiu dacă eu voi mai pune vreodată 
piciorul pe Pământ. Nu-mi pot ocupa locul 
din Pisa pentru că nu sunt întrupată şi nu 
ştiu dacă ei îmi vor face din nou oferta. 

Şi, indiferent ce se va întâmpla, Fritz 
tot şters rămâne. Iar eu port încă albastru. 

Nu mai am slujba mea externă. Dane nu 
vrea să-mi mai vorbească pentru că 
superiorul lui l-a mustrat şi e suspectat că 
mi-ar fi fost complice. Şi chiar şi cei care 
sunt de partea mea nu-mi vor da voie să mă 
mai joc pe computerele lor. 

Chiar dacă aş obţine o slujbă pe 
undeva, nu pot fi întrupată până când 
tribunalul încheie cazul. 

Se pare că singura persoană care a 
scăpat nepedepsită e Janis. Ceea ce e 


normal. 


În momentul de faţă, problema mea 
principală este plictiseala. Mi-am petrecut 
paisprezece ani într-un program rigid, făcut 
şi folositoare, iar acum s-a terminat. 

Şi nu mă pot apuca de vreo activitate 
nefolositoare decât dacă obţin întruparea 
undeva. 

Fiecare om este sau speră să fie un 
leneş. 

Mulţumesc, doctore Sam. 

Am ales să-mi umplu timpul făcând 
tablouri. Poate reuşesc să le vând, şi asta o 
să mă ajute să-mi plătesc taxele pentru 
Pământ. 

Le-am numit seria „doctor Johnson”. 
Sam. Johnson pe Marte. Sam. Johnson 
vizitează Neptun. Sam. Johnson examinând 


Ghețarul Tomasko. Sam. Johnson printre 


asteroizi. 
Mai am multe idei pe aceeaşi linie. 
Doctore Sam, am încredere că vei fi de 


acord. 
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În povestirea de mai jos, cu titlu bine 
ales, pornim într-o aventură în tovărăşia 
unui bărbat hotărât, care explorează cât de 
departe se poate o lume viitoare, stranie şi 
limitată, iar dacă asta nu e prea departe în 


ziua de azi, nu înseamnă că bărbatul nu are 


de luptat cu nenumărate pericole şi 
obstacole pe drumul său, nici că nu va 


întâlni o seamă de miracole. 


Nu m-am dus la şcoală din cauza 
alergiei la stimulii nervoşi, dar asta nu 
înseamnă că eram prost, ci că pur şi simplu 
aveam o grămadă de timp la dispoziţie. De 
cele mai multe ori ieşeam cu Beeman, 
scotoceam peste tot în Ex-lown şi făceam 
negoţ cu metal, resturi electronice şi orice 
altceva, pentru mâncare, produse şi servicii. 
Eram nişte bişniţari destoinici. 

Beeman era robot, dar pe mine nu mă 
deranja prea mult, pentru că nu mai avea 
piele pe faţă, i se vedeau obrajii de plastic şi 
auzeai cum îi bâzâie ochii când se mişcă. 


De-asta era în regulă, nu pretindea că e om 


sau altceva. Nu încerca să se prefacă. 

Treceam în revistă prada zilei în după- 
amiaza când am simţit prima oară mirosul 
Depărtării. Contururile cenuşii ale 
turnurilor din centru se stingeau pe cer ca 
nişte stafii bolnave, iar deasupra capetelor 
noastre se tânguiau avertizoarele poliţiei, 
invizibile în ceaţă. Beeman şi cu mine 
stăteam proptiţi cu spatele de un zid de 
beton fărâmicios. La picioarele mele erau o 
conservă cu supă de mazăre, expirată nu 
demult, două baterii de nouă volţi, un colac 
de cablu de reţea şi două tije din oţel 
inoxidabil, care puteau fi folosite ca 
beţigaşe. 

— Astea or să treacă iute ca pâinea 
caldă, zise Beeman. Începea şi termina 
cuvintele cu un declic discret, care aş fi vrut 


să dispară. Nu-l auzisem dintotdeauna, dar 


mi-am zis că avea vreo defecţiune la cutia 
vocală. 

— În afară de supă, am spus. O duc 
mamei acasă. 

— Mama ta e grasă şi mănâncă prea 
mult. 

— Închide grilajul! 

L-am pocnit în cap cu conserva de supă, 
dar nu destul de tare încât să-i las urme. 
Beeman nu voia să fie răutăcios. Avea doar 
nişte linii de cod greşite. 

Tocmai mă pregăteam să-i explic că 
mama nu mănâncă prea mult, dar hrana pe 
care o primeşte la muncă, la fabrica de 
pantofi, conţine prea multă grăsime şi 
carbohidrați. Nu ştiam cum să-i explic lui 
Beeman ce sunt ăia carbohidrați. Ca o 
baterie cu prea multă zeamă, care nici 


măcar nu e bună? Atunci am simţit o briză, 


nu fierbinte şi lipicioasă ca vântul obişnuit 
din Ex-lown, ci rece, ca atunci când 
deschizi frigiderul, stranie şi sărată. 

— Ce dracu-i asta? am întrebat. 

Beeman îşi activă olfactivele - noi 
bănuiam că poate fusese servitor la 
bucătărie înainte de a-şi pierde faţa şi de-a 
ajunge aşa -, iar eu am tăcut şi l-am lăsat să 
analizeze. După o vreme, îmi spuse: 

— O să-ţi arăt. 

Îşi ridică tricoul, pe care-l purta nu ca 
să se pretindă om, ci ca să nu-i intre praf în 
fisurile din tors, şi afişă o imagine din 
biblioteca lui media pe monitorul LCD de 
deasupra clapei sfârcului stâng. Am văzut o 
câmpie albastră întinsă, asemenea cerului 
într-o zi frumoasă, numai că era lichidă şi 
rostogolea spumă albă. Păsări albe, curate 


se scufundau în ea. Părea o altă lume, 


pustie, fără grămezi de gunoaie, fără ceaţă 
înecăcioasă, fără betoane sparte sau munţi 
de construcţii topite. Paşnică, se întindea 
până la orizontul limpede. 

— E marea, rosti Beeman. Simţim 


mirosul mării. 


N-a ţinut prea mult. Vântul necunoscut 
se stinse şi Ex-lown mirosi din nou ca Ex- 
Town, iar eu am simţit o durere bizară, de 
parcă aş fi fost prădat. Voiam să mai simt 
marea şi i-am spus lui Beeman că mi-ar fi 
plăcut să putem merge la ocean. El ridică 
din umeri şi spuse: 

— De ce nu? 

Existau nenumărate motive pentru care 
nu puteam merge, dar l-am lăsat să 
vorbească. Spunea că ne-am putea bălăci în 


apă. Am putea căuta scoici. Am putea pune 


capcane pentru raci, aprinde un foc din 
lemne plutitoare şi găâti racii pe el. Am 
putea chiar să pescuim. 

— A pescui, începu el, înseamnă a... 

— Ştiu ce-i pescuitul. 

Dacă n-am fost la şcoală, nu înseamnă 
că nu ştiu nimic. Am trecut prin toate 
programele şi am citit, deci ştiu că a pescui 
înseamnă a încerca să omori peştii 
amăgindu-i cu mâncare, dar nu e mâncare 
adevărată, ci un cârlig ucigaş, iar când 
peştele muşcă din el îl scoţi din mediul lui şi 
din cauza asta moare. 

I-am zis că sunt de acord, dar mai întâi 
trebuie să trec pe-acasă şi să iau nişte 
provizii. Ăsta era felul meu de a-l păcăli pe 
Beeman. N-aveam de gând să merg nicăieri, 
în niciun caz pe vreo plajă care putea la fel 


de bine să fie pe Lună. Dar nu i-am spus-o în 


faţă, pentru că, odată creierului blocat într- 
o buclă, devenea tare enervant. Ca atunci 
când mi-a spus că mergem să omorâm 
dragoni. Avea nişte poveşti în memorie şi 
uneori ieşeau la suprafaţă şi el le lua drept 
adevărate, aşa că o săptămână întreagă n- 
am reuşit să facem nimic fără ca el să-mi 
spună să fiu atent la dragoni, cum să 
procedăm dacă dăm peste unul sau că 
dragonii sunt aşa şi pe dincolo. Nu s-a oprit 
până n-a atins întâmplător un cablu 
neizolat, care l-a scuturat şi le-a făcut, în 
sfârşit, să-i tacă fleanca. 

Aşa că lam evitat aproape o 
săptămână. N-a fost deloc distractiv, pentru 
că, fără Beeman, n-am găsit nicio scuză ca 
să nu stau prea mult acasă. 

Mama, când nu era la fabrică, legând 


şireturi la pantofi, zăcea pe canapea, 


uitându-se la televizor. Se transmiteau 
întotdeauna imagini cu case arzând, cu 
palmieri în flăcări, cu văpăi ţâşnind din 
frunze, într-un spectacol electric ambulant, 
marca Frankenstein. 

— Am simţit mirosul mării, i-am strigat 
de lângă aragaz, când am deschis conserva 
cu supă de mazăre pe care o găsisem cu 
Beeman mai devreme. Supa ţâşni cu un 
pleosc! de bulbuci furioşi. Am împins-o 
înapoi cu lingura. Numai un minut, am 
adăugat, dar a fost un miros foarte plăcut. 
Am amestecat în lichid, potolind bulbucii. 
Prietenul meu Beeman zice că ştie cum să 
ajungă acolo, la plajă. Zice că-i frumos. 
Cred că a locuit acolo înainte să... înainte să 
se îmbolnăvească şi să vină în Ex-lown. 
Mama ştia că am un prieten pe nume 


Beeman, dar numai atât. 


Supa se făcu mai lichidă şi părea 
comestibilă. Când a început să clocotească, 
am stins focul, am turnat-o într-un bol 
pentru mama şi într-o jumătate de ceaşcă 
pentru mine şi am dus-o în camera de zi. 

Mama stătea tot cu ochii în televizor. 
Acum se uita la salonul de urgenţă dintr-un 
spital, unde se aduceau oameni plini de 
sânge. Crainicul spunea că fuseseră atacați 
de amazoane. Am redus sonorul şi i-am pus 
mamei supa în faţă, pe o tavă. l-am verificat 
pulsul şi pupilele ca să mă asigur că nu 
suferise un atac, dar era în regulă. L.ucrase 
un schimb de şaptesprezece ore şi se 
prăbuşise din cauza drogului pe care i-l 
puseseră în băutură ca să reziste. l-am pus 
mâna pe lingură şi a început să mănânce 
singură. 


— Beeman spune că am putea prinde 


peşte din mare. Zicea că cei argintii sunt 
buni de mâncat, pentru că au ficat sănătos. 
De dormit, ştie Beeman nişte peşteri printre 
stânci. Am şters stropii de supă verde de la 
colţul gurii mamei. 

În noaptea aceea, am dormit pe 
acoperişul clădirii noastre. Când a răsărit 
soarele, m-am dus şi-am dat la schimb nişte 
electronice pe nişte conserve. Restul zilei l- 
am petrecut aruncând cu pietre şi 
împungând în joacă aerul cu o bară de 
metal ascuţită. Am stat afară până s-a 
întunecat. Când am venit acasă, mama tot 
pe canapea zăcea, cu faţa luminată de 
lumina canceroasă a televizorului. Nu se 
mişcase. 

— Cred c-o să plec cu Beeman, i-am 
spus. Vrei să vii şi tu? Pe de-o parte, aş fi 


vrut să spună „Da”, nu voiam s-o las 


singură. Pe de alta, aş fi vrut să spună „Nu”, 
avea să fie un drum lung şi nu credeam c-o 
să reziste. În plus, poate că Beeman nu-mi 
spusese decât aiureli despre plajă, nu 
pentru că mintea, ci din cauza defecţiunilor 
şi a codului cu erori. 

Dar mama n-a scos o vorbă. 

M-am dus la pat şi am scos din ladă cele 
mai preţioase rezerve, lucruri păstrate 
pentru o ocazie când aveam şanse să fac cel 
mai avantajos schimb sau când voi avea 
nevoie de ele cu adevărat. Le-am lăsat 
grămadă pe tejgheaua din bucătărie şi am 
scris un bilet: Mamă, am plecat cu Beeman. 
Încercăm să găsim marea. Vinde lucrurile 
astea, dacă vrei. Mulţumesc pentru 
mâncare şi adăpost, pentru tot. Te iubesc 


foarte mult. Nu mă aştepta. 


M-am întâlnit cu Beeman în scara în 
care locuia pentru că avea o priză la care 
ajungea cu un prelungitor. Fără o vorbă, se 
deconectă, se ridică în picioare, cobori 
scările şi începu să meargă. Am ieşit după 
el afară, în noaptea sclipitoare. 

Aveam un rucsac plin cu napolitane, 
alune, fulgi de porumb şi sticle cu apă. 
Beeman nu avea cine ştie ce bagaj. Doar 
geanta cu bunuri păstrate, dar nu voia să-mi 
spună ce căra în ea, doar că vizitase un 
alchimist care, am înţeles din explicaţiile 
lui, era de fapt un soi de producător de 
droguri. Drogurile se vindeau foarte bine. 

— Chiar ştii drumul? l-am întrebat. 

— Da. 

Am mers pe urmele lăsate de şobolani, 
pe la marginea grămezilor de gunoaie. 


Resturi de cauciuc şi pietricele de plastic 


alunecau pe pante, dislocate de rozătoare şi 
de câini. Ochii lui Beeman se mişcau agitati, 
făcând zeci de fotografii şi analizându-le ca 
să descopere ameninţări ca  scrântiţi, 
amazoane, porci sau caralii. 

— Şi putem mânca peşte? Şi trăi în 
peşteri? 

— Aşa ţi-am zis. 

— Dar cum de-ţi aminteşti lucruri 
despre mare, dacă nu-ţi aminteşti de altele, 
de exemplu, cum ai ajuns în Ex-lown sau ce 
s-a întâmplat cu faţa ta? Cum de ţii minte 
drumul, dacă nu ai nicio hartă? 

Beeman tăcu un minut, procesând. 
Cărarea de pietriş alunecos scrâşnea prea 
tare sub tălpile noastre. Aerul mirosea a 
gălbui. 

— Nu e trecut pe nicio hartă. 


Adevăratele locuri nu apar niciodată pe 


hărţi. 

N-aveam ce replică să-i dau. 

— Asta-i Moby Dick, spuse. 

Am tăcut în continuare. Se auzea doar 
declicul ochilor lui fotografiind. 

— În regulă, rosti el în cele din urmă. 
Ştiu căârarea, dar nu şi drumul. 

M-am oprit în loc. Se opri şi el, 
privindu-mă. Deasupra noastră, cerul era 
portocaliu.  Vieţuitoare mărunte  fojgăiau 
prin gunoaie. Vântul cald aducea cu el 
țipete şi gemete. Aşa era Ex-lown 
întotdeauna. 

Am închis ochii şi mi-am amintit de 
mirosul pur al mării. 

— Hai să mergem mai departe, am 
spus. 

Beeman mă aprobă în tăcere. Dacă ar 


mai fi avut buze, cred că ar fi zâmbit. 


La răsăritul soarelui am ajuns la 
carieră, un crater puţin adânc, întins pe 
kilometri întregi, în toate direcţiile. 
Maşinării cu gâtlejuri răguşite scormoneau 
prin dalele de beton şi le sortau în 
containere uriaşe în remorcile camioanelor. 

— Ocolim? am întrebat. 

— Nu. Trecem printre ele. 

— Dacă dăm peste muncitori? 

— Avem două posibilităţi. Prima: 
încercăm să-i mituim cu mâncare şi apă. 

— Şi atunci eu ce mănânc? 

— Asta-i o întrebare greşită, spuse 
Beeman. Mai bine întreabă-te ce-or să 
mănânce muncitorii dacă ne prind. 

— Fug mai repede decât tine, să ştii. 

— De-asta există a doua posibilitate: să 


nu ne lăsăm prinşi. Pietrişul scârţâi mai 


departe sub tălpile noastre. 


— Încep să-mi amintesc diverse lucruri. 

Beeman conducea drumul printr-un 
labirint de grămezi de moloz. Stropi graşi 
de ploaie îi udau carnea. Ne-am învelit 
amândoi în folii de plastic, pentru că nu e 
bine să te plouă, indiferent din ce material 
eşti făcut. În plus, plasticul ascundea faţa 
jupuită, de robot a lui Beeman de grupurile 
mici de oameni strânşi în jurul focurilor. Nu 
voiam să ne atace cineva şi să-i ia ochii lui 
Beeman ca să-i vândă la fier vechi. 

— Îţi aminteşti ceva folositor? 

Încuviinţă, scoțând un mic pârâit din 
articulațiile gâtului. 

— Lucruri peste care am putea da pe 
drum. Lucruri de care să ne ferim. 


— Asta-i folositor, i-am zis. 


Mă conduse cu atenţie în jurul unui nor 
de gaze care îmbrăţişa pământul. 

— Terenurile dintre Ex-lown şi locurile 
bune sunt nelocuite. Nu respectă regulile 
din nicio parte. Ar putea întâlni ronini - 
cavaleri fără stăpân. 

Cuvintele acestea nu însemnau prea 
mult pentru mine, dar apoi Beeman mi-a 
explicat că erau ca nişte amazoane fără 
regină şi am înţeles. 

— Nu sunt decât frânturi de memorie. 
Ştiu că le-am mai văzut înainte, poate prima 
oară când am venit spre Ex-Iown. 

— Deci nu cunoşti niciun truc împotriva 
lor? Ţiui şi păcăni vreme îndelungată. 

— Poate c-ar trebui să te întorci, mă 
sfătui el. 

Ştiam că Beeman nu are sentimente. Nu 


avea decât comportamente. Şi ce dacă? 


Mama avea sentimente, dar erau atât de 
înăbuşite de traiul ei, de pus şireturi la 
pantofi şi de drog, încât nici nu le mai 
observai. Dacă comportamentele 
programate te determinau să te porţi ca un 
prieten, să faci ceea ce face un prieten, nu 
era asta la fel de bine ca a avea sentimente? 
Beeman era prietenul meu şi nu simţeam 
nevoia să fie altfel. 

Cred că există ceva înăuntrul nostru - 
în mulţi dintre noi, în orice caz - care ne 
spune să plecăm, să găsim locuri 
îndepărtate, să căutăm aventura, ca în 
poveştile fragmentate ale lui Beeman. Dar 
ce se întâmplă dacă nu ai unde să mergi? 
Dacă sunt toate la fel, indiferent în ce 
direcţie porneşti? Cred că din cauza asta 
ajung oamenii ca mama. Parcă ar avea o 


pasăre în ei, dar nu poate zbura, aşa că nu 


face decât să se izbească de pereţii inimii 
până când îşi frânge oasele. 

Poate că marea lui Beeman nu era mai 
reală decât dragonii şi cavalerii lui. 

Nu contează. Nu voiam să mor din 
cauza oaselor frânte. 

Am simţit vibrația înainte de a auzi 
ceva: o zguduitură sub tălpi şi un fior de 
greață în stomac. Apoi bâzâitul, profund şi 
grav şi puternic. O lumină albastră tremură 
în beznă, fire de praf se ridicară în faţa 
noastră. Conturul vag al unei cupole 
ţepoase apăru deasupra culmii, lăsând în 
urmă un vârtej de gaze. Ridică nişte aripi ca 
nişte cioburi gigantice de sticlă pe cer. Am 
încercat să înghit, dar limba mi s-a lipit de 
cerul gurii. 

— E un dragon? am îngăimat. 


— Un robot de pază, îmi răspunse 


Beeman cu un declic. Supraveghează 
perimetrul de aici. Dar îi putem spune 
dragon. Sigur că da. 

Scrâşnete ruginite îmi zgâriară urechile 
când dragonul se rostogoli înainte pe 
cauciucuri flexibile. „Aripile” se dovediră a 
fi, de fapt, încărcătoare sparte de baterii 
solare, iar ţepii de pe spate alcătuiau şirul 
de senzori de comunicaţie. Nu era un 
dragon. Dar tot putea scuipa foc. Tunurile 
pivotante montate în partea din faţă ne 
ochiră pe mine şi pe Beeman cu punctuleţe 
roşii. 

— Ce facem? am şoptit răguşit. Beeman 
întoarse spre mine faţa fără piele. 

— Îl omorâm. Vino după mine. 

Clătinându-se greoi pe genunchii 
scârţâitori, fugi la o stivă înaltă de plăci din 


beton acoperite cu gunoaie. Mişcarea atrase 


atenţia robotului şi, în timp ce alergam în 
spatele lui Beeman, salva de gloanţe ridică 
bulgări de noroi la călcâiele mele. Gâfâind, 
m-am aruncat la pământ şi m-am strâns 
ghem. Gloanţele muşcară din blocurile de 
ciment. Robotul urlă şi bubui mai aproape 
de noi. 

— Nucţi fie frică, îmi spuse Beeman, cu 
glas tare, dar tot calm. 

— O să murim! i-am strigat. Nu-mi zici 
tu mie cât să-mi fie de frică! 

— Nu, nu e bine. Dacă ţi-e prea frică, n- 
o să poţi ţinti cu asta. Trebui să vorbească 
şi mai tare când se intensifică salva. 

Bucăţi mici de beton îmi căzură pe 
încheieturile degetelor. 

— Deschide ochii, îmi spuse Beeman. O 
să te fac ucigaş de dragoni. 


l-am simţit degetele din plastic rece 


îndepărtându-mi cu forţa mâinile de pe cap. 
Nu m-am putut opune. Nu avea forţa unui 
luptător, dar tot era mai zdravăn decât 
mine. 

— Ţine, îmi zise, punându-mi în mână 
un obiect în formă de măr, dintr-un material 
greu, învelit în hârtie creponată maro. Din 
vârf ieşea un fir ondulat, tare. 

— Asta e 0... grenadă? 

— Asta mi-a dat alchimistul. Eu o 
aprind, tu o arunci. 

Îşi activă aprinzătorul din degetul mare 
- util la aprinsul lumânărilor în restaurante, 
îmi zisese el - şi se aplecă spre grenadă. 

— Stai! De ce trebuie s-o arunc eu? 

— Pe mine mă ţine ceva în articulaţia 
umărului. Aş putea rata. Ar putea rata. 

Aş putea să nu dau drumul grenadei şi 


să mă trezesc că-mi explodează în mână. 


Am auzit un ţiuit pe lângă ureche. 
Gloanţele străbăteau prin perete. 

Ca să fac lucrul ăsta ca lumea, ar trebui 
să ochesc. Adică să mă ridic în picioare, să- 
mi înalţ capul deasupra peretelui, pe urmă 
să arunc grenada. Gândul de a mă expune 
tunurilor robotului îmi înmuie genunchii. 

— Nu cred că sunt în stare, am spus, 
auzindu-mi propria voce tremurând. Dar nu 
mi-a mai păsat. 

Beeman nu se certă cu mine. Împinse 
degetul mare în faţă şi aprinse grenada. Din 
fitil ţâşniră scântei. 

Cred că am tipat. Cred că m-am ridicat 
şi am văzut tunurile robotului îndreptate 
spre mine şi cred că laserele care ţinteau 
îmi străluceau în ochi. Ştiu doar că nu mai 
aveam grenada în mână, că ploua cu bucăţi 


strâmbe de blindaj, tije de senzori din 


aluminiu şi resturi de cauciuc şi că o 
bubuitură m-a trântit pe spate. Parcă m-ar fi 
pocnit cineva cu o bâtă de baseball peste 
urechi. 

Am zăcut la pământ cu ochii strâns 
închişi, aşteptând să aud din nou răpăitul 
gloanţelor. Dar, după o vreme, singurul 
lucru pe care l-am auzit a fost respiraţia 
mea. Am deschis ochii. Beeman stătea 
deasupra mea. 

— Acum eşti un ucigaş de dragoni, îmi 
zise şi mă ajută să mă ridic. 

— Rahat, am exclamat, speriat, uşurat 
şi furios pe Beeman. Şi foarte mândru de 
mine că ucisesem robotul. Am chicotit. 
Rahat! 

Beeman  înaintă cu greu printre 
rămăşiţele robotului. 


— Aduc-ţi rucsacul, îmi spuse. Piesele de 


dragon sunt valoroase. 


Peste două zile, am ajuns la drum. Mai 
văzusem drumuri înainte - până şi Ex-lown 
avea drumuri -, dar nu ca acesta. Se înălța 
deasupra solului pe piloni groşi, ca un fel de 
monument. Vâjâitul constant al traficului 
semăna cu şuierul vântului amestecat cu 
vuietul apei. N-a fost nevoie să-mi spună 
Beeman că era Drumul Suspendat. Se ştia 
de el în Ex-Iown. Nu crezusem că o să-l văd 
vreodată. Doar ascultând traficul, am trăit 
senzaţia de viteză, de mişcare a oamenilor 
care merg undeva, care au unde să meargă. 

Am încercat să ajungem la drum. Am 
zărit un gard înalt, cu colaci de sârmă 
ghimpată deasupra, care se învârteau atât 
de repede, încât nici nu se mai distingeau 


bine. De partea cealaltă, se vedeau 


cadavrele  ciopârţite ale celor care 
încercaseră să se caţere pe gard. Deci asta 
nu era o soluţie. 

— Nu se trece peste Drumul Suspendat, 
declară Beeman. Se trece pe sub el. 

Ne-am plimbat de-a lungul lui kilometri 
la rând. Camera lui Beeman scotea întruna 
declicuri, dar el nu voia să-mi spună ce 
anume căuta. L-am urmat şi când s-a abătut 
de la drum şi a luat-o spre nişte dune de 
praf din depărtare. În cele din urmă, s-a 
oprit în faţa unei trape de metal pe jumătate 
îngropate în praf. L-am ajutat să curețe 
suprafaţa denivelată şi, din câteva 
smucituri, am deschis-o. O scară ruginită 
ducea în beznă. 

— Nu se poate, am spus. E prea uşor. 

— Aşteaptă să ajungem jos, mă sfătui 


Beeman. Atunci să vedem cât de uşor e. 


Mergeam pe sub drum. O strălucire 
verzuie, vrâjită, care venea din plafon ne 
dădea suficientă lumină ca să vedem la 
câţiva metri în faţă, dar nu mai departe. 
Traficul de deasupra se auzea intens şi 
greoi, atât de tare, încât se zguduia 
podeaua. 

— Dacă pe aici se ajunge în părţile mai 
de seamă ale oraşului, n-ar trebui să fie puşi 
paznici? 

Mergeam de ceva vreme şi nu 
întâlniserăm decât şopârle cu burta umflată 
şi ochi palizi, lucioşi. 

Beeman trosni din gât, rostind jumătăţi 
de cuvinte, de parcă nu era sigur ce voia să 
spună. 

— Sunt paznici, rosti într-un sfârşit. Dar 


nu s-au arătat încă. Atunci am început să 


aud voci. Pluteau şi se răsuceau în aer ca 
bulele de săpun, rostind cuvinte pe care nu 
le înţelegeam. 

— Alchimistul ţi-a dat şi alte grenade? l- 
am întrebat. Dar Beeman nu scoase decât 
un declic din gât. 

După un timp, vocile începură să pară 
mai răguşite, mai groase, ca de femei 
bătrâne. M-au speriat, dar m-au făcut şi să- 
mi fie dor de mama. M-am întrebat dacă se 
ridicase de pe canapea. Îi lăsasem destule 
lucruri pe care să le dea la schimb ca să 
aibă de mâncare câteva săptămâni, aşa că, 
dacă ar sta şi acum acolo, murind de foame, 
aş fi foc de supărat. 

— N-ar fi trebuit s-o părăsesc, am rostit. 

— Vocile sunt de vină. Scormonesc după 
temerile şi durerile tale. 


— Şi ce daca? Tot n-ar fi trebuit s-o 


părăsesc. 

— Odată lansat, glonţul nu-şi mai 
schimbă traiectoria. M-am gândit la vorbele 
lui o vreme, în timp ce vocile se încolăceau 
în jurul nostru ca nişte cabluri detectoare. 

— Dar m-am lansat singur din tun. 

— Şi e cel mai bun lucru pe care l-ai 
făcut. Aşa n-o să ajungi ca restul. Orice s-ar 
întâmpla, ai făcut ceva în viaţa ta. Sau 
măcar ai încercat. Nici nu contează ce-ai 
făcut, doar că ai făcut. 

Mi-am zis că spusese ceva foarte 
frumos. Pe mine nu mă interesau cuvintele 
frumoase. 

— Nu vreau să moară mama de foame, 
am zis. 

— N-o să moară de foame. Efectele 
drogului nu ţin mai mult de două schimburi. 


O să se trezească, o să-ţi vadă biletul şi 


grămada de provizii. Pe lângă asta, e grasă. 

— Da, am spus. Cred că-i în regulă. 

Beeman scoase un declic mai sonor. La 
câţiva metri în faţa noastră stăteau trei 
siluete. Purtau numai fuste din iarbă, nu şi 
bluze,  arătându-şi carnea albăstruie a 
burţilor umflate şi sânii întinşi, turtiţi. Erau 
tatuate sau pictate pe tot corpul, una cu 
ochi, alta cu urechi, alta cu guri şi limbi. 

Beeman se înclină cam ţeapăn. 

—  Respectele noastre, vrăjitoare ale 
drumului. 

Cea tatuată cu urechi se răsuci puţin şi 
se aplecă spre noi. Apoi cea cu ochi făcu un 
pas către noi, respirând în aşa fel încât i se 
bulbucau ochii. 

— Aţi făcut o greşeală, vorbi vrăjitoarea 
tatuată cu limbi. Nu suntem vrâjitoarele 


drumului. Fetele alea erau nişte fraiere. Au 


pierit. Ele ţi-au luat pielea, omule de 
plastic? 

— Dacă ele au fost, răspunse Beeman, 
atunci mi-au luat şi amintirea. Cred că am 
mai trecut pe-aici, dar nu sunt sigur. 
Niciodată nu sunt sigur. Cine sunteţi 
dumneavoastră, doamnelor? 

— Suntem mai rele. Cerem un preţ mai 
mare, noi, vrâjitoarele celor râtăciţi. 

— Dar noi nu ne-am rătăcit, am 
protestat eu. Mergem la mare. l-am simţit 
mirosul. O să scoatem peştii din mediul lor 
şi-o să-i mâncăm. 

Femeia decorată cu limbi râse scurt, iar 
ecoul  râsetului ei răsună din pereţii 
tunelului, ca şi cum nu trei, ci mai multe 
vrăjitoare ar fi râs deodată. 

— Unul dintre voi, poate. Dar nu 


amândoi. 


— Păi, Beeman nu mănâncă, am 
remarcat eu. Mi se părea un lucru evident. 

Însă prietenul meu scoase un declic: 

— Nu la asta se referă. 

— Întrebarea este, spuse vrăjitoarea 
tatuată cu limbi, care dintre voi? Amândoi 
veţi trece de noi, dar numai unul va merge 
mai departe. Asta e taxa noastră. 

M-am prins. Unul dintre noi trebuia să 
moară ca să poată merge mai departe 
celălalt. Am făcut multe trocuri în Ex-lown, 
ştiam ce înseamnă un schimb. Ne cereau o 
viaţă. 

— Ar fi trebuit să venim cu un grup mai 
mare, le-am spus. 

Încă un declic de la Beeman. 

— Hai, i-am zis, trăgându-l de braţ. O să 
găsim alt drum. Dar Beeman nu se clinti. lar 


când totuşi se mişcă, o făcu atât de repede, 


încât nu l-am putut opri. Îşi ridică tricoul, 
deschise trapa de acces din mijlocul 
pieptului şi-şi scoase sursa de alimentare. 
Nu era decât o cutie mică şi neagră, cu 
câteva cabluri suspendate. O lăsă să cadă, 
apoi se prăbuşi în genunchi. Dacă plasticul 
tare s-ar putea dezumfla, ar arăta ca el. 

Beeman era un mare idiot. l-am ridicat 
sursa şi am suflat mizeria de pe ea, ca s-o 
pun la loc fără să-l defectez mai tare. Însă 
dintre umbre se iviră mâini agitate. Poate 
erau păianjeni, raci sau cleşti industriali. 
Mie mi se păreau mâini. Am tipat când mi s- 
au încolăcit pe picioare şi pe braţe, m-am 
zvârcolit şi am scuipat, dar n-am lăsat din 
mână sursa. Numai când degetele lor le-au 
deschis cu forţa pe ale mele au reuşit să-mi 
smulgă viaţa lui Beeman. 


Au fugit cu trofeul şi s-au risipit. Le-am 


urmărit, dar nu mi-am dat seama care 
dintre ele avea sursa de alimentare. Am 
alergat în cerc, am înjurat şi-am ţipat, până 
când nu le-am mai văzut pe întuneric. 

— La naiba, Beeman! Am vrut să-l 
pocnesc cu piciorul. Fir-ai să fii! 

Avea o mică baterie de rezervă. Nu-l 
ajuta decât ca să-i meargă ceasul şi să nu se 
iniţializeze total când sursa era pusă la 
încărcat. Cred că numai datorită ei nu i s-au 
înnegrit ochii imediat. Numai datorită ei a 
reuşit să-mi spună, înainte de a scoase un 
ultim declic: 

— Du-te undeva. Fă ceva. 

Am ridicat privirea spre vrăjitoare. 
Poate reuşeam să negociez cu ele. Dar 
dispăruseră. Se făcuseră nevăzute odată cu 
mâinile hoaţe. 


Am încercat să-l ridic pe Beeman, dar 


era greu al naibii. Atunci l-am târât, 
învelişul lui de plastic frecându-se de roci şi 
moloz. Avansam încet, ştiam că nu aveam 
nicio speranţă, pentru că fuseserăm nevoiţi 
să coborâm o scară ca să ajungem acolo, 
deci trebuia s-o urcăm ca să ieşim, iar eu nu 
ştiam cum să mă descurc şi cu mine, şi cu 
el. 

Mi-a luat ceva timp să ajung la scară, 
dar s-a dovedit că avusesem dreptate. 

L-am ascuns pe Beeman sub pietre. Nu 
resturi, ci pietre curate, cele mai curate pe 
care le-am găsit. Le-am aşezat peste el ca 
să-i fac un mormânt. Cu o şurubelniţă, am 
scrijelit litera B pe cea mai mare, dar am 
aşezat-o cu partea însemnată în jos, nu 
voiam să ştie nimeni că acolo, dedesubt, se 
găsea ceva foarte important. 


Pe urmă am făcut ce-mi spusese 


Beeman. Am plecat de acolo mai iute ca 


săgeata. 


Se înşelase. Nisipul plajei era alb ca 
oasele. În el străluceau cioburi de sticlă şi 
tot soiul de recipiente şi conserve marcate 
cu cercuri, triunghiuri, linii, valuri, cranii cu 
oase încrucişate şi multe dintre ele curgeau. 
Dar am văzut şi nenumărate alte obiecte, 
resturi demne de colecţionat, unele în stare 
mai bună decât cele pe care le găseam în 
Ex-Town. Aşa că am făcut ce mă pricepeam 
mai bine. Am scormonit printre ele. 

Oamenii locuiau în tabere, în cocioabe 
şi gropi sub grămezi de bolovani. Am învăţat 
cu cine să fac trocuri şi pe cine să evit şi, 
după vreo două săptămâni, pe plajă nu mai 
exista nimic care să mă izgonească de pe 


ea. 


Marea de culoare verde închis se 
întindea până unde cerul părea că se 
reazemă de pământ. Era mereu agitată, 
scânteia, se lăţea, se izbea de țărm în valuri 
înspumate. Uneori mă târam de sub 
bolovani şi mă culcam pe burtă, privind 
adâncul apei. Pe sub ochii mei ţâşneau 
spectre argintii şi, cu toate că-mi 
confecţionasem o suliță în toată legea, m- 
am hotărât să nu scot peştii din mediul lor. 
Aveam să-i scot numai dacă mi se făcea 
foarte foame. 

Am mâncat totuşi nişte raci găsiţi pe 
nisip, pentru că am considerat că meritau să 
fie mâncaţi. Îmi aminteam de mâinile 
vrăjitoarelor. 

În fiecare seară, soarele apunea, uriaş 
şi jos, deasupra apei. Era cel mai frumos 


lucru pe care-l văzusem vreodată, poate cel 


mai frumos din lume. 

N-am stat pe loc. 

A trecut destul ca să pierd noţiunea 
timpului, aşa că nu ştiu de când locuiam pe 
plajă când am descoperit oraşul din apă. 
Era o zi senină, nu răzbătusem cu privirea 
niciodată mai departe, şi am zărit turnurile 
sclipitoare la orizont. Părea un oraş din 
sticlă portocalie, colorat ca soarele la apus. 
Poate că de el îşi amintea Beeman când îmi 
vorbea despre mare. 

Nu ştiam să înot, dar poate reuşeam să 
navighez până acolo. Tocmai adunam bucăţi 
de lemn şi plastic aduse de apă şi alte 
obiecte care credeam că-mi vor fi 
folositoare la construirea unei plute, când 
am dat peste o cutie neagră, pe jumătate 
îngropată în nisip. Am ştiut ce era înainte 


de-a o scoate complet afară. 


Am cântărit-o în palmă şi am scuturat 
nisipul de pe conectori. 

La urma urmei, Beeman nu era 
îndrumătorul meu spiritual, niciun vrăjitor 
care mă trăgea după el încoace şi încolo, 
într-o aventură cavalerească. Era un robot 
cu creierul spart, iar eu nu ştiam sigur de ce 
mă convinsese să plec în călătorie cu el, nici 
de ce se sacrificase ca s-o duc la capăt. Nu 
găseai logica decât dacă ţineai cont că avea 
defecţiuni şi un cod cu erori. Sau că eram 
prieteni. 

În faţa mea, oraşul de aur scânteia la 
suprafaţa apei. În spatele meu, departe, 
Beeman, sau ce mai rămăsese din el, zăcea 
mort pe drumul de sub celălalt drum. 

Am aşteptat să apună soarele din nou şi 
am părăsit plaja, cu speranţa că inima din 


mâna mea era una bună. 


MUNIELE CEL BUN 


Robert Reed 


Traducere din limba engleză de 
ANTUZA GENESCU 


Robert Reed şi-a vândut prima 
povestire în 1986 şi a ajuns repede 
colaborator frecvent al revistelor The 
Magazine of Fantasy and Science Fiction şi 
Asimov's Science Fiction, dar a publicat 
multe povestiri şi în Science Fiction Age, 
Universe, New  Destinies, Tomorrow, 
Synergy, Starlight şi în alte publicaţii. Reed 
se numără printre cei mai prolifici scriitori 
tineri de astăzi, mai ales de proză scurtă, 
concurat serios numai de autori ca Stephen 
Baxter şi Brian Stableford. Şi, tot ca Baxter 
şi Stableford, reuşeşte să menţină un 
standard de calitate foarte înalt, rămânând, 
în acelaşi timp, prolific, performanţă deloc 
uşor de realizat. Povestirile lui Reed, ca: 
„Sister Alice”, „Brother Perfect”, 


„Decency”,  „Savior”, „The  Remoras”, 


„Chrysalis”, „Whiptail”, „The Utility Man”, 
„Marrow”, „Birth Day”, „Blind”, „The Toad 
of Heaven”, „Stride”, „Ihe Shape of 
Everything”, „Guest of Honor”, „Waging 
Good” şi „Killing the Morrow”, alături de cel 
puţin încă şase de acelaşi calibru, se 
numără printre cele mai bune texte scrise în 
anii 1980 şi 1990. În anul 2007, a fost 
distins cu premiul Hugo pentru nuvela „A 
Billion Eves”. Multe dintre povestirile sale 
de elită au fost adunate în prima sa colecţie, 
The Dragons of Springplace. La fel de 
prolific e şi Reed romancierul, scriind zece 
romane de la sfârşitul anilor '80: The 
Leeshore, The Hormone Jungle, Black Milk, 
The hemarkables, Down the Bright Way 
Beyond the Veil of Stars, An Exaltation of 
Larks, Beneath the Gated Sky, Marrow şi 


Sister Alice. Cele mai recente volume ale 


sale sunt două nuvele în format chapbook, 
Mere şi Flavors of My Genius, colecţia de 
povestiri The Cuckoo's Boys şi romanul The 
Well of Stars. Reed locuieşte cu familia în 
Lincoln, Nebraska. Reed a vizitat viitorul 
îndepărtat în povestirile lui cu Sister Alice şi 
în suita de texte despre Marea Navă, 
precum şi în „Whiptail” şi „Marrow”, dar în 
proza de mai jos ne duce mai departe decât 
a făcut-o altădată, într-o lume ale cărei 
origini se pierd în labirintul timpului, o lume 
în care, aşa cum sunt pe cale să afle cei 
câţiva călători aduşi de soartă la un loc, 


totul urmează să se schimbe, dar nu în bine. 


UN PUNCI PE O HARTĂ 
ÎNGĂLBENITĂ 


— Capătul Lumii. Se apropie... Capătul 


Lumii! îngrijitorul viermelui era un bătrânel 
pe nume Brace. 

Stând în mijlocul tractului intestinal 
lung, purta o uniformă cenuşiu-închis, 
peticită, dar meticulos curățată, bocanci cu 
talpa moale şi o mască de protecţie 
respiratorie la şold. Cu mâinile sale 
puternice căra o găleată de lemn plină cu o 
alifie albă şi consistentă, mirosind a acru. 
Avea numele imprimat deasupra 
buzunarului cămăşii, precedat de rangul lui, 
acela de Meşter. Strigând cu glas gros, 
Meşterul Brace le explică celor câteva zeci 
de pasageri: 

— Din această gară aveţi legături spre 
Ciocan, Domnul Low şi Insula Verde. Dacă 
destinaţia dumneavoastră e cumva Capătul 
Lumii, vă doresc noroc şi vă rog să vă 


adunaţi bagajele înainte de a urma 


indicatoarele spre punctele de control de 
siguranţă. lar dacă intenţionaţi să rămâneţi 
în acest vierme splendid, înseamnă că 
Stânga-Stângii e următoarea noastră oprire. 
Iar Portul lui Krauss va fi ultima. 

Îngrijitorul avea un zâmbet convingător 
şi un stil calm, manierat. În prezenţa lui, un 
observator ignorant ar fi crezut că pe lume 
nu se petrece nimic rău cu adevărat. 

— Dar, dacă plănuiţi într-adevăr să 
rămâneţi cu mine, continuă Brace, tot veţi 
cobori la Capătul Lumii, chiar dacă numai 
pentru scurtă vreme. Fetiţa mea trebuie să 
se odihnească şi să mănânce bine şi are 
câteva răni mici care trebuie curățate. Apoi 
se uită către pasageri făcându-le cu ochiul 
şi începu din nou să meargă, cărându-şi 
găleata grea în sus, spre stomac, acolo unde 


erau plasați  hominizii. Sau poate că 


zăbovim oleacă mai multişor, glumi el. Dar 
nu mă aştept la întârzieri mari şi nu trebuie 
să vă îngrijoraţi. 

Jopale oftă şi se propti cu spatele de 
zidul roz şi cald. Nu se îngrijora. Nu pentru 
că ar fi fost el curajos de felul lui, ci pentru 
că teama îl încerca de atâta vreme, încât nu 
prea mai avea loc pentru griji noi. Sau aşa 
părea în clipa aceea. Într-adevăr, de la 
ultimul lui somn bun Jopale îşi recăpătase 
încrederea. În el prindea rădăcini un 
optimism precaut. Socotind cât de departe 
ajunsese, constată că lumea se întindea, în 
cea mai mare parte, în spatele lui şi nu şi-ar 
fi furat căciula dacă şi-ar fi zis că nu mai 
avea mult până la Portul lui Krauss. 

Jopale reuşi chiar să afişeze propriul 
zâmbet convingător şi, privindu-i pe ceilalţi 


pasageri, descoperi o faţă care părea la fel 


de optimistă ca el. 

O femeie tânără, scundă şi aproape 
drăguță şedea exact în faţa lui. Probabil că 
se urcase la bord în ultima lui perioadă de 
somn. Poate la Pe-Unde-S-o-lau, socoti el. 
Oraşul acela străvechi avea o universitate 
renumită. Posibil să fie o studentă în drum 
spre casă, acum că fiecare şcoală era 
închisă oficial. Avea numai câteva genţi 
micuţe. O carte grea îi stătea în poala 
delicată. Masca ei arăta de parcă nici nu 
fusese folosită, iar o lanternă puternică îi 
atârna de  şoldul celălalt. Purta haine 
confortabile, puţin cam groase, din lână 
vopsită în verde, şi genunchiere şi cotiere 
din piele rezistentă. Pe sub pătura de 
călătorie dansau degetele negre şi goale de 
la picioare. Bocancii ei de piele aveau tălpi 


de cauciuc tare, motiv pentru care nu le 


purta înăuntrul viermelui. Arăta pregătită 
de o călătorie lungă prin bezna friguroasă. 
Dar unde ar putea merge o tânără care mai 
şi zâmbeşte la gândul acestei perspective? 

Exista o singură concluzie logică: Jopale 
îi surprinse privirea, o salută din cap şi-i 
făcu prietenos cu ochiul. 

— Sunteţi ca mine, domnişoară? se 
interesă el. Călătoriţi la Portul lui Krauss? 

Femeia ezită, privind spre ceilalţi 
pasageri. Apoi scutură din cap: 

— Nu sunt. Nu. Jopale crezu că înţelese. 

— Dar călătoriţi prin Krauss, insistă el. 
În drum spre altă destinaţie, poate? 

Se gândea la Insulele Noi. 

Însă femeia scutură iarăşi din cap, 
oarecum stânjenită, dar şi savurând puţin 
nedumerirea lui. 


Nimeni nu mai vorbea în clipa aceea, 


iar intestinul unui vierme era un loc foarte 
liniştit. Puteai să tragi uşor cu urechea şi să 
fii auzit ori de câte ori deschideai gura. Trei 
tineri sugerară, în succesiune rapidă, trei 
localităţi, alegând orăşele de pe rutele 
auxiliare, fiecare sperând, evident, ca 
destinaţia femeii să coincidă cu a lui. 

— Nu, le spuse ea. Nu. Îmi pare rău, nu. 

Şi alţi pasageri intrară în acest joc 
prostesc şi, spre cinstea ei, femeia îşi păstră 
veselia şi răbdarea, reacţionând imediat la 
fiecare răspuns greşit. Apoi viermele cel 
mare începu să se cutremure în jurul lor, 
corpul lui musculos răsucindu-se când trase 
pe una dintre şinele secundare. Dintr-odată, 
pasagerii avură un motiv serios să 
grăbească jocul. Tinerii coborau aici; nu 
meritau măcar unul sau două indicii? 


— Bine, acceptă femeia, raţională. 


Rămân pe linia asta până termin. Apoi 
închise cartea trântind-o şi zâmbi cu gândul 
la destinaţia ei finală. 

— Stânga-Stângii? strigă cineva. 

— Am mai spus asta o dată, se plânse 
un alt pasager. 

— Păi, ce-a mai rămas? 

— Are cineva o hartă? 

Jopale se ridică. Când viermele lor 
fusese tânăr şi foarte mic, i se găuriseră 
părţile cărnoase, evitându-se grupele de 
muşchi principale. În fiecare gaură se 
introduseseră dopuri de cauciuc progresiv 
mai mari, iar la sfârşit o ferestruică de 
plastic, care arăta ca dăltuită într-o ceaţă 
rece. Printr-una dintre aceste ferestre 
Jopale zări clădirile înalte ale oraşului şi 
umbrele lor lunguieţe, cerul înalt şi senin, 


mai întunecat decât orice altceva îi fusese 


lui dat să vadă. Ce călătorie fabuloasă, şi 
încă nu se terminase! Nu pentru prima 
oară, Jopale îşi dori să fi ţinut un jurnal. 
Apoi, când ar fi avut timp - odată stabilit pe 
Insulele Noi, poate - ar fi scris o relatare 
amănunţită a fiecărei întâmplări oribile şi a 
triumfului său final. 

Şase călători îşi verificau acum hărţile, 
strigând nume de localităţi micuţe şi oraşe 
abandonate. A fost o vreme când oamenii 
locuiau în Tărâmurile întortocheate şi 
dincolo de ele, dar asta fusese cu ani în 
urmă. Numai hărţile cele mai vechi 
catadicseau să indice aceste destinaţii ale 
trecutului. Un tânăr foarte înalt şi 
extraordinar de slab stătea în picioare 
aproape de femeie - prea aproape, după 
socoteala lui Jopale - şi enumera prudent o 


serie de locuri care nu existau pe nicăieri, 


în afară de o bucată de hârtie îngălbenită, 
scrisă cu cerneală ştearsă, de pe care citea 
la lumina ferestrei. 

— Da, spuse femeia, o singură dată. 

Însă bărbatul cel înalt n-o auzi. Citi mai 
departe, urmând cu degetul dâra neagră de 
vierme, iar femeia spunea întruna „Nu, nu, 
nu”, zâmbind amabilă la ignoranta lui. 

Dar Jopale o auzise. 

— Mergi înapoi, zise el. 

Bărbatul se uită la el, deranjat de 
întrerupere. Apoi o bătrână bondoacă ridică 
un braţ sus de tot şi-l bătu între omoplaţi. 

— Fata a spus „Da”, îi explică ea. N-ai 
auzit? Interveni şi altă femeie: 

— Citeşte în sens invers. 

Bărbatul cel înalt era prea fâstâcit ca să 
mai facă ceva. Aşa că Jopale îi luă harta şi, 


în lumina slabă, făcu o încercare: 


— Nu cumva e Muntele cel Bun? 

— Da, spuse fata încă o dată. 

— Ce fel de nume e ăsta? vru să ştie 
bărbatul, recuperându-şi harta şi apucându- 
se s-o împăturească frumos. Ce înseamnă 
cuvântul ăsta, „munte”? Nu l-am mai auzit 
până acum. 

Dar jocul se încheiase. Bătrânul 
îngrijitor îşi făcu apariţia brusc, cu o 
găleată goală în mâna noduroasă. 

— Aceasta este gara de la Capătul 
Lumii, strigă Meşterul Brace. Viermele se 
oprise. 

— Fetiţa mea trebuie să-şi tragă sufletul 
şi să mănânce pe săturate, le reaminti el 
tuturor. Aşa că vă rog frumos să coborâţi. 
Cu bagaje şi bilete. O expresie şmecheră îi 
apăru pe chipul veştejit. Dar, dacă nu vă 


supăraţi, lăsaţi-vă speranţele în urmă. Aş 


vrea să mă înfrupt şi eu cu o porţie din ele. 

Câţiva pasageri râseră la umorul lui 
trist. Majoritatea însă clătinară din cap şi 
mormăiră pentru sine sau scuipară în tăcere 
pe podeaua roz şi moale. 

Tânăra femeie îşi luă cartea din poală şi 
bagajele şi-şi încălţă bocancii grei cu un 
zâmbet vesel, care o distingea de toţi 
ceilalţi. 

Despre destinația ei -  enigmaticul 


Munte Bun - nu scoase o vorbă. 


O FRÂNTURĂ DE ISTORIE 


Orice ţară a fost cândva un ţinut nou, 
mic şi îngust, mânat de vânturile 
necruțătoare. Dar pământul pe care 
crescuse Jopale era încă destul de tânăr, un 


tărâm plutind nestingherit în cea mai mare 


parte a existenţei lui. 

Jopale era mândru de lemnul său natal - 
dens şi fin - fibros şi foarte închis la 
culoare, aproape negru în adâncimile lui, cu 
un strat protector gros. Mirosea plăcut, a 
mirodenii, când îl tăiai cu ferăstrăul de oţel. 
Aspectul lemnului şi genetica lui 
revelatoare fāceau din el odrasla neamurilor 
Gorganul Cenuşiu şi Sevă Dulce. Conform 
celor mai vechi hărţi nautice, o insulă 
corespunzătoare acestei descrieri s-a ciocnit 
prima oară cu Continentul în dreptul locului 
astăzi cunoscut drept Portul lui Krauss. Dar 
nu a zăbovit prea mult. În acele vremuri 
apuse, Continentul se învârtea ca o roată 
gigantică, dar extraordinar de lentă, cu 
rădăcinile adânc înfipte în apă, pentru ca 
faţa lui verde să fie mereu luminată de 


soarele etern. Bucăţica aceasta de pământ 


fără nume s-a agăţat de marginea 
exterioară a roții până când a trecut în 
apele polare, apoi a dispărut şi nu s-a mai 
regăsit în niciun document, rătăcind 
probabil în pustietatea rece. 

Incapabilă să crească, insula s-a 
micşorat. Flămândă, şi-a secat rezervele de 
sevă. Poate că s-a mai frecat de Continent 
de câteva ori, cine ştie, dar un curent sau o 
furtună întâmplătoare a tot îndepărtat-o de 
el. Pe urmă a rătăcit, pierdută pe faţa 
întunecată a lumii. Dovada se află şi astăzi 
în interiorul ei: lemnul străvechi era plin de 
cicatrice şi noduri vineţii - un catalog al 
abuzurilor severe provocate de vremuri 
nemiloase. Nici măcar o sclipire de soare n- 
a căzut pe suprafaţa ei albită. Moartă de 
foame, insula şi-a digerat rădăcinile adânc 


înfipte în apă şi ultimul strop de vigoare. 


Organismele  saprofite au prosperat la 
suprafaţa ei şi viermi uriaşi şi-au croit drum 
prin ea, rozând-o în adâncime. Dar aceşti 
doi inamici au fost şi o binecuvântare. 
Crengile cele mai înalte ale saprofitelor s-au 
bucurat de briza ocazională, ajutând insula 
tot mai slăbită să alunece pe ape calme. Iar 
viermii au mâncat atât de mult din ea, încât 
a plutit uşor, menţinută la suprafaţă de 
cavernele umplute cu aer. 

În cele din urmă, mai mult moartă decât 
vie, insula a fost împinsă în centura 
furtunilor, iar furtunile au bătut-o şi-au 
purtat-o sub soarele nemişcat. Acolo, insula 
şi-a recăpătat verdele închis vibrant, 
dezvoltând rădăcini care au scos minerale 
din fundul îndepărtat al oceanului - rădăcini 
care se îndoiau şi se ondulau ca s-o ajute să 


rămână sub soarele strălucitor. Acela a fost 


momentul când s-a format lemnul nou şi 
râuri de sevă dulceagă şi nenumărați 
colonişti au venit pe țărmurile ei, printre ei 
şi strămoşii îndepărtați ai lui Jopale. 

Cu o mie două sute de ani în urmă, 
insula s-a ciocnit încă o dată de Continent. 
De data asta, a lovit ţărmul estic, la o 
distanţă cât se poate de mare de Portul lui 
Krauss. Marginea ei ferită de vânt a ajuns în 
Câmpia Faptelor Perfecte, în timp ce o altă 
insulă plutitoare a dat năvală din spatele ei, 
blocând-o. 

Încă două insule au apărut în următorii 
câţiva ani. Acele mici întinderi de pământ se 
sfărâmau deseori între mase schimbătoare 
sau erau ridicate de un capăt, destrămându- 
se când lemnul nu mai rezista tensiunii. 
Alteori, erau împinse sub Continentul 


străvechi, unde putrezeau şi formau nămol 


şi gaze anaerobe. Dar pământul natal a lui 
Jopale s-a dovedit şi durabil, şi extrem de 
norocos. Lemnul lui a fost răsucit în culmi 
formidabile şi văi adânci, dar a rezistat mai 
mult decât fiecare insulă venită ulterior, 
găsindu-şi un  colţişor permanent în 
măruntaiele Mamei Mamelor. 

Când s-a născut Jopale, ţara lui era 
departe de apele deschise. Soarele pendula 
pe cer, dar nu se ridica niciodată sus de tot 
şi nici nu dispărea sub linia orizontului. Alte 
insule şi încă două continente mai mici se 
alipiseră de Continent, iar roata cândva 
perfectă devenise un oval deformat. 
Suprafaţa luminată de soare avea un singur 
acoperiş întreg, prea greu ca să fie răsucit. 
Lemnul concurent împinsese terenurile cele 
mai fragile în adâncul Oceanului şi, 


asemenea chilei unei nave mari, acestea 


blocau Continentul într-o aliniere forţată; 
numai curenţii cei mai puternici şi vânturile 
cele mai încăpăţânate reuşeau să deplaseze 
ovalul către est sau vest. 

Dezastrul a lovit în copilăria lui Jopale. 
Alizeele s-au întețit brusc şi, într-un singur 
an, Continentul s-a deplasat cu aproape o 
mie de kilometri spre vest. Oraşe şi ţări 
întregi s-au cufundat în beznă. Milioane de 
cetăţeni liberi şi-au văzut culturile distruse 
şi ţările căzute pradă foametei. Singura 
reacţie raţională a fost să se mute, ajungând 
imigranţi pe alte pământuri, refugiaţi sau, 
în câteva cazuri - cum s-a întâmplat în 
Portul lui Krauss - au rămas pe loc, în 
beznă, încercând să se descurce cât de bine 
le permiteau consecinţele tragediei. 

În mintea unui băieţel, dezastrul 


însemna o distracţie nemaipomenită. 


Atmosfera era agitată, pe lume domnea un 
delicios simţ al pericolului. Apăreau copii 
noi cu familiile lor ciudate, locuind în 
căscioare primite de la instituţii şi ghilde de 
caritate. Jopale s-a împrietenit cu câţiva 
dintre oamenii aceia destul de bine, măcar 
cât să le asculte poveştile despre noaptea 
eternă şi lucirea stelelor fără nume. Dar tot 
nu realiza că şi el ducea un trai precar. Era 
un copil isteţ, dar cu spirit tradiţional. Şi 
avea o familie tradiţională, care i-a promis 
că alizeele se vor potoli în curând şi 
Continentul va reveni la poziţia lui naturală. 
Ce era mort acum avea să învie, susțineau 
glasuri de nădejde. Ogoarele întunericului 
aveau să rodească din nou. Şi, fiind tânăr şi 
optimist de la natură, Jopale s-a convins că 
va ajunge să trăiască acea renaştere 


glorioasă. 


Dar băiatul a crescut şi a devenit un 
tânăr mai puţin optimist, iar tânărul a ajuns 
un profesor de literatură obişnuit şi 
respectabil. În ciclul mediu, între două 
perioade de somn liniştit, Jopale nu-şi 
închipuia niciodată că pe lume se va mai 
petrece o schimbare importantă. 

Era acasă, dormind, când un cutremur 
mediu fisură pământul de sub el. 

Senzorii de avertizare timpurie 
înregistrară evenimentul, iar întâmplarea 
făcu ca Jopale să citească despre el în ziarul 
de dimineață. Dar niciun expert nu 
pomenea de un pericol deosebit. 
Continentul se mişca şi crăpa întruna. 
Insulele înecate se fărâmiţau şi bulele de 
gaz comprimat îşi căutau întruna drum spre 
suprafaţă. Nu exista motiv serios de 


îngrijorare, aşa că luă prima masă şi merse 


cu bicicleta peste creastă la serviciu: o 
şcoală mică a proprietarilor de pământ, 
ridicată pe un teren mai deschis la culoare 
şi mai moale, aproape de ţara lui. Acolo 
predă clasicii elevilor lui indiferenți, stătu 
până la finalul unei lungi şedinţe de 
catedră, apoi se întoarse acasă. Singur în 
casa liniştită, mâncă ultima masă şi citi 
până-l apucă somnul, apoi îşi trase gluga de 
dormit peste cap şi se ghemui în pat. 

Casa lui era mică şi destul de nouă, 
aşezată într-un colţ al fermei părinţilor săi. 
Proprietatea lui Jopale se afla într-o vale 
întinsă şi înfloritoare. Dar, cum el nu era 
fermier, arendase mare parte a pământului 
vecinilor, care îl cultivau şi creşteau vaci - 
din cele de lapte, din care se făcea tocană şi 
făină de oase când îmbătrâneau. Vecinii mai 


ţineau lemurieni pentru carnea lor dulce şi 


foloseau echipe de hominizi care lucrau 
pământul şi îngrijeau animalele, 
transformând fiecare clipă din perioadele de 
trezie în hărnicia întruchipată. 

Jopale se trezi odată cu ciclul următor şi 
merse la serviciu, aşa cum procedă şi în 
următorul, şi în următorul... 

Pe sub stratul transparent de ceară 
dură, pământul lui natal avea o culoare 
verde spre negru. Pereţii duri ai văii erau 
plini de paraziți şi epifite care ieşeau din 
crevase şi găuri de vierme. Existau şi câteva 
animale sălbatice, dar nu atâtea ca în 
copilăria lui. Cu fiecare an, oamenii 
ajungeau tot mai obişnuiţi, pădurile arătau 
tot mai bine îngrijite şi, ca toate regiunile 
locuite ale lumii, casa lui devenea 
prietenoasă, eficientă şi banală. 


Vreme de douăzeci de cicluri, Jopale şi- 


a văzu de viaţă fără griji, neştiind că primul 
cutremur a fost urmat de o serie de 
evenimente minore: huruituri şi mişcări 
lente, nedetectabile, care au permis gazelor 
şi apei sărate negre să pătrundă în golul 
dintre fosta lui insulă şi litoralul îngropat. 
Nimeni n-a conştientizat pericolul; nimeni n- 
a putut fi învinovăţit mai târziu. De fapt, 
numai vreo şase oameni muriră în incident, 
ceea ce însemna că nici nu fusese observat 
dincolo de orizontul lui Jopale. 

În acea ultimă dimineaţă, se trezi 
devreme şi ieşi în linişte din casă. O vecină 
încă dormea în patul lui. Venise la uşa lui la 
sfârşitul ciclului anterior, cam beată şi cu 
chef de hârjoneală. Lui Jopale îi plăcea să-şi 
petreacă timpul cu ea din când în când, dar 
nu se considera obligat să-i stea alături şi 


când se trezea. Aşa că se îmbrăcă repede şi 


plecă la şcoală cu bicicleta. Nimeni nu ştia 
că apa mării şi otrăvurile ei ajunseseră atât 
de aproape de suprafaţă. Însă, cât ai clipi 
din ochi, apa sub presiune nimeri într-un 
puț cu sevă, nimic altceva decât o groapă 
descoperită, fără alt acoperiş decât cerul 
liber. 

Gheizerul rezultat a dat un adevărat 
spectacol, toţi supraviețuitorii au 
recunoscut. După cum se putea presupune, 
cei condamnaţi au fost şi mai impresionați 
când au văzut şuvoiul de apă sărată şi 
spumă deasupra capului şi bucăţi de lemn 
dislocate căzând în jurul lor şi când au auzit 
bubuitul necontenit care zguduia lumea, în 
timp ce gazele - metan combinat cu 
hidrogen sulfurat - bulbuceau nestingherite 
în cantităţi imense. 


Sufocarea a fost cauza principală a 


morţii şi la oameni, şi la restul vietăţilor. 
Întreaga vale a fost distrusă în câteva 
minute. Dar crestele înalte au captat 
otrăvurile, împrejmuind măcelul. Dezastrul 
luase sfârşit chiar înainte de a auzi Jopale 
vestea. Până când a ajuns el acasă cu 
bicicleta, echipe de hominizi îmbrăcaţi în 
costume de scafandru astupaseră gheizerul. 
Inginerii  trasau planuri de reparații 
permanente. Supravieţuitor îndurerat, 
Jopale putu să urce în siguranță pe o culme, 
cu o zdreanţă parfumată pe față, şi sa 
privească în jos, la soarta tragică a lumii. 
Fundul văii era acoperit de apă: un lac 
cenuşiu nemişcat, deja încălzit de soarele 
strălucitor. Pantele împădurite fie se 
înecaseră, fie fuseseră decolorate de gazele 
înecăcioase. Din poziția lui avantajoasă, 


Jopale nu-şi vedea casa. Dar fundul apei era 


încă viu, de un negru-verzui intens. Vor 
trebui instalate pompe şi filtre osmotice şi 
atunci totul va fi salvat. Însă, dacă treaba s- 
ar desfăşura prea încet, prin stratul 
protector ar trece prea multă sare, solul s- 
ar deteriora şi ar muri. Atunci valea ar 
deveni o singură rană imensă, atacată de 
ciuperci şi viermi uriaşi. Dacă natura ar fi 
lăsată de capul ei, acea mică parte a 
Continentului ar putrezi complet, apele s-ar 
ridica din nou, întinzându-se de-a lungul 
vechilor falii, iar cantităţi uriaşe de gaze ar 
bolborosi în aerul care se otrăvea cu mare 
viteză. 

Oamenii trebuiau să salveze valea. 

De ce să n-o salveze? Partea raţională 
din Jopale ştia ce anume era în joc - ceea ce 
aproape toate previziunile pe termen lung 


spuneau că e inevitabil. Dar nu putea scăpa 


de nevoia egoistă de a se bucura de ciclul 
următor şi de restul vieţii lui. Pământul 
acesta făcuse întotdeauna parte din el. De 
ce să nu vrea să fie salvat? Să-şi piardă alţii 
casele. Aşa îşi spunea în sinea lui în timp ce 
cobora pe cărare, cu cârpa apăsată pe gură 
şi pe nas şi un optimism calm îl cuprinse 
când păşi mai departe. 

Acolo unde gazele nu ajunseseră 
epifitele înfloreau încă. Fiecare copac stătea 
la distanţă de vecinii lui, ca firele de păr de 
pe capul unui hominid bătrân. Aşa se forma 
o pădure înaltă şi rară care, la rândul ei, 
lăsa pământul să se bucure de lumina 
soarelui. Un stol de zburătoare diurne 
gureşe îl privea de pe crengile mai de sus, 
cu aripile ca de piele strânse şi cu ochii 
albaştri lucioşi speriaţi nu de altceva, decât 


de prezenţa lui. Insecte de pădure uriaşe 


fojgăiau din crevasă în crevasă. Lemurieni 
sălbatici se ascundeau în cuiburi de păr şi 
ramuri împletite, ţipând la el cu voci slabe, 
jalnice. Apoi cărarea coti şi cobori şi totul se 
schimbă. Mai multe zburătoare zăceau 
moarte sub crengi şi nenumărați peşti 
argintii şi viermi tineri se târâseră afară din 
găuri înainte de a muri. Un arbore spiralat 
gigantic una dintre speciile preferate ale lui 
Jopale - se înnegrea deja la bază. Dar aerul 
era din nou respirabil, căci vântul alungase 
otrăvurile cele mai periculoase. Jopale şi-ar 
fi dorit să aibă la el masca, dar o lăsase în 
casă, într-un dulap de vase care plutea pe 
undeva aproape de iubita lui moartă. 
Femeia fusese întotdeauna o tovărăşie 
plăcută. Moartă, devenise însă ireală, 
abstractă şi îndepărtată. În timp ce urma o 


nouă cotitură a drumului, se pomeni că-şi 


imaginează înmormântarea ei şi rolul 
delicat care i-ar fi revenit lui. Atunci văzu 
lemurieni sălbatici care fugiseră de gazele 
ucigaşe, dar nu suficient de repede. 
Aparţineau unei specii de pământ, nu ştia 
exact căreia anume. Aveau trupul scurt şi 
păros, membre lungi şi mâni mici, întinse 
zadarnic a implorare. O coamă de blană 
albastră strălucitoare le împodobea capul 
cu obraji fără păr. Gazele le lăsaseră fără 
oxigen, apoi fără viaţă. Începuseră deja să 
se umfle şi să se înnegrească, căpătând o 
înfăţişare bizară, nefamiliară; iar când 
Jopale se uită la chipurile lor nefericite, 
simţi gheara ascuţită a unei frici imposibil 
de îndurat. 

Morți, lemurienii semănau mai mult cu 
oamenii decât atunci când trăiau. 


lată momentul în care toate se 


schimbară pentru acest domn erudit, 
această fiinţă a tradiţiei şi a obiceiurilor, 
optimistă şi indiferentă. Holbându-se în 
ochii aceia cenuşii-verzui şi la gurile larg 
deschise, sufocate de limbile vineţii umflate, 
îşi văzu viitorul. Conta faptul că n-o iubea 
pe femeia aceea moartă: dacă ar fi fost 
căsătoriţi şi cu copii, dacă familia lui ar fi 
murit astăzi, Jopale s-ar fi simţit ataşat de 
acest mic colţ de lume. În onoarea lor, şi-ar 
fi ignorat dorinţa fierbinte de a fugi, 
rămânând pe loc chiar dacă pământul ar fi 
fost despicat, s-ar fi scurs din el otrăvuri şi 
s-ar fi transformat în praf şi apă ucigaşă. 

Dar el scăparea o căuta. Impulsul era 
irezistibil. Şi, mai târziu, analizând ce e 
posibil şi ce nu, găsi o singură soluţie 
demnă de încredere. 


Dacă ar vinde pământul părinţilor 


vecinilor şi rudelor supraviețuitoare şi dacă 
şi-ar seca toate economiile... atunci şi-ar 
putea părăsi unicul cămin pe care l-a avut 
vreodată, ar părăsi soarele şi i-ar lăsa în 
urmă şi pe prostuţii äia de lemurieni, care 


nu vedeau mai departe de ziua de mâine... 


CAPĂTUL LUMII 


Viermele cel mare se oprise, dar 
muşchii lui continuau să tremure; fremăta 
din tot corpul, nenorocirea lui fiind cu atât 
mai evidentă, cu cât scoase un geamăt pe 
care Jopale nu-l auzi, ci mai degrabă îl simţi 
în oase. 

Capătul Lumii: într-un eon îndepărtat, 
oraşul se ridicase pe coasta Continentului, 
iar dincolo de el se aflaseră numai cerul 


întunecat şi apa fără fund. Generaţii la 


rând, acest mare port fusese casa pescarilor 
şi, mai important, a sufletelor curajoase 
care străbăteau apele pe imensele aripi 
ruginite ale peştilor, fără şine, pe ţiparii de 
aramă şi pe creaturile cu multe guri. Se 
făceau averi din orice carcasă adusă acasă - 
mase mari de carne necomestibilă şi oase 
bogate în fier împinse în furnale şi arse, 
lăsând în urmă câteva zeci de kilograme de 
metal preţios. Dar se năşteau mereu insule 
noi, adesea la depărtare de jumătate de 
lume, şi creşteau pe măsură ce rătăceau, 
până când, într-un sfârşit, se loveau de linia 
de coastă şi se lipeau de ea imediat. Rămas 
fără vigoarea vieţii, fostul oraş măreț a trăit 
vremuri grele. Majoritatea oraşelor vecine 
dispărură complet. Dar Capătul Lumii a 
reuşit să supravieţuiască, agăţându-se de 


numele lui învechit, iar când vremurile şi 


populaţia crescândă a lumii au cerut-o, a 
înflorit din nou, fabrici noi şi un simţ 
comercial  asiduu dând naştere unei 
metropole în care două milioane de locuitori 
îşi puteau duce vieţile active, banale. 

Naştere şi dezvoltare, urmate de 
moarte şi renaştere - nicio altă poveste 
spusă de Om nu era mai importantă decât 
aceasta. 

Apoi Continentul s-a deplasat dintr- 
odată spre vest şi, încă o dată, Capătul 
Lumii a ajuns să poate numele perfect. 

Jopale se gândea la ironia sorții în timp 
ce-şi căra bagajele în partea din faţă a 
intestinului, apoi afară, printr-un sfincter 
artificial introdus în partea laterală a 
viermelui. De acolo nu mai avea decât puţin 
de urcat până la peronul de lemn înalt al 


gării. Un indicator luminos sclipea pe 


arcada de întâmpinare, afişând citirile 
atmosferice curente, urmate de promisiunea 
înveselitoare „Niciun pericol actual, 
niciunul prevăzut”. Soarele plana deasupra 
orizontului estic, norii stratosferici şi 
poluarea joasă obstrucționau numai o parte 
din lumina lui orbitoare. Jopale miji ochii 
către astru. Cel puţin două baloane mari se 
vedeau pe cer, atârnate de funii lungi; 
echipe de recunoaştere scrutau solul după 
gheizere sau fisuri mai subţiri. În spatele lui 
Jopale, umbre lungi se întindeau spre 
tinuturi nefavorabile unei vieți normale. Nu 
că acolo n-ar fi putut trāi cineva sau ceva... 
totuşi, Jopale avu senzaţia că stătea la 
marginea prăpastiei singurătăţii profunde şi 
imaginea îl şocă lăuntric, până în 
străfunduri... 


Îngrijitorii mergeau pe capul viermelui 


şi de-a lungul şinei concave, unse cu 
dărnicie,  examinându-i pielea gri şi 
împungându-i muşchii lunguieţi şi obosiţi, 
uneori cu baghete electrice, dar de cele mai 
multe ori direct cu mâna. Viermele avea 
reflexe încete. Bătrânul îngrijitor le spuse 
asta tinerilor muncitori: 

— A mers prea mult, a cārat prea mulţi 
în burta ei goală, se plânse Meşterul Brace, 
arătând spre furnicarul de pasageri. Trebuie 
să se odihnească măcar jumătate de ciclu şi 
să mănânce cât de mult poate. 

Jopale îşi dădu seama că vor întârzia 
mai mult decât prevăzuse el. Scoase două 
bilete din centură şi citi cu atenţie cele 
scrise într-un limbaj cât se poate de 
convenţional: dacă nu ajungea la Portul lui 
Krauss peste încă cincisprezece cicluri, 


proprietarii  viermelui îi vor returna 


jumătate din valoarea primului bilet. Era un 
gest neînsemnat, dacă te gândeai la 
circumstanţe. Pentru că al doilea bilet îi 
promitea o cabină mică la bordul unei nave 
cu combustibil metan, care pleca de pe 
Insulele Noi peste două cicluri. 
Punctualitatea era responsabilitatea lui. 
Dacă întârzia, biletul devenea inutil. Şi 
Jopale ar fi rămas blocat în Portul lui Krauss 
alături de ceilalţi refugiaţi, drâămuindu-şi 
ultimii bani şi absorbind veştile sosite din 
toată lumea, în speranţa că prezisul coşmar 
nu se va grăbi să apară şi că, în cele din 
urmă, va reuşi să-şi cumpere o cabină nouă 
pe alt vas, nepromis. 

La ce i-ar folosi acum frica? Sau furia? 

— La nimic, rosti el cu glas aspru şi se 
întoarse cu spatele la soare. 


Gara se dovedi un loc ciudat de liniştit. 


Viermii ceilalţi erau mici şi evident bolnavi, 
dar până şi ei erau îndreptaţi spre vest, spre 
întuneric, de parcă aşteptau ordinul s-o ia la 
fugă. În afară de  îngrijitori, singurii 
lucrători umani erau soldaţi. În vârstă, 
majoritatea lor. Disciplinaţi şi, probabil, fără 
familie - exact genul de oameni pe care să 
te bizui în vremuri grele. Doi soldaţi stăteau 
puţin mai sus de vierme şi păzeau sfincterul 
care ducea în stomac. Hominizii aşteptau pe 
întuneric. Fiecare îşi avea numele tatuat pe 
antebraţe şi pe spate. Deşi oamenii trebuiau 
să iasă în faţă ca să-şi recupereze hominidul 
personal, soldaţii îi tot luau la întrebări cu 
glasuri suspicioase, de parcă cineva ar fi 
vrut să fure una dintre creaturile acelea 
chiar de sub nasul lor. 

Tânăra misterioasă stătea chiar lângă 


ceilalţi pasageri, cu cartea în mână şi cu 


privirea îndreptată spre locul unde se 
desfăşura debarcarea. 

— Care e al tău? o întrebă Jopale. 

Femeia păru să nu-l audă. Apoi îşi dădu 
seama că ea se uita dincolo de hominizi, că 
ochii ei căprui scânteietori fixau tărâmurile 
întunericului, iar mintea probabil îi 
călătorea spre destinaţia ei. 

— Muntele cel Bun, nu-i aşa? o întrebă. 

— Îmi pare rău, nu. Îi răspunse la prima 
întrebare, zâmbind în direcţia lui. Niciuna 
dintre aceste creaturi nu e a mea. 

Jopale îşi adusese un hominid de-acasă 
ca să-l ajute să-şi care bagajele şi să-şi ducă 
traiul mai departe, dar acum îl folosi repede 
drept scuză ca să stea şi să pălăvrăgească 
în continuare cu tânăra. 

Se prezentă cu glas potolit, politicos. 


Femeia mişcă aprobator din cap şi spuse: 


— Da. Muntele cel Bun. 

Găsiseră un tipar. El punea o mică 
întrebare, ea îi răspundea la cea de 
dinainte. 

— Cuvântul „munte”, rosti el. Ştii ce 
înseamnă? Ea zâmbi, uitându-se la el. 

— Tu ştii? 

Jopale îşi permise satisfacția gestului de 
a încuviinţa din cap plin de înţelepciune. 

— E un cuvânt de demult. Se întâlneşte 
în textele cele mai vechi. Dar şi pe vremea 
aceea se folosea foarte rar. 

— Serios? 

— Avem cuvinte pentru culmi şi dealuri. 
Putem descrie cu mare precizie culoarea şi 
cantitatea oricărui tip de sol. Dar, din câte 
putem stabili pe baza sursele noastre cele 
mai vechi, „muntele” reprezintă o ridicâtură 


uriaşă formată dintr-un material mult mai 


tare decât lemnul. Mai tare şi mai rezistent. 
Un munte adevărat se înalţă destul de sus 
ca să împungă cerul. Cel puţin aşa spun 
unele interpretări. 

Tânăra râse foarte încet. 

— Ştiu. 

— Într-adevăr? 

— De-asta au ales numele, îi explică ea. 

Jopale nu înţelese şi probabil că i se 
citea nedumerirea pe faţă. 

— Desigur, nu e niciun munte acolo, 
recunoscu tânăra. E doar o câmpie plată, 
ridicată de falii şi substraturi active. Dar 
demult de tot, a fost o vreme când 
Continentul a împins din toate părţile şi a 
îngropat o insulă întreagă. A îngropat-o şi a 
scufundat-o adânc în apă. 

Tinerei îi plăcea să explice. Să fie 


profesoară? 


— Interesant, remarcă Jopale, deşi nu 
era convins de asta. 

— Insula aceea e ca un munte inversat, 
înţelegi? Se întinde mult sub linia de 
plutire. Ca un pumn care ţâşneşte de pe 
fundul Continentului şi pătrunde în oceanul 
nostru mai adânc decât orice altă formă de 
relief pe care o cunoaştem. 

— Înţeleg, mormăi el. 

Dar de ce îi spunea „oceanul nostru”? 
Câte oceane existau? 

— De-asta s-a construit acolo baza 
ştiinţifică, continuă tânăra să explice. „Un 
munte numai bun de cercetat”. Aşa glumeau 
colegii mei. 

— Ce-ar fi de cercetat? 

—  Distorsiunile terestre şi ciclurile 
apelor, în mare parte. Şi diverşi specialişti 


analizează pământul scufundat. 


— Serios? zise Jopale, cu entuziasm 
prefăcut. 

Femeia confirmă cu o înclinare a 
capului şi se uită din nou fix în zare. 

— Asta e specialitatea ta? o întrebă, 
încercând să citească ce scrie pe carte. 
Insulele preistorice? 

— A, nu. Mută cartea în mâna cealaltă. 

— Atunci cu ce te ocupi? 

O întrebare absolut rezonabilă, însă 
adresată unei fiinţe ieşite din comun. 
Zâmbind ca şi cum nimic n-ar fi distrat-o 
mai mult, spuse: 

— Do-ane, rosti ea, fără a-l privi în ochi. 
Aşa mă cheamă. Jopale nu avu niciun 
răspuns pregătit. 

— Tu mi-ai spus numele tău. Am 
presupus că vrei să-l afli pe al meu. 


— Mulţumesc, bolborosi el. 


— Îmi pare rău, dar altceva nu mai pot 
spune. 

Jopale încuviinţă fără o vorbă şi înălţă 
din umeri. Atunci hominidul său ieşi din 
stomacul viermelui: o femelă matură, cu 
ochi albaştri mari, aşezaţi sus de tot pe faţa 
lată, stoică. Jopale o cumpărase recent de la 
un verişor de-al lui, în locul hominidului 
pierdut când se inundase valea. Pentru 
specia ei, era inteligentă şi adaptabilă. După 
toate standardele, era devotată şi de mare 
ajutor la nenumărate treburi casnice. Şi, ca 
orice pasager din stomacul viermelui, 
mirosea a acid şi a alte  secreţii 
dezagreabile. Dar cel puţin nu voia să se 
joace de-a cuvintele sau să-i fluture secrete 
stupide prin faţa ochilor. 

Jopale vorbi cu unul dintre soldaţi, 


dovedind că e proprietarul ei. 


— Bagajele mele! ordonă el. 

Creatura le smulse pe fiecare de 
mânerul din funie. 

— Pe aici, o îndrumă Jopale. Apoi, cu o 
foarte discretă înclinare a capului, se scuză 
în faţa lui Do-ane şi îşi croi drum prin gară, 
în căutarea unui loc în care un refugiat 


nobil poate mânca un prânz decent. 


PARANOIA 


Sălile de mese din apropierea gărilor 
rareori dovedeau eleganţă. Capătul Lumii 
făcea excepţie: utilizând lemnul local, 
artizanii sculptaseră blocuri lungi într-un şir 
de bârne de forma literei omega, fiecare 
puţin diferită de celelalte, dar legate toate 
precum coastele, pentru a forma o singură 


încăpere lungă. Crengile împletite ale unui 


arbore spiralat alcătuiau acoperişul rar. 
Scânduri solide fuseseră albite şi formau 
podeaua, prinse fiecare de fundaţie în cuie 
solide, din lemn negru de poligonacee. 
Mesele şi scaunele aveau culori aprinse, 
mai ales portocaliu şi auriu, şi erau din 
plastic  nou-nouţ - unul dintre acele 
programe scumpe susţinute de câte o 
agenţie guvernamentală bine intenţionată, 
bani publici care te ajută să dai metanului o 
utilizare permanentă, în loc să-l inspiri. 
Obişnuitele epifite de interior se agăţau de 
grinzile de sus - plante viguroase, cu frunze 
închise la culoare, care prosperau în lumina 
artificială, ale căror rădăcini în formă de 
degete plantate se hrâneau numai cu 
respiraţia agitată a clienţilor. Jopale observă 
o figură cunoscută la un capăt al unei mese 


aglomerate, însoţită de doi hominizi aşezaţi 


cu spatele la ea, pe două scaune rotative, 
care-şi mâncau raţia din poală, cum se 
obişnuia în multe părţi. 

— Pot să mă aşez şi eu? întrebă Jopale. 

— Te rog. 

Bărbatul era înalt chiar şi aşezat. Spre 
deosebire de restul celor din sală, nu 
mânca. [inea harta veche desfăşurată în 
faţa ochilor şi, cu degete lungi şi unghii 
ascuţite, măsura şi iar măsura distanţa 
dintre locul unde se aflau şi Portul lui 
Krauss. 

Jopale îşi puse farfuria pe masă şi-i oferi 
hominidului său două porţii proaspete de 
sirop-cu-insecte. Femela masivă se aşeză pe 
podea cu picioarele încrucişate, cu mâinile 
şi mintea concentrate asupra capacului 
celor două recipiente din lemn. 


Neştiind ce să spună, Jopale tăcu. Însă 


liniştea deveni stânjenitoare, aşa că, în cele 
din urmă, alese cel mai comun subiect de 
discuţie. 

— De ce mergi la Portul lui Krauss? 

Bărbatul slab ridică iute privirea, 
aparent uimit. 

— Acolo mergi, nu? 

— Nu. 

— Atunci îmi cer scuze, am presupus... 

— Călătoria mea nu se termină acolo, 
continuă bărbatul. Am o treabă... am treabă 
în altă parte... 

— Pe Insulele Noi? 

Surpriza bărbatului se transformă în 
plăcere: 

— Şi tu mergi acolo? Jopale confirmă în 
tacere. 

— Foarte bine. Ştiam eu că mai sunt şi 


alţii. Minunat! 


Revelația se dovedi oarecum 
stânjenitoare. Jopale avu impresia că 
tovarăşul lui era un om dificil, iar ideea de a 
călători cu el pe restul Continentului şi apoi 
pe Ocean suna descurajant, dacă nu de-a 
dreptul iritant. 

— Am nevoie de cineva care să-mi dea 
încredere, declară bărbatul cel înalt. 

Ce legătură avea încrederea cu toate 
celelalte? 

— Mă cheamă Rit. 

— Jopale. 

Rit pāru că nu-l aude. Privind peste 
umăr, remarcă: 

— Nu se văd oameni lucrând la 
bucătărie. Ai observat? Numai hominizii 
găteau şi spălau vasele. Nu era nici măcar 
un supraveghetor care să păstreze ordinea 


printre ei. 


— Nu cred că m-aş putea convinge să 
merg la serviciu, recunoscu Jopale. Cu toate 
evenimentele actuale, deşi s-au petrecut la 
mare distanţă de aici... 

— Nu chiar atât de mare, îl întrerupse 
Rit. 

— Poftim? Au sosit veşti noi? 

— Nu e situaţia destul de gravă şi aşa? 
Bărbatul cel înalt scutură din umeri, apoi 
renunţă la subiectul acela periculos. Îşi 
linse buzele şi cobori privirea la harta mare, 
cu degetele răsfirate. Apoi, cu ochii la liniile 
şi punctele micuţe, întrebă cu glas încordat: 

— Crezi în Insule, nu? 

— De ce n-aş crede? 

Apăru o strâmbătură pe faţa ovală. 

— Dar le-ai văzut vreodată? Sau cunoşti 
pe cineva care le-a vizitat? 


Jopale nu luase în calcul această 


posibilitate. 

— Ce vrei să spui? Cum să nu existe? 

Scoase imediat singura carte din 
rucsacul lui personal, un volum tipărit 
profesionist, legat în piele, plin de fotografii 
şi explicaţii exhaustive. Apoi rosti cu glas 
tot mai ridicat: 

— N-am auzit aşa ceva. Nici măcar ca 
zvon al zvonului. Rit clătină din cap şi 
începu să împăturească harta, vorbind fără 
a se adresa cuiva anume: 

— Îmi pare rău. Sufăr de panică. 
Întotdeauna am suferit. Bărbatul era nebun 
sau aproape nebun. 

— În vremuri ca acestea... Rit se 
întrerupse o clipă ca să se adune. Când 
domneşte dezastrul, sufletele înşelătoare 
prosperă. Ai observat? Criminalii răsar ca 


viermii în lemnul putred. Vin de dedesubt ca 


să fac rău oamenilor buni, să profite şi să se 
distreze. 

Exista o replică evidentă şi de rău- 
augur la spusele lui: 

— N-am mai trăit niciodată timpuri aşa 
de grele ca acestea, rosti Jopale. 

Comentariul aduse o expresie îngrozită, 
dar plină de respect pe faţa camaradului 
său: 

— Cred că ai dreptate. 

— De ce să se deranjeze cineva să ne 
amăgească? Dacă tot se întâmplă ce poate fi 
mai rău în regiuni îndepărtate, în curând, 
poate şi aici... şi cel mai decăzut hoţ ştie că 
n-ar avea timp să se bucure de banii furaţi... 

— Ba da, dacă nu crede că va muri. Rit 
se aplecă peste masă şi-şi apropie pomeţii 
ascuţiţi de chipul lui Jopale. Majoritatea 


oamenilor încă nu ştiu că sunt muritori. 


Citesc despre moartea altora. Regiuni 
necunoscute lor sunt otrăvite sau ard. Dar 
până nu le sunt afectaţi plămânii şi nu li se 
arde pielea, cred că au toate şansele să 
trăiască. 

Da, pe lume există suflete încăpăţânate. 
Jopale cunoştea un profesor de istorie - o 
minte strălucitoare, oricum ai lua-o - care îi 
râsese în faţă: „Nimic nu se schimbă 
vreodată în lume”, pretinsese colegul lui. 
„Continentul se va destrăma pe ici, pe colo 
şi vor fi distruse câteva insule bătrâne. Dar 
vor supravieţui altele, împreună cu oamenii 
de pe ele. Aceasta e lecţia irefutabilă a 
trecutului nostru, Jopale. Lumea noastră e 
rezistentă, specia noastră, norocoasă, şi 
amândouă vor supravieţui oricărui măcel.” 

Jopale mişcă scurt din cap, acceptând 


parcă lecţia de care-şi aminti. Apoi, sincer 


convins, îi aminti lui Rit următoarele: 

— Există moduri mai simple şi mult mai 
ieftine de a-i păcăli pe oameni. Şi de a fura 
averi în acelaşi timp, aş putea adăuga. 

Tovarăşul lui încuviinţă cu greu din cap. 

— Şi eu sunt ca tine, continuă Jopale, 
ştiind că nu semăna nici pe departe cu 
individul acela smintit. Am avut bănuielile 
mele, da. Am vrut să ştiu: sunt, într-adevăr 
Insulele Noi rezistente şi inteligent 
proiectate, aşa cum pretind cei care le-au 
construit? Aşa că am făcut investigații 
înainte de a-mi pune banii la bătaie. Şi, da, 
Insulele Noi există. Au fost construite în 
Portul lui Krauss, pe  şantierul naval 
principal. Cea mai recentă Insulă a fost 
lansată doar cu un an în urmă şi e încă 
remorcată spre destinaţia ei finală. Am stat 


chiar de vorbă cu muncitorii din Port prin 


staţie. Deşi nu mi-au putut promite că 
insulele se găsesc într-un loc sigur, nici că 
am asigurată o cabină pentru mine şi 
hominidul meu, un lucru ştiau absolut sigur: 
lucraseră cu cea mai mare pricepere la 
construirea celor mai mari şi mai solide 
nave pe care le avuseseră oamenii vreodată. 

Jopale se uită la coperta cărţii sale. De 
pe faleza aflată cu faţa la oceanul întunecat, 
cineva  fotografiase o navă imensă, 
construită din lemn vechi, dur. O bucată din 
pământul cel mai rezistent şi mai puternic 
din lume a fost separată de Continent şi 
ajutată să plutească la locul ei, apoi din ea 
s-a cioplit un ansamblu greoi, dar durabil de 
carcase şi încăperi goale. lar pentru ca 
insula să fie şi mai solidă, o adevărată avere 
sub formă de metale fine s-a prelucrat în 


cabluri, traverse şi cuie lungi, fixate în 


corpul Insulei. Metalele reprezentau unul 
dintre motivele pentru care se bucura de 
faimă Portul lui Krauss, acele elemente rare 
care se puteau filtra din apa rece şi 
întunecoasă a mării. Din cele mai bune 
aliaje de pe lume s-au construit rezervoare 
izolate umplute cu metan şi clătinându-se la 
mare adâncime sub fiecare  Insulă, 
folosindu-se tocmai presiunea şi 
temperatura scăzută a apei pentru a 
menţine lichefierea gazului. Gazul trebuia, 
în cele din urmă, să dea lumină şi să sprijine 
acvacultura, având destulă putere de 
rezervă să descompună apa mării... să 
separe hidrogenul de preţiosul oxigen, să 
dea tuturor şansa de a respira fără masca 
împovărătoare. 

Cu certitudinea unui bun profesor, 


Jopale alungă temerile lui Rit: 


— Insulele sunt adevărate sanctuare, şi 
noua mea casă mă aşteaptă. Nu trebuie 
decât să ajung acolo. Şi sunt destul de 
convins că voi ajunge. 

Rostind aceste vorbe, chiar crezu în ele. 

Rit păru foarte afectat. Puse harta 
deoparte şi-şi luă propriul exemplar din 
manualul membrului, deschizându-l la una 
dintre paginile preferate. 

Într-un sfârşit, Jopale începu să 
mănânce.  Cumpărase două mâini de 
lemurian, prăjite, dar nu prea unsuroase, 
plus o bucată albicioasă de turtă dulce şi 
alge de cultură într-o supă sărată. Le clăti 
pe toate cu seva fermentată dintr-o sticlă 
înaltă, importată din Ținutul Foraminifer. 
Băutura era cel mai scump produs din 
meniul limitat, dar şi cel mai apreciat. 


Licoarea îşi făcea deja efectul asupra 


dispoziţiei lui când tovarăşul său vorbi din 
nou, cu glas mic, plin de regrete: 

— Şi dacă nu? 

— Şi dacă nu ce? rosti Jopale 
morocănos. 

— Dacă hoţii şi aşa-zişii artişti au crezut 
într-adevăr că lumea se sfârşeşte? Şi, 
promițând cabine nouă şi altor milioane ca 
noi, au câştigat bani destui să-şi finanţeze 
propria salvare? 

Jopale se strâmbă, respirând printre 
dinţi. 

— Dacă există o lInsulă Nouă care 
aşteaptă, dar nu pe noi? insistă Rit. 

Jopale simţi cum zâmbeşte involuntar. 
Râzând amar, îi spuse tovarăşului de 
călătorie: 

— Foarte bine, înseamnă că n-o ducem 


mai rău decât restul lumii. Nu-i aşa? 


DIN NOU LA DRUM 


Jopale fusese întotdeauna un elev 
eminent, obţinând note mari la fiecare 
dintre cele trei ştiinţe. Dar nu reuşise să 
înţeleagă niciodată bine genetica sau forţa 
selectivă. Învăţase elementele de bază, 
contând pe memoria lui bună la examenele 
standard. Cursurile introductive nici nu 
cereau mai mult, însă cele superioare - 
acele medii rarefiate în care profesorii voiau 
mai multe decât înşiruiri de fapte şi ecuaţii 
sfinte - nu făcuseră parte din viitorul lui. 

Însă ştiinţa îl învățase pe Jopale un 
lucru:  hominizii erau nişte creaturi 
minunate, docile şi inventive conform 
oricărui standard genetic. 


O simplă privire prin garā demonstra 


acest truism. Majoritatea hominizilor erau 
fiinţe masive, de două-trei ori mai mari 
decât un adult uman. Fuseseră crescuţi 
pentru a fi supuşi şi pentru forţa lor, la 
nevoie, şi aveau un metabolism minim, 
pentru note de plată cât mai mici la 
alimente. Cu toate acestea, unii hominizi 
erau mici şi firavi, ca un copil şi câţiva 
dintre cei care lucrau la bucătărie se mişcau 
mai iute decât orice om o binecuvântare în 
domeniul ăsta agitat. Mai mult, nu existau 
doi care să semene, deşi puteau fi fraţi sau 
părinte şi copil. Toți aveau faţa ovală şi 
bărbia proeminentă sub gura mică, aparent 
disproporţionată. Însă fiecare chip avea un 
caracter unic. Femela lui Jopale se trăgea 
din uriaşi care trâiseră la ferma familiei lui 
generaţii la rând, o specie adaptabilă prin 


structură şi instruire, cu o claie roşcată pe 


cap, bărbie pronunţată care atârna de 
maxilarul curbat şi ochi albaştri 
neomeneşti, căscaţi la o lume plină de 
mişcare şi scopuri de nepătruns. Dacă ar fi 
putut vorbi, ar fi stăpânit un vocabular de 
câteva sute de cuvinte uşoare. Dar, 
bineînţeles, laringele îi fusese străpuns 
când fusese bebeluş, deci comunica numai 
prin gesturi elementare şi o expresie a feţei 
vag umane. O creatură a obişnuinţei şi a 
muncii, hominidul său era prea primitiv 
pentru a înţelege situaţia cumplită în care 
se afla lumea, ignoranță pe care Jopale nu 
avea cum să n-o invidieze, măcar din când 
în când. 

„Toate fiinţele înzestrate cu şira spinării 
se trag dintr-un strămoş comun”, învățase el 
demult. Profesoara lui de biologie, o femeie 


bătrână, binecuvântată cu propria ei 


spinare robustă, explica elevilor: 

— O singură creatură trebuie să fi stat 
la originea noastră. Pe cine ştie ce continent 
străvechi, demult mort şi putrezit, acest 
precursor al oamenilor se deplasa pe două 
picioare, se căţăra în saprofite şi epifite şi 
se hrănea cu ce reuşea să apuce cu mâinile 
lui primitive. 

— Ca lemurienii? întrebase un elev. 

Din fericire, nu Jopale. Profesoara 
reacţionă cu un plescăit de limbă şi 
scuturând nemulțumită din cap. 

— Nici vorbă, răspunse ea. Lemurienii 
sunt la fel de îndepărtați de specia noastră 
de origine ca noi. Ca hominizii. Zburătoare, 
tipari de aramă, orice vă trece prin cap... 
toate aceste specii ar considera organismul 
acela dispărut drept strămoşul lor foarte 


îndepărtat. Asta dacă animalele simple ar 


reuşi să gândească în termeni atât de 
abstracţi. 

— Dar de unde au apărut primele 
vertebrate? vru să ştie alt elev. Din apă? 
Sau de pe un continent mai vechi? 

— Nimeni nu ştie, răspunse profesoara. 
Şi nimeni nu va găsi niciodată acest răspuns 
inutil, adăugă ea, cu siguranţa conferită de 
vârstă. Întrucât materia nu poate fi studiată 
mai profund decât a fost studiată până 


acum. 


Jopale stătea în gară de câteva ceasuri 
bune, schimbându-şi poziţia pe scaunul de 
plastic prea tare pentru dosul lui. În clipa 
aceea, se gândea din întâmplare la 
profesoara lui de biologie, moartă demult, şi 
la natura certitudinii. lar ca să-şi alunge 


plictiseala, examina diversitatea uimitoare a 


falşilor oameni care şedeau şi se plimbau 
printre cei adevăraţi. 

Dintr-odată, un hominid scund şi 
simpatic intră în sala de mese. Era femelă, 
îmbrăcată în uniforma ţeapănă a angajaţilor 
gării. Aşa cum se întâmplase şi cu alte 
specii, un moft genetic îi umflase craniul, 
aşa că avea o frunte lată sub claia de păr 
negru şi des. Fruntea era absolut 
remarcabilă. Însă nou-venita deschise gura, 
făcându-şi auzită vocea limpede, deosebit 
de puternică: 

— Viermele în direcţia vest este odihnit 
şi pregătit, declară ea, uluindu-i pe călători 
cu claritatea cu care rostea fiecare vorbă. 
Vă rog să ieşiţi după mine pe această uşă, 
doamnelor şi domnilor. Dacă aveţi bilet. 
Trebuie să aveţi bilet. Viermele în direcţia 


vest este sătul şi nerăbdător. Va pleca 


imediat, dragi prieteni. 

Majoritatea celor din încăpere se 
ridicară în picioare. 

— N-a ţinut aşa de mult cât m-am 
temut. O femeie în ţinută elegantă şi cu 
bijuterii de chihlimbar zâmbea la norocul 
avut. Mă pregăteam să stau jos mult mai 
mult, recunoscu în faţa tovarăşului ei. 

Bărbatul, atrăgător şi mult mai tânăr 
decât ea, murmură: 

— Oare de ce? 

Femeia simţi că trebuie să râdă de el: 

— Pentru că suntem speciali, dragul 
meu. Ce alt motiv mai cauţi? 

Jopale ajunse printre ultimii la uşa 
deschisă. Soldații aşteptau,  verificând 
minuţios fiecare bilet şi act de identitate. 
Între timp, hominidul în uniformă stătea în 


dreptul cozii lungi, zâmbind fericit. De ce îl 


stânjenea atât de mult creatura aceea? Să 
fie chipul de vină? Vocea? Nu, pe Jopale îl 
deranja felul în care se uita la ceilalţi, 
ţintind cu ochii negri numai oamenii. 

— Călătorie plăcută! îi ură hominidul lui 
Jopale. Apoi i se adresă lui Rit, care se afla 
exact în spatele lui: 

— Sunteţi pe mâni bune, domnule. Nu 
trebuie să vă îngrijoraţi. Ghicise teama 
bărbatului. 

O creatură unică, îşi zise Jopale. Sau 
exista altă explicaţie, mult mai sordidă. 
Privind peste umăr, se întrebă dacă nu era 
un hibrid - o glumă a biologiei care nu 
fusese distrusă la naştere, ci hrânită şi 
pregătită pentru această însărcinare puţin 
solicitantă. O creatură ca ea n-ar putea 
exista pe pământul lui natal. Nu era permis. 


Dar Capătul Lumii era o altă lume, iar în 


lunga sa călătorie Jopale învățase multe, 
inclusiv faptul că fiecare colţişor avea 
cultura lui, iar culturile se defineau prin 
mici obiceiuri stranii, înţelese numai acolo. 

— Pe aici, pe aici! striga bătrânul 
îngrijitor. 

Jopale le arătă soldaţilor hârtiile pe care 
voiau să le vadă, iar hominidul său aşteptă 
în linişte în dreapta lui. 

Meşterul Brace se afla în capătul opus 
al peronului lung, strigând către pasageri şi 
făcându-le semn cu ambele braţe. În ciuda 
distanţei, tot i se citea expresia de 
îngrijorare pe faţă. Trebuie să se fi petrecut 
ceva rău. Dar viermele lor gigantic stătea 
nemișcat pe şina unsă, aparent adormit. 
Intestinul lui era încă plin cu mâncare pe 
jumătate digerată. Îl trăda aspectul diform. 


Privind prin ferestrele de plastic, Jopale zări 


un amestec negru, bogat în celuloză de 
lemn mestecată, şi rădăcini dulci. Mugşchii 
activi împingeau bucatele delicioase în 
poziţii noi, pereţii elastici  frământând 
bucăţile şi bulele mai încăpăţânate. 

Pasagerii erau conduşi spre stomac. 

Jopale simţi dezgust, dar se supuse. 
Bogătaşa care se considera specială fu 
acum prima care se plânse. Scuturând un 
deget acuzator spre meşter, îi spuse: 

— N-am plătit ca să fac baie în acid. 

Îngrijitorul renunţase la farmecul lui. 
Arăta obosit şi poate puţin speriat, pe lângă 
faptul că-şi pierduse răbdarea. 

— Nu-i mai este foame, zise el cu glas 
tare, grav. Şi e bine amortizat, doamnă. Veţi 
sta foarte confortabil aici, vă asigur. 

— Dar hominizii mei... 


— Vor călători deasupra, în aer liber. 


Brace  gesticulă  nerăbdător. Cabina 
pilotului era fixată deasupra capului lung, 
fără ochi, iar în spatele ei atârnau funii, 
chingi şi scaune simple. Brace spunea 
fiecărui pasager cu voce tare: 

— Dacă am aştepta să-şi uşureze 
măruntaiele fetiţa mea, am rămâne aici 
până la ciclul următor. Ceea ce ar putea fi în 
regulă. Dar tocmai a sosit o veste de la A- 
Fost-Odată... 

O staţie anterioară, la două cicluri spre 
răsărit. 

— A apărut o fisură nouă acolo. Situaţia 
e riscantă. Şi, cum este destul loc în stomac, 
sunt sigur că înţelegeţi... e cea mai bună 
soluţie la nenumăratele noastre probleme! 

Pasagerii întoarseră toţi deodată ochii 
spre răsărit. Câtă vreme se preocupaseră 


numai să-şi umple stomacul, partea 


luminată a soarelui fusese acoperită. Norii 
din depărtare păreau mai denşi decât 
normal şi mai închişi la culoare şi se ridicau 
asemenea unui zid imens şi ameninţător, 
domnind deasupra pământurilor verzi pe 
care oamenii aceştia tocmai le strâăbătuseră. 

O panică teribilă puse stăpânire pe 
mulţime. 

Jopale îşi luă bagajele de la hominid şi-i 
ordonă să se urce pe vierme. Pe urmă 
traversă sfincterul strâmt până în stomac, 
adulmecând aerul, mulţumit să constate că 
e destul de proaspăt şi chiar puţin 
parfumat. Podeaua roz, aspră era umedă, 
dar nu udă. Stomacul viermilor era mai 
scurt decât duodenul, şi majoritatea podelei 
fusese deja ocupată de alţi călători. În spate 
se afla o latrină simplă. Do-ane stătea 


singură în mijlocul spaţiului rămas, cu 


bocancii puşi lângă ea. Îi oferi lui Jopale un 
zâmbet politicos, nimic mai mult. Unde 
altundeva să meargă el? Nicăieri. Luă loc în 
dreapta ei, întinse pătura de călătorie şi-şi 
umflă perna. În timp ce aşeza perna pe 
porţiunea cea mai înaltă din podea, se 
strădui s-o ignore. Atunci Rit îngenunche de 
partea cealaltă a femeii, aşezându-şi cu 
grijă pătura, pregătindu-şi nervii fragili 
pentru următoarea etapă a lungii sale 
călătorii. 

Jopale fu îngrozit, absolut îngrozit, 
exact până în momentul când începură să 
sune alarmele. 

Sirenele începură să se tânguie ascuţit 
mai întâi în depărtare, estompate şi 
distorsionate de corpul viermelui. Apoi li se 
alăturară sirenele gării, şi podeaua se 


clătină ameninţător. Era un cutremur sau se 


trezea viermele? Probabil amândouă, hotări 
Jopale. Pe urmă sfincterul se închise cu un 
zgomot oribil, iar creatura gigantică trase 
aer în plămânii lungi şi în stomacul gol, 
nemaitrebuind stimulată să înceapă târâtul 
pe şina lunecoasă. Mugşchii rotitori şi coada 
lungă şi puternică scoteau un sunet unic în 
natură. Lui Jopale îi aminti de un lichid gros 
forţat într-o drenă îngustă. Încet-încet, 
viermele îşi luă avânt, uleiurile şinei 
eliminând fricţiunea şi permiţând corpului 
său mâătăhălos să ruleze lin, fără şocuri. 
Pasagerii ţineau măştile în mâini, în 
aşteptarea instrucțiunilor sau a duhorii 
revelatoare a unui nor de gaz. Pentru că 
trebuiau să fie gaze pe undeva, prin 
apropiere. Alarmele oraşului nu sunau la un 
cutremur oarecare. Curios însă, în toiul 


situaţiei acesteia de urgenţă Jopale se 


simţea mult mai calm. Ştia că trebuie să-şi 
păstreze vigilenţa şi capul limpede. Iar 
gazul era un simplu inconvenient pentru 
cineva dotat cu echipamentul 
corespunzător. Cum stătea lângă una dintre 
ferestrele stomacului, se uită cum dispare 
gara în urma lor, înlocuită de clădiri 
guvernamentale masive şi diverse 
magazine, apoi, dintr-odată, de un şir 
nesfârşit de case stivuite câte trei şi aşezate 
lângă străzi înguste, sufocate de umbre. 
Câţiva hominizi îşi târau picioarele spre o 
ţintă anume; altfel, nu se vedea nimeni pe- 
afară. 

Majoritatea caselor aveau obloanele 
trase şi erau sigilate. Dacă gazele ar ieşi pe 
dedesubt, ar fi localizate de detectoarele 
private, iar oamenii s-ar îngrămădi în 


cămăruţele de siguranţă, respirând aer 


filtrat sau oxigen îmbuteliat sau nimic 
altceva decât aerul tot mai stătut. O 
experienţă  înfiorătoare,  Jopale ştia. 
Sentimentul neputinței dispăruse din lume. 
Totuşi, senzaţia care-l copleşea acum era 
una de mare uşurare, aproape ameţitoare. 

Scăpase din nou, exact la timp. 

Do-ane veni lângă el. Fereastra era cam 
îngustă, nu fusese concepută să te uiţi afară 
prin ea, ci să lase lumina soarelui să 
pătrundă şi să le permită îngrijitorilor să-i 
supravegheze pe hominizii care călătoreau 
de obicei pe vierme. Do-ane se ridică pe 
vârfuri să privească afară. Părea mai 
drăguță când se agita, chiar mai 
atrăgătoare. Ţinea în mână cel mai 
sofisticat contor de gaz pe care-l văzuse 
vreodată. 


— Hidrogen sulfurat, şopti ea. 


Lui Jopale îi pieri orice fărâmă de 
încredere. Metanul era oribil - sufocant şi 
inflamabil -, dar hidrogenul sulfurat puţea 
mult mai tare. Existau zone sub Continent 
de unde oxigenul dizolvat fusese evacuat. 
Lemnul viu şi curenţii nu mai puteau 
împrospăta apa. În plus, putrefacţia pusese 
stăpânire pe ele, diferite soiuri de bacterii 
anaerobe emanând o otravă amară care 
ucidea în câteva minute. 

Oraşul aluneca mai departe pe lângă ei. 

— Acela e un cadavru? întrebă Do-ane 
dintr-odată. 

Ceea ce semăna cu un hominid zăcea 
culcat pe-o parte, lipit de fundaţia unei case 
lungi. Sau nu era decât gunoi învelit într-o 
pătură? Jopale nu ştia sigur. Apoi trecură şi 
de el, şi de stradă. Cu vocea lui calmă, rosti: 


— Nu era nimic. 


— Era un om, spuse Do-ane. 

— Un hominid adormit, sugeră el. Sau 
mort. Dar asta nu înseamnă nimic. Boala 
sau vârsta sau nişte băieţi puşi pe 
stricăciuni, cine ştie? 

— Crezi? întrebă Do-ane plină de 
speranţă. 

— A, da. Şi, pentru că se simţi bine, 
repetă: da. Pe urmă adăugă pe tonul cel mai 
rezonabil: dacă gazul ar fi chiar aşa de 
otrăvitor, străzile ar geme de cadavre 
sufocate. 

Femeia se uită la el, dorind cu disperare 
să-i creadă cuvintele sordide. 

Brusc, Jopale nu-şi mai aminti de ce se 
supărase pe ea. Îi zâmbi, primi un zâmbet 
înapoi, după aceea se lipiră amândoi de 
peretele viu, urmărind cum se pierde oraşul 


în peisaj. Epifite înalte îşi răsfirau frunzele 


în lumina tot mai palidă. Averse de ploaie 
inundau pământul la sud. Poate că norii 
aceia vor aluneca spre nord; aşa s-ar reduce 
posibilitatea unui incendiu, cel puţin o 
vreme. Corect? Între timp, contorul lui Do- 
ane continua să înregistreze nivelurile 
fluctuante de sulfide, pe lângă obişnuitele 
metan şi etan care pătrundeau înăuntru de 
câte ori viermele râgâia şi înghiţea aer. Dar 
niciuna dintre toxine nu atinse nivelul 
periculos şi, în afară de un gust urât în 
cerul gurii, pasagerii nu sesizară altceva. 

În cele din urmă, soarele se uni cu linia 
orizontului şi citirile începură să scadă spre 
nivelurile destul de normale, cel puţin 
pentru ultimii câţiva ani. 

Jopale se aşeză pe pătură, bucuros că 
avea noroc. 


Apoi, fără un motiv anume, îşi aminti de 


femeia-hibrid de la gară - creatura cu păr 
negru şi voce puternică, plăcută - şi îi trecu 
prin cap că, spre deosebire de soldaţii 
umani, la şoldul ei nu atârnase nicio mască. 
Oare supravieţuise? 
Oare de ce, cu câte urmau să se 


întâmple, îi păsa de ea? 


PLANURI DE SCĂPARE 


La şcoala unde preda Jopale, încheierea 
unui trimestru presupunea o petrecere 
pentru elevi şi profesori. Se lăsa cu băutură, 
discuţii despre politica şcolii şi, pe 
parcursul întâlnirii finale, se trezeau emoţii 
primare extraordinare. Transmisiile radio 
tocmai raportaseră că un grup de sate din 
nordul îndepărtat fusese distrus de o 


erupție de substanţe otrăvitoare. Glasuri 


sobre repetau zvonul - fals, de altfel - că 
inginerii şi echipele de hominizi locali nu 
reuşiseră să oprească jetul imens de metan. 
Petrecerea se sparse curând în două tabere: 
unii voiau să se resemneze cu soarta, alţii se 
agăţau de orice pretext ca să mai spere. 
Jopale se pomeni izolat, neştiind ce 
atitudine să adopte. Atunci un coleg trecu 
pe lângă el din întâmplare, cu ceaşca goală 
şi mintea aburită. Ascultând câteva păreri 
îngrozite, individul de obicei timid prindea 
un curaj nebun. 

— Situația nu este periculoasă, 
proclamă el. Credeţi-mă, putem astupa 
găuri de zece ori mai mari decât cea pe care 
am auzit-o descrisă în poveştile voastre! 

Optimiştii  îmbrăţişau fericiți aceste 
cuvinte sfidătoare. Dar profesorul le ignoră 


laudele. 


— Sunteţi la fel de nătângi ca restul, 
declară el. Şi cel puţin la fel de ignoranti. 

— Ce ştii tu? întrebă o voce. 

— Mai mult decât oricare dintre cei de 
aici, vă asigur. Apoi beţivanul scrută 
încăperea. Căuta o cale de salvare? Nu, îl 
interesa vasul cel mare de pe masa din 
mijloc - un recipient de piele în care punciul 
dulce şi murele fermentate creaseră un mic 
iaz. Uitaţi-vă la mine, striga el. O să vă arăt 
exact ce vreau să spun. 

Publicul se adună în jurul mesei, 
păstrând o tăcere sceptică. 

Profesorul acoperi suprafaţa iazului cu 
frunzele groase de cardama. Între timp, tinu 
o prelegere despre Continentul lemnos şi 
Oceanul fără fund şi despre putrefacție şi 
metan, care erau produsele finite inevitabile 


într-un ciclu foarte vechi. 


Jopale înţelegea totul sau aşa credea. 

Atunci, un al treilea dascăl - cel mai 
realizat profesor de ştiinţă din cancelaria 
lor - îşi drese glasul înainte de a interveni: 

— Acesta nu e domeniul tău, ştii? 

— Domeniul meu? întrebă  lectorul 
ocupat cu frunzele. Care este domeniul 
meu? Aminteşte-mi. 

— Hărțile, spuse savantul, acel singur 
cuvânt învăluit într-un ton îngâmfat şi 
ostentativ de dispreţuitor. 

Pe faţa colegului său se citi furia. Dar 
nu-şi pierdu cumpâtul. Scutură puţin din 
cap şi aşeză încă un strat de frunze pe iaz. 
Apoi, cu glas aspru, rosti: 

— Jopale. 

— Da? 

— Ce ştii despre textele Om-şi-Cer? 


Jopale citise fragmente din ele în 


studenţie. Dar chiar şi în aceste cercuri 
intelectuale modeste, se cuvenea să arăţi că 
eşti bine pregătit. 

— Le-am studiat timp de un semestru, 
răspunse el pe un ton precaut. De ce 
întrebi? 

— Cât de vechi sunt? 

— Nu se ştie. 

— Dar, judecând după diferitele limbi 
moarte, putem presupune că au mai multe 
vârste... un amestec de scrieri aparţinând 
unor autori necunoscuţi. Nu? 

Jopale încuviinţă în tăcere. Colegul său 
trase aer adânc în piept. 

— Savanţii consideră că textele Om-şi- 
Cer oferă cel puţin trei descrieri ale lumii, 
dacă nu patru. Sau cinci. Sau chiar şase. 
Sigur este că fiecare descriere nu diferă 


prea mult de lumea noastră. Un continent 


vast şi un soare nemişcat. Numai denumirile 
de locuri au fost schimbate, iar popoarele 
vorbesc limbi diferite şi câteodată animalele 
şi plantele sunt de nerecunoscut. 

Asemenea elevilor plictisiţi, profesorii 
începură să şuşotească între ei. 

Lectorul puse o mână pe frunzele 
plutitoare. 

— Domeniul meu... pasiunea mea 
intelectuală... e prea complicată pentru 
minţile obişnuite. Vă garantez. Mii şi mii de 
insule se contopesc într-un singur corp, 
fiecare luptându-se cu vecina ei 
încăpăţânată să rămână la suprafaţa 
Oceanului, să se scalde în soarele cel mai 
fierbinte posibil. E un model măreț, glorios, 
care v-ar lăsa pe majoritatea cu gura 
căscată... 


Resimţind insulta, publicul făcu linişte. 


— Textele Om-şi-Cer ne dau cele mai 
reuşite hărţi ale vechilor continente. Şi 
prezintă cea mai pertinentă relatare a 
felului în care s-au separat ele. Geograful 
luă un pai galben-deschis de pe masă şi 
scoase un zâmbet larg, îndurerat. Probabil 
că nu ştiaţi. Continentele acelea nu erau 
nici jumătate din al nostru. Nu există nicio 
dovadă - absolut niciuna - că insulele din 
trecut au reuşit să acopere întreaga faţă 
luminată de soare a lumii noastre. Din acest 
punct de vedere, ceea ce se întâmplă acum 
reprezintă un eveniment unic. Un concurs 
complicat de evenimente întâmplătoare şi 
de forţe selective, poate. 

— Ce e cu forţele selective? bombăni 
savantul. 

— Care insule prosperă? întrebă colegul 


lui. Cele puternice, desigur. Şi cele care 


rămân cel mai mult la suprafaţă. Cele care 
rezistă otrăvurilor în vremuri grele şi cele 
care îndură foametea cea mai lungă. 
Scutură din umeri, pe urmă adăugă: în 
ciclurile timpurii, lemnul de sub noi ar fi 
fost mort demult. Prăbuşirea ar fi venit mai 
repede; tragediile ar fi fost mai mici. Dar 
acum - pe timpul nostru - insulele au 
descins din câteva genealogii durabile. Mai 
mult, toate forţele active din lume ne-au 
împins în cea mai gravă situaţie 
imaginabilă. 

Jopale n-ar fi vrut să-l creadă nici dacă 
l-ar fi cuprins cea mai neagră dispoziţie. 

— Nu ştim cât metan zace sub tălpile 
noastre, recunoscu lectorul. Dar până şi 
aprecierile modeste sunt înspăimântătoare. 

Un glas firav şi speriat rosti: 


— Lumea întreagă s-ar putea sufoca. 


Era Jopale. 

— O, dar e mult mai rău! Colegul lui îşi 
duse paiul lung în gură, apoi introduse 
capătul celălalt într-o sticluţă de lemn 
ascunsă în buzunarul sacoului. Sorbi din ea 
şi acoperi capătul de sus al paiului cu 
degetul mare, ridicând frunzele din vas 
până dădu de punci, apoi puse capătul de 
jos al paiului pe băutura dulce. Desigur că 
nu fac decât să exemplific, preciză el. Apoi îi 
făcu un semn cu ochiul savantului. Stiu, 
ştiu. Nu există consens adevărat în rândul 
experţilor. Sau să spun al specialiştilor? 
Pentru că, dacă vă gândiţi bine, există o 
diferenţă esenţială între cele două cuvinte... 

— Nu face asta, îl preveni Jopale. 

Însă bărbatul aprinse un chibrit lung, 
care scoase o flacără gălbuie. Trase cu 


ochiul la public, spunând: 


— Desigur Continentul s-ar putea 
prăbuşi încet, de-a lungul generaţiilor. Puțin 
gaz aici, foarte mult gaz acolo. Mor oameni, 
dar nu prea mulţi. Şi poate că vom mobiliza 
resursele necesare. Vom face găuri până la 
Oceanul de sub noi şi vom elibera bulele în 
respiraţii scurte sau vom pompa oxigen sub 
picioarele noastre, împrospătând apa rece şi 
moartă. Flutură chibritul în faţa ochilor. 
Poate că oamenii fac tot ce e nevoie şi 
atmosfera noastră nu e distrusă când 
hidrocarburile ne mănâncă preţiosul oxigen 
liber. 

— Eşti beat, se plânse savantul. 

— Minunat de beat, da. 

Profesorul expert în nume de oraşe şi 
poziţiile insulelor râse şi lăsă flacăra în jos. 

Toată lumea se holbă la punciul 


acoperit de frunze. 


Jopale bănuia că lichidul din sticluţă era 
alcool pur. Dar colegul lui se hotărâse să 
facă o demonstraţie mai eficientă a opiniei 
sale, de aceea folosise hidrocarburi cu lanţ 
lung, cumpărate de la o sursă industrială - 
un amestec extrem de inflamabil care 
scoase un sfârâit slab, dar impresionant, 
când se aprinseră frunzele, apoi mâna 
bărbatului beat şi, în clipa următoare, faţa 


lui şocată, schimonosită de durere. 


AERUL ÎNSERĂRII 


Stânga-Stângii era următoarea oprire 
oficială - o gară sigură, unde viermele 
stresat să-şi poată trage respiraţia şi goli 
intestinele umflate. Majoritatea pasagerilor 
adormiseră deja. 


Singura lumină din stomacul ticsit 


venea de la o cultură bioluminiscentă 
atârnată de un cârlig de aramă ars de acid. 
Do-ane nu se mai deranjase să-şi pună 
gluga, ci se cuibări pe pătură, cu mâinile 
aşezate frumos între pernă şi obraz. Rit nu 
părea în stare să se relaxeze, se ridica din 
când în când în capul oaselor ca să-şi 
aranjeze gluga sau ca să mai ia o pastilă de 
melatonină. Numai Jopale nu se simţea 
obosit - o iluzie cauzată de prea multă 
energie - şi de asta păşi afară, profitând de 
pauza scurtă ca să verifice starea de 
sănătate a hominidului său, să respire în aer 
liber şi să contemple priveliştea 
deprimantă. 

Gara era pustie şi scufundată în beznă. 
Panourile informative fuseseră stinse, iar 
birourile şi bufetul închise. Meşterul Brace 


stătea singur pe peron şi se uita la colegii 


lui, care stimulau anusul viermelui cu 
baghete electrice. Jopale se apropie de el, 
apoi avu o ezitare. Bătrânul îngrijitor 
plângea? Dar Brace îl simţi. Ştergându-se 
iute la ochi cu mâneca, se răsuci spre 
pasagerul singuratic, oferindu-i, din 
obişnuințā sau dintr-un statornic simţ al 
datoriei, un zâmbet larg, încurajator. 

— Un întuneric sumbru, dar o climă 
plăcută, remarcă el. Nu credeţi, domnule? 

Jopale îl aprobă în tăcere. 

— Am stat aici de cel puțin o sută de 
ori, domnule. 

— Cu viermele nostru? 

— Da, sigur. 

Oamenii ca Brace îşi petreceau adesea 
timpul la slujbă îngrijind acelaşi vierme, 
învățându-i talentele şi ciudățeniile şi, cum 


viermii erau creaturi care nu se abăteau de 


la obiceiurile lor, rareori li se cerea 
îngrijitorilor să schimbe ruta sau orarul. 

— Plăcut, repetă bătrânul. 

La orizont se vedeau nori înalţi, care 
blocau ultimele sclipiri ale soarelui. De la 
distanţă, aduceau cu un turn purpuriu dens, 
fie formidabil, fie înspăimântător. 

Jopale întrebă dacă norii erau făcuţi din 
fum sau din apă. 

Meşterul Brace înălţă din umeri. 

— Nu stâm mult, domnule, spuse el, 
apoi tăcu. 

Stânga-Stângii era un oraş mic şi, 
judecând după depozitele spaţioase de 
lângă şinele de vierme, cândva fusese 
deosebit de prosper. Plăci mari de lemn 
proaspăt tăiate aşteptau lângă şinele cele 
mai late, urcate pe cărucioare gata să fie 


tractate de viermi-mărfari gigantici. Dar în 


gară nu se mai afla decât un vierme în afară 
de al lor, şi acela se târâse între două clădiri 
şi murise, carcasa lui palidă începând să se 
umfle şi să putrezească pe dinăuntru. 

— Lemnul acesta... începu Jopale. 

— Cel mai bun din lume, se oferi 
îngrijitorul să explice. Solul acesta e dens şi 
rezistent - fibră dulce, aproape fără noduri, 
perfectă. E la mare căutare de câteva 
secole. Când Continentul s-a deplasat spre 
est, minerii locali s-au adaptat repede. 
Brace arătă cu mâna spre sud. Şi-au otrăvit 
lemnul cel mai bun cu săruri de arsenic. 
Chiar dacă solul lor murea de foame, nu 
voiau să lase niciun vierme să-l infesteze. 
Din acest loc tot mai veneau scânduri 
frumoase... dar nu vreţi să  mirosiţi 
rumeguşul, ascultaţi-mă pe mine. 


La nord de gară se vedeau case 


împrăştiate, ateliere presărate cu stâlpi 
înalţi. Luminile jeturilor de gaze se înşirau 
sus de tot - un truc pentru a lumina un loc 
lipsit de soare. Dar niciuna dintre torţe nu 
lumina acum şi la niciuna dintre ferestrele 
caselor nu se vedea măcar un sâmbure de 
viaţă. 

Lipseau până şi hominizii cei mai umili. 

— Pentru că toată lumea a plecat, 
explică îngrijitorul. S-au dus... nu ştiu 
când... să fie vreo patruzeci de cicluri? Erau 
încă aici când am venit ultima oară. Nimeni 
nu m-a prevenit. Dar au tăcut cât am stat 
aici, lucru neobişnuit pentru ei, vorbăreţi 
mai tot timpul. Asta mă face să cred că 
luaseră deja o hotărâre. 

Viermele începu să tremure. Intestinele 
i se contractară şi trupul său lung se lungi 


mai mult, creatura începând să-şi golească 


măruntaiele. Mirosul emanat pe parcursul 
procesului era înfiorător, dar nimeni nu se 
arătă deranjat, în afară de pasagerul 
singuratic. 

Jopale întoarse capul. 

— Ce hotărâre luaseră? întrebă el, cu 
mâna la gură şi la nas. 

— Oamenii ăştia îşi  pregătiseră 
plecarea, răspunse îngrijitorul. Probabil cu 
ani în urmă. Multe dintre comunităţile mai 
mici... aici, pe întuneric... au planuri. 
Sanctuare, pe pământ special. 

— Serios? 

— Da, da, spuse Brace, de parcă toată 
lumea ştia lucrul ăsta. Oamenii care trăiesc 
în beznă ştiu ce înseamnă un dezastru. Au 
experienţă şi simţ practic. Ca aceştia din 
Stânga-Stângii. O doamnă mi-a spus, 


confidenţial, că familia ei şi-a construit un 


adăpost ignifug, înconjurat de un şanţ 
adânc. Când aerul va deveni insuportabil, 
vor respira oxigen îmbuteliat. lar dacă se 
porneşte vreun incendiu, vor umple şanţul 
cu apă şi vor stropi cu ea pe deasupra 
capetelor. 

Jopale tocmai se pregătea să spună 
ceva. 

Dar  îngrijitorul văzu îndoiala din 
expresia lui. 

— Ştiu, domnule, îmi dau seama. Nu 
pare un lucru practic. Nu va fi vorba despre 
un incendiu obişnuit, iar solul acesta dens 
arde mocnit şi îndelungat. Dacă vin 
vremurile acelea groaznice. Râse prietenos, 
apoi continuă: femeia m-a minţit, fără 
îndoială. Ştiu asta acum, poate am ştiut-o şi 
atunci. Vedeţi... În mod normal, aş rămâne 


aici un ciclu sau două. Ne place să lăsăm 


viermele să doarmă mult şi să se îngraşe, 
iar femeia m-ar lăsa să dorm în patul ei. O 
doamnă grozavă şi o prietenă de nădejde. 
Voia să ştiu că făcuse aranjamente. Dar nu 
mi-a spus destule ca s-o pot găsi. Asta-i ceva 
normal, n-ar trebui să fiu jignit. În orice loc 
s-au dus oamenii de aici, n-au loc şi pentru 
iubiţi de ocazie. 

Jopale nu ştiu ce să spună, aşa că tăcu. 

Pe urmă îngrijitorul se întoarse la 
colegii lui şi le strigă pe un ton ascuţit, 
acuzator: 

— Lăsaţi scârnăviile acolo. Auziţi? 

O tânără stătea pe şina unsă de vierme. 
Nu cădea pentru că avea bocanci cu 
crampoane şi un băț special cu care dădea 
excrementele la o parte. 

— Dar regulamentul... 


— Regulamentul? o întrerupse bătrânul. 


Uitând de  Jopale, păşi la marginea 
peronului, scoțând câteva înjurături înainte 
de a se adresa iar echipajului său: prima 
noastră grijă e viermele. A doua, pasagerii. 
Şi nu pierdem vremea să dăm la o parte 
rahatul din calea viermilor şi a pasagerilor 


care n-au de gând să vină. M-aţi auzit? 


O PLEDOARIE DE ULIIM MOMENI 


Prietenii şi colegii l-au susţinut în mod 
neaşteptat pe Jopale când s-a hotărât să 
plece de acasă. Cei mai mulţi i-au spus 
vorbe  politicoase, câțiva i-au adresat 
întrebările cele mai evidente. „De unde ai 
aflat de Insulele Noi?”. Dăduse peste un 
articol într-un ziar oarecare pentru cei 
bogaţi. În schimbul unei sume mici, reuşi să 


cumpere o carte introductivă plină de 


fotografii şi descrieri. „Şi mai aveau 
locuri?”, voiau prietenii să ştie. „Aşa de 
târziu?”. Dar o Insulă Nouă avea să fie 
construită tot la câţiva ani, se garanta 
continuarea procesului până când venea 
dezastrul sau trecea pericolul. Aşadar, da, 
aveau loc destul şi pentru el. „Dar cum de 
şi-l permite un profesor ca tine?”, au 
insistat curioşii. „Cum de ţi l-ai permis?”. 
Jopale scutură din umeri şi zâmbi sfios, 
pomenind de moştenirea lui substanţială. 
Întotdeauna pomenea de ea cu prudenţă, 
aşteptându-se de la ceilalţi să se arate 
invidioşi sau chiar vizibili supăraţi. Dar 
oamenii au primit vestea miraţi şi 
resemnaţi. Curios, faptul l-a cam dezamăgit. 
S-ar fi simţit mai sigur pe soluţia lui - şi 
mult mai optimist - dacă ceea ce făcea 


stârnea ura în cei pe care se pregătea să-i 


lase în urmă. 

Cunoştinţele şi colegii profesori păreau 
întotdeauna să aibă şi ei planuri de scăpare 
- planuri încurajatoare legate de serviciul 
local de protecţie civilă sau buncăre private. 
Şi aveau motive să spere: în tot districtul, 
vechile găuri de vierme erau înţesate cu 
provizii şi apoi astupate. Dacă izbucneau 
incendiile, localnicii s-ar ghemui în beznă, 
respirând oxigen îmbuteliat, în timp ce 
pământul de deasupra ar fi saturat de apă 
proaspătă şi spumă garantată să reziste la 
orice, în afară de catastrofala vipie. 

Problema era că, în caz de incendiu, 
căldura ar fi o catastrofă. Cele mai grave 
incendii de până atunci avuseseră loc în 
sud, nu departe de zona polară. Pădurile de 
epifite au dispărut într-o clipă. Stratul 


protector, de regulă inflamabil, a ars la 


scurt timp. Apoi s-a aprins lemnul din 
adâncime şi a ars complet, permiţând 
insulelor înecate, pe jumătate putrezite, să 
ţâşnească la suprafaţă odată cu metanul 
proaspăt, care n-a făcut decât să înteţească 
văpaia. După aceea, lemnul cel mai ud şi 
mai putred s-a întărit de la căldură şi a luat 
foc şi, în ciuda armatei de hominizi şi 
pompieri viteji, zona circulară cuprinsă de 
dezastru total s-a extins, devorând un 
kilometru la fiecare ciclu, înghițind sate 
abandonate şi ferme părăginite într-un 
vârtej clocotitor, nemilos. 

Cu toate acestea, prietenii lui Jopale 
afişau mine încrezătoare, curajoase. 

— În curând vom ţine situaţia sub 
control, pretindeau ei, vorbind ca şi cum ar 
fi luptat în prima linie a frontului. Şi vom 


învinge următoarele douăzeci de incendii. O 


să vezi. 

Însă pe lume nimic nu se întâmpla 
repede. Ciclu după ciclu, incendiul din sud 
se extindea, iar altele izbucneau în locuri 
îndepărtate. Calamitatea necruțătoare şi 
neabătută dădea tuturor timp suficient să-şi 
pună la îndoială cele mai preţioase 
convingeri. Atunci se pomeneau oamenii că 
recunosc cât de stupide sunt planurile lor, 
mai ales când stăteau de vorbă cu prieteni 
vechi. 

— Le tot spun oamenilor că rămân, 
anunţă unul dintre vecinii lui Jopale. Burlac 
ca Jopale, inteligent şi cultivat, recunoscu: 
le tot spun că incendiile vor fi stinse sau că 
nu ne vor afecta pe noi. Dar când voi fi pus 
în faţa faptului împlinit, ştii ce voi face? Voi 
fugi. Voi fugi spre Ocean, aşa cum tu fugi 


spre vest. Dacă reuşesc să trec de gărzile 


provinciei şi să dispar în haos... 

— Poate, spuse Jopale, nesigur la ce i-ar 
folosi vecinului un asemenea plan. 

Dar acesta ţesuse în jurul lui o poveste 
interesantă: 

— Toate acele foste insule care s-au unit 
cu Continentul? Ei, bine, am auzit că 
locuitorii lor îngroapă explozibil în vechile 
falii. Şi, când vine vremea, vor provoca una 
dintre cele mai mari explozii din istorie. 

— Poate, spuse din nou Jopale. 

Nu voia să spulbere visurile bărbatului. 
Însă probabil că i se strecurase îndoiala pe 
chip, pentru că prietenul lui se crispă şi-l 
întrebă: 

— Ce s-a întâmplat? 

Jopale nu era un expert. Dar în fiecare 
poveste auzită, incendiile devastatoare erau 


însoţite de vânturi fabulos de puternice. 


Vânturile băteau în direcţia  flăcărilor, 
alimentându-le cu oxigenul fără de care s-ar 
fi stins. Puteai distruge fisurile de la un 
capăt la altul, separând insulele de 
Continentul condamnat; dar masele uriaşe 
de lemn şi omenirea înspăimântată tot vor 
trebui să se deplaseze pe apă, luptând cu 
urletele furtunii. 

— Păi, replică prietenul lui, se vor gândi 
şi la asta. Probabil că vor lansa explozia 
înainte să ajungă la ei incendiul. 

Şi vor elibera metanul de sub picioarele 
lor, făcând să izbucnească propriul lor 
incendiu. De data asta, Jopale dovedi că are 
tact şi spuse: 

— Desigur, o soluţie rezonabilă. Nu prea 
mă pricep la tehnică, adăugă. 

— Să nu uiţi asta, Jopale. Nu te prea 


pricepi la nimic, zise vechiul său prieten, 


scuturând un deget. 

Foarte adevărat. 

Rudele l-au surprins pe Jopale cu calmul 
şi încăpăţânarea cu care i-au respins planul 
Insulelor Noi. Unchii şi verişorii mai în 
vârstă îl credeau prost pentru că ceda în 
faţa disperării generale.  Otrăvurile şi 
incendiile îi vor ucide pe străinii îndepărtați 
şi vor arde regiuni ale lumii. Dar nu şi 
pământul lor iubit, nu şi pe el. Nu-şi puteau 
imagina insula lor norocoasă schimbată în 
niciun fel durabil. În cel mai rău caz, vor 
arde pădurile şi fermele, apoi va lovi 
foametea care va închide imediat gurile în 
plus din lume. Dar asta va fi o 
binecuvântare şi o mare ocazie, susțineau 
rudele. Spre marea sa uimire, Jopale 
descoperi că familia lui făcea pregătiri de 


ani de zile: dulapuri secrete erau ticsite de 


carne de lemurian uscată şi sticle de lemn 
cu fructe murate, plus suficiente turte şi 
sirop de gândaci ca să-i ţină în viaţă pe 
hominizii cei mai utili. Da, recunoşteau ei, 
vor veni câţiva ani grei. Numai cei pregătiţi 
vor supravieţui până la capăt. Dar ei exact 
asta aveau de gând să facă: să 
supravieţuiască cu orice preţ. Apoi vor 
reveni la traiul comod şi profitabil de 
dinainte şi la rutina absolut naturală. 

— Rămâi cu noi, îl rugară ei, dar nu 
prea insistent. Poate se hotărâseră că Jopale 
făcea parte din gurile în plus. 

O mătuşă bătrână îl asigură: 

— Îţi vei pierde minţile pe întuneric. 
Lumina stelelor nu e bună pentru oameni, 
să ştii. 

Nu era adevărat. Oamenii se puteau 


adapta şi, pe lângă asta, pe Insulele Noi 


sclipeau lumini alb-albastre, foarte 
asemănătoare cu lumina soarelui. Totuşi, 
răspunsul lui fu respins cu plăcere amară. 

— Îţi vei pierde minţile, băiete, repetă 
bătrâna. Nicio clipă să nu crezi că va fi 
altfel. 

După aceea, doi verişori tineri - frate şi 
soră, gemeni - îi explicară un lucru ce 
pentru ei era clar ca lumina zilei: 

— Când va veni vremea, spuseră «ei, 
Spiritul Omului se va ridica din mijlocul 
Oceanului ca să-i salveze pe toţi oamenii 
buni. 

Era o credinţă veche, uitată pe jumătate 
şi transformată ca să se potrivească 
vremurilor. 

— Numai credincioşii adevăraţi vor fi 
iertaţi, promiseră ei. Dar tu, Jopale? Vrei să 


ni te alături nouă, celor renăscuţi? 


— Niciodată, răspunse el, uimit de 
mânia lui bruscă. Probabil că verişorii lui nu 
se înşelau asupra viitorului mai mult decât 
cei cu buncărele doldora de provizii. Dar se 
pomeni că gâfâie şi le spune: asta e o 
convingere stupidă şi nu mă puteţi obliga s- 
o înghit. 

— Atunci vei avea parte de o moarte 
groaznică, îi ziseră ei, într-un glas. Şi exact 
asta şi meriţi, Jopale. 

Dar oamenii rareori primeau ceea ce 
meritau: nu era asta învăţătura esenţială a 
lumii moderne? 

Cu strictul necesar împachetat, biletele 
şi actele preţioase la îndemână, Jopale s-a 
dus la gara cea mai apropiată însoţit numai 
de ultimul său hominid. Nimeni n-a venit să- 
l conducă şi să-i ureze de bine. Slavă 


cerului. El şi o mână de călători stăteau pe 


peronul deschis, privind spre răsărit. 
Imensul vierme cenuşiu apăru conform 
orarului, alunecând pe şina laterală şi 
oprindu-se în faţa lor, zguduind gara cu 
gâfâiturile lui băloase. Călătorii se aşezară 
la coadă, gata să se identifice soldaţilor care 
aşteptau. Apoi se auzi o voce: „Jopale”. Era 
un glas de femeie, vag cunoscut. Jopale se 
uită înapoi peste umăr. Crescuse cu femeia 
aceea, o frumuseţe naturală care nu-i 
adresase o vorbă în ultimii zece ani -, dar 
acum se afla în faţa lui, îmbrăcată de 
călătorie şi zâmbindu-i numai lui. 

Jopale bănui că se îndreaptă spre vest, 
poate chiar spre Insulele Noi. 

Nu, îi explică ea, nu avea bilet. Auzise 
de planurile lui şi venise pur şi simplu să 
stea de vorbă cu el. 


— Te rog, îl imploră ea, atingându-şi 


gura mare, apoi trecându-şi mâna peste 
scalpul lunguieţ, elegant. 

Jopale ieşi din coadă. 

— Of, ce greu e, recunoscu ea. Apoi, cu 
un oftat smuls din adâncul sufletului, 
adăugă: aş vrea să fi făcut şi eu ce-ai făcut 
tu. 

Dar n-o făcuse, bineînţeles. 

— Dacă rămân, o să mor aici, rosti ea 
către  Jopale şi toate persoanele din 
imediata apropiere. Dar te întreb, Jopale, n- 
aş putea să călătoresc cu tine? 

N-ar putea. Nu. 

— Toate cabinele de pe Insulele Noi au 
fost reţinute deja. Sunt absolut sigur. Nici 
eu nu iau cu mine decât ce am voie. Chiar şi 
cu bagajul ăsta mic depăşesc limita. 

Femeia îşi cuprinse cu braţele pieptul 


perfect, tremurând ca înfrigurată. Apoi rosti 


încet, printre dinţi: 

— Dar există o cale. 

— Care anume? 

Lângă Jopale stătea hominidul lui 
roşcat. Femeia frumoasă se uită la creatura 
gigantică. Cu o voce ţeapână, oarecum 
nervoasă, zise: 

— Las-o pe ea. la-mă pe mine în locul ei. 
Oare auzise bine Jopale? 

— O să călătoresc în interiorul 
viermelui cu hominizii. Şi o să-ţi car bagajul. 

— Nu, răspunse el. 

— O să mănânc mâncarea hominizilor... 

— Nu. 

Femeia începu să plângă. Lacrimile îi 
curgeau pe chipul frumos, schimonosit de 
suferinţă. 

— O să fac ce vrei tu, Jopale, o să 


renunţ chiar la drepturile mele legale, poţi 


să mă baţi dacă sunt prea înceată... 

— Termină! strigă el. 

— Te rog, Jopale! Te rog! 

Un soldat păşi spre ei şi le ceru actele. 
Ce putea face Jopale? Era uluit, buimac. Nu 
avusese timp să se obişnuiască total cu 
ideea asta venită din senin. Femeia n-ar fi 
rezistat să ducă viaţa pe care-o implora. În 
plus, el nu trăise niciodată fără un hominid 
alături. lar dacă avea vreodată nevoie de 
bani, creatura ar fi foarte valoroasă pe orice 
piaţă. 

Singura alegere raţională a lui Jopale fu 
să întoarcă spatele femeii fără o vorbă. 
Dădu actele soldatului înarmat, apoi arătă 
biletul preţios unui tip mai bătrân, îmbrăcat 
în uniforma cenuşie a îngrijitorilor de 
viermi. 


Pe buzunarul de la pieptul lui scria 


Meşterul Brace. 

— Călătoriţi până la Portul lui Krauss, 
domnule? 

— Da. 

Brace îi făcu semn cu ochiul şi zâmbi. 

— Bine, domnule. Noi doi o să ne 
cunoaştem bine până la capăt de linie. Aşa 


Zic eu. 


„VINE” 


Nu se zārea niciun nor pe cerul negru 
ca smoala, doar un singur punct de lumină 
gălbuie şi moale, una dintre Cele Patru 
Surori dansând pe lângă soarele ascuns. 
Stelele distante erau prea slabe ca să se 
vadă prin fereastra groasă - câteva sute de 
pete pe care numai savanții catadicsiseră să 


le numească şi să le treacă pe hartă. Stelele 


nu însemnau mai nimic pentru Jopale. 

Pe el îl captiva pământul de sub ele: 
Tărâmurile Întortocheate. Lemnul lor fusese 
sfărâmat de  apăsări necruțătoare care 
scoseseră la iveală fiecare îmbinare veche şi 
fiecare semn de slăbiciune. Culmi lunguieţe 
şi dealuri izolate se ridicaseră în urma unei 
serii nesfârşite de cutremure. În consecinţă, 
şina nu era nici pe departe o linie dreaptă, 
iar urcuşul, ca şi oboseala, încetinea 
avansul viermelui. Dar nu existau pauze sau 
blocaje neprevăzute pe şină, cel puţin până 
acum. Pasagerii treji păreau încântați că 
trăiesc sau cel puţin pretindeau că sunt 
încrezători din nou. Şi, bineînţeles, toţi 
voiau să vadă ori măcar să tragă cu ochiul 
la saprofitele care creşteau pe lângă şină; 
se uitau cum trece pe lângă ei pădurea 


exotică un minut-două, apoi reveneau pe 


pături, la activităţi mai obişnuite. 

Jopale nu mai văzuse asemenea regiuni 
decât în cărţile lui ilustrate. 

Îi pomeni lui Do-ane de interesul lui, iar 
ea îi răspunse cum sperase el: 

— Am văzut Tărâmurile întortocheate, 
recunoscu ea. De mai multe ori. Dar tot mi 
se par minunate. Absolut încântătoare. 

Fata era plină de viaţă şi vioaie când 
voia. 

Jopale stătea lângă ea, urmărind cum se 
strecoară afară din frunziş lumina palidă, 
colorată în nuanţe diverse. Uneori, se 
interesa de câte-un copac foarte luminos 
sau masiv. Do-ane îl anunţa că nu se pricepe 
la ciuperci pe cât ar vrea. Dar de fiecare 
dată îi spunea numele speciei. După aceea, 
când ceilalţi pasageri se aşezaseră pe 


podeaua stomacului, lăsându-i singuri, ea îl 


întrebă în şoaptă pe proaspătul ei elev: 

— Ştii de ce e atât de bogată regiunea 
aceasta? 

— Vechile insule sunt sparte în sute de 
bucăţi, sugeră Jopale. Suprafaţa gata să 
putrezească e la discreţie. 

— Asta-i numai jumătate de răspuns. 
Motivul principal e umezeala. Trei insule 
mai mari au fost presate şi sparte în bucăţi 
ca să formeze Tărâmurile Întortocheate şi 
fiecare avea rezerve imense de apă 
proaspătă în subteran. De ea au avut nevoie 
saprofitele, aşa cum au avut nevoie de 
mâncare, bineînţeles. 

Jopale dădu prietenos din cap. 

— Pe lângă asta, ploaia preferă 
ţinuturile deluroase, continuă fata. Dacă are 
de ales, furtuna îşi va revărsa bogăţia pe un 


sol fărâmat. 


— Dar Muntele cel Bun? E foarte umed? 
Fata scutură din cap. 

— Nu tocmai. Regiunea aceea e foarte 
netedă şi monotonă. lar sub suprafaţa ei 
lemnul e deosebit de uscat. 

— De ce? 

— Pentru că insula de la suprafaţă nu 
mai poate ajunge la Ocean. Do-ane îşi puse 
o mână sub cealaltă, ca să-i arate. Cred că 
ţi-am mai spus. Sub ea există o altă insulă, 
groasă şi solidă, care blochează aproape 
toate rădăcinile. 

—  Ăsta-i muntele tău? Insula de 
dedesubt? 

Fata stătu pe gânduri şi făcu o mică 
socoteală. Apoi se uită din nou pe fereastră 
şi spuse „nu”, cu un ton pe care-l folosesc 
oamenii când mai au multe de adăugat. 


Jopale aşteptă, apoi vorbi: 


— Mai povesteşte-mi. Ea miji ochii, dar 
tācu. 

— Despre muntele tău submarin, insistă 
el. Ce faci acolo, jos? 

— Cercetez, se îndură fata. 

— Biologie? Când văzu că nu primeşte 
răspuns, spuse o minciună nevinovată. Şi eu 
am studiat cândva biologia cu asiduitate. Au 
trecut nişte ani de-atunci. 

Do-ane se uită la ceilalţi pasageri. Rit 
dormea. Nimeni nu le dădea atenţie. Însă ea 
vorbi atât de încet, încât Jopale de-abia o 
auzi: 

— Nu studiez biologia. Nu chiar. 

— Nu chiar? insistă el. 

Fata nu avea voie să spună prea multe, 
dar voia să se explice. 

— Nu pot să spun, îi zise cu un surâs 


discret. 


— N-am vrut să te iau la întrebări, minţi 
Jopale. 

Viaţa tinerei se ţesea în jurul muncii ei. 
Se vedea pe chipul ei, în manierele ei. În 
discreţia ei încordată, agitată. 

— Las-o baltă, mormăi el. 

O ciupercă enormă creştea lângă şină - 
un stâlp cu partea superioară acoperită de 
organisme vii, care dădeau o lumină violet- 
aprins. Era o specie comună, al cărui nume 
deja îl uitase. Holbându-se la colcăiala de 
putrefacție şi moarte, remarcă pe un ton cât 
se poate de rece: 

— Doar nu se sfârşeşte lumea chiar 
acum. 

— Dar nu se va sfârşi, rosti Do-ane. 

Jopale pufni scurt şi atunci îşi dădu 
seama că plângea. Era un subterfugiu de 


manipulare, la care poate că ar fi apelat şi 


ar fi dat greş. Dar lacrimile lui erau sincere, 
ca toate faptele lui de până atunci, iar în el 
se ascundea o durere imensă şi orice scuză 
era bună ca să se defuleze în public. 

— Nu e prima oară când se întâmplă un 
asemenea dezastru, îl asigură tânăra. 

— Am auzit şi eu. 

—  E-adevărat. Un continent nou se 
dezvoltă întotdeauna pe faţa luminată de 
soare a lumii. Apa de dedesubt e sufocată 
de oxigenul liber. Lemnul vechi e apăsat şi 
se sfărâmă, iar metanul se ridică la 
suprafaţă prin fisuri şi găuri. 

— Şi focurile mistuitoare? 

— Au mai izbucnit incendii şi înainte. 
Fata zâmbi pentru sine, trădând un interes 
profund, ca şi cum ar fi descris un roman 
plăcut, plin de tragedii imaginare. Focurile 


acestea care devastează lumea au mai 


izbucnit de şaptesprezece ori până acum, 
adăugă ea. 

Nu de şaisprezece, nici de cincizeci de 
mii de ori. Jopale chibzui la precizia 
răspunsului preţ de câteva clipe lungi. Apoi 
o întrebă: 

— De unde ştii asta? O cifră exactă? 

— Nu pot. 

— Nu poţi să-mi spui? 

— Nu. 

Se uită lung la ea, lăsându-şi furia să 
clocotească. 

— Locul ăsta în care mergi... Muntele 
asta anume... 

— Ce-i cu el? 

— Colegii tăi, cei care au descoperit 
forma de relief... Nu cred că au folosit 
vechiul cuvânt „munte” pentru că e 


îndreptată într-o direcţie anume. Nici spre 


cer, nici spre miezul pământului. 

Do-ane îi evită ochii umezi. 

— Ştii ce cred eu? A fost numită aşa 
după structura ei. O altă calitate inerentă a 
cuvântului. Muntele mitic se presupune că e 
mai dur şi mult mai rezistent decât orice 
lemn. Am dreptate? 

Tânăra, numai în ciorapi, se uită din 
nou pe fereastră. Tărâmurile întortocheate 
se subţiau şi se aplatizau, întinderi de sol 
mort printre rarele ciuperci uriaşe. Acum pe 
geam se vedeau stelele cele mai 
strălucitoare, sclipind şi ţopăâind odată cu 
alunecarea viermelui. Do-ane stătea destul 
de aproape de Jopale ca să-l atingă şi 
respira sacadat, tot mai aprinsă la faţă, pe 
măsură ce întunericul cobora peste pustiul 
din jurul lor. 


Jopale îşi ţinu respiraţia. 


— Focul cel mare, zise tovarăşa lui 
foarte încet şi atinse plasticul geamului cu 


vârfurile degetelor. Vine! anunţă ea. 


MIEZUL LUCRURILOR 


Când un vierme ca al lor era bebeluş, 
suferea abuzuri cumplite - cel puţin aşa ar 
zice o persoană care nu se preocupă de 
necesităţile de bază ale omenirii. Furată de 
lângă mama ei, proaspăta creatură era 
tăiată în mai multe locuri, iar rănile 
rămâneau deschise până se făceau găuri 
permanente, pregătite pentru sfinctere tot 
mai mari. Apoi regimul ei alimentar era 
ţinut sub control de îngrijitori profesionişti, 
care-i  evaluau înclinațiile şi utilizările 
potenţiale. Viermii inteligenți şi cu 


temperament blând primeau îndatoriri 


legate de pasageri. Mulţi dintre candidaţi 
nu  rezistau  condiţionărilor din tractul 
digestiv sau operaţiilor suplimentare. 
Printre alte modificări, li se introduceau 
băşici gonflabile exact în regiunea din 
spatele capului, creând o serie de cavităţi 
permanente în care locuiau îngrijitorii, 
fiecare cu o uşă de cauciuc ce ducea în 
esofagul îngust, extrem de uscat. 

Jopale stătea sub o lumină puternică şi-l 
striga pe Brace pe nume. Îi răspunse o voce. 
Peste câteva clipe, bătrânul îngrijitor ieşi 
dintr-una dintre încăperile micuţe şi-l 
întrebă ce se întâmplă în timp ce se freca la 
ochi. 

Cu vorbe şi gesturi de nebun, Jopale îi 
explică situaţia. 

În prima clipă, îngrijitorul nu-l crezu. 


Faţa îmbătrânită avea o expresie 


îndoielnică, iar buzele ţuguiate arătau 
pregătite să  minimalizeze cele auzite. 
Atunci unul dintre conductorii viermelui 
fugi în jos pe esofagul îngust, strigând 
aceeaşi veste importantă. 

— Unde ne aflăm acum? o întrebă 
îngrijitorul. 

Femeia îi spuse un număr şi o literă 
care pentru el sunară ca o limbă străină. 

Dar bătrânul înţelese imediat. 

— Ne oprim la Răscrucea Regelui, 
ordonă el. Gara a dispărut, dar pământul e 
sus, pe ultima creastă. O să vedem cât de 
rău stau lucrurile. Şi dacă e şi vreo veste 
bună. 

Jopale nu-şi putea imagina nimic bun. 
Îngrijitorul se întoarse spre el: 

— Domnule, i se adresă ferm. Trebuie 


să ştiu. A mai observat vreun pasager? 


— Numai unul. Fata... îngrijitorul şovăi, 
apoi zise: 

— Nu spuneţi nimic. Mă duc să văd 
dacă aud vreo voce prin staţie, să aflu 
ultimele noutăţi... pe urmă o să traversez 
burta şi-o să zic câteva cuvinte... 

Îi pieri glasul. Ce fel de încurajare ar 
putea oferi? Se lăsă o tăcere încordată, apoi 
se auzi un huruit grav, prelung. Zgomotul 
care venea şi venea, făcând să vibreze 
grumazul uriaş. 

— Ce-i asta? fu nevoit Jopale să întrebe. 

— Trebuie să fie inima viermelui, 
presupuse îngrijitorul. Lăsă capul pe-o parte 
şi-şi ţinu respiraţia, ascultând cu atenţie. Se 
aud şi plămânii cum lucrează. De asta stăm 
aici sus, domnule, ca să ştim ce face 
bebeluşul. 


Jopale încuviinţă în tăcere. 


Îngrijitorul atinse peretele roz şi aspru. 
Femeia-conductor îl imită. Amândoi 
profitară de pauză ca să-şi  înăbuşe 
lacrimile. 

Do-ane plecase de lângă fereastră şi 
şedea singură pe pătura ei, citind cu 
lanterna. Toată lumea şedea, inclusiv Rit, 
care se uita la harta veche desfăşurată în 
faţa lui. Ridicând ochii, nu-i spuse nimic lui 
Jopale. Îi cobori la loc, întrebând mai 
degrabă harta: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic, minţi Jopale din reflex. 

Bărbatul înalt se uită la Do-ane şi, cu 
simţuri ascuţite de paranoia, anunţă: 

— S-a întâmplat ceva. 

Ea vru să se uite la geam, apoi se 
răzgândi. 


Însă Rit îi sesiză intenţia. Se hotărî să 


vadă cu ochii lui şi-şi trase picioarele lungi 
sub el, respirând adânc o dată şi încă o 
dată. Dar nu avu curajul să se ridice. Întinse 
picioarele la loc, se şterse la gura uscată cu 
degetele lungi, apoi privi harta veche, 
alimentându-şi sentimentul de ignoranță pe 
cale să-l părăsească. 

— Ai anunţat? şopti Do-ane, închizând 
cartea cu degetul mare în loc de semn. 

Jopale confirmă fără o vorbă. 

Ea se uită la faţa lui, la ochii lui. Îl 
privea altfel, cu o expresie diferită - o 
privire fixă, parcă menită să-i pătrundă în 
suflet. Apoi se hotărî, fie ce-o fi. Deschise 
cartea şi răsfoi câteva pagini, până ajunse la 
cea căutată. Cu spatele la Rit, împinse 
cartea spre Jopale şi-i dădu lanterna după 
ce-l studie ultima oară, numai ca să se 


convingă că nu se înşela. 


Pagina era goală. 

Nu, se desfăcea. Jopale găsi un colţ 
îndoit de folosire şi, când ridică foaia 
lucioasă şi răsuci cartea, scoase la iveală un 
desen complicat, asemănător cu structura 
unui vierme. 

— E... începu el. 

— Muntele, îl întrerupse fata, ducând 
degetul la gură. 

Rit nu văzu nimic. Nimeni nu le acorda 
atenţie. Bogătaşa bătrână care se plânsese 
la Capătul Lumii îl puse pe însoţitorul ei să 
se uite pe geam. Dar ea nu voia să ştie 
decât ce e în faţă, iar însoţitorul se uită doar 
înainte şi rosti pe un ton plat: „O pantă 
lungă. Atâta văd.” 

Era muntele un vierme? se întrebă 
Jopale. 


Reveni la desen şi găsi o scară care-l 


lămuri asupra dimensiunii. Probabil se 
strecurase o greşeală. Chiar dacă scara era 
greşită cu un factor de zece, viermele tot ar 
fi mai mare decât doisprezece aripi de peşte 
aşezate una după alta. Iar dacă era corectă, 
muntele ar depăşi o sută douăzeci de aripi 
mature... Asta l-ar face mai mare decât 
majoritatea oraşelor, nu-i aşa... 

Ridică ochii. 

— E viu? şopti el. 

Do-ane nu avea un răspuns simplu. 
Ridică din umeri şi spuse „Acum, nu” cu 
glas moale. Apoi adăugă, şi mai încet: „Mai 
uită-te o dată.” 

Jopale nu se pricepea la viermi. Dar ştia 
destule ca să-şi dea seama că muntele nu 
avea nimic în comun cu creaturile alături de 
care crescuse el. Deschidea o gură enormă, 


dar fără maxilare, un cerc perfect, din care 


fuseseră scoşi toţi dinţii. Gâtlejul era drept 
şi larg, apoi, luând forma unei pâlnii, se 
ascuţea şi devenea prea mic ca să mai apară 
pe desen. Anusul era la fel de mic, deschis 
chiar în vârful cozii. lar între gură şi anus, 
tractul digestiv ocupa numai o parte din 
corpul uriaş al viermelui. 

— Ce sunt astea? întrebă Jopale. Tânăra 
atinse liniile şi spaţiile dintre ele. 

— Încăperi. Cavităţi. Un fel de camere. 
El nu înţelegea. 

— Cum e posibil ca o creatură să reziste 
la atâtea operaţii? Neprimind răspuns, 
ridică ochii şi atunci înţelese. Nu e o specie 
de vierme, aşa-i? 

— Nu, veni răspunsul. 

— E o maşinărie. 

Tânăra înclină din cap ca şi când ar fi 


zis „poate”. 


— Sau e vie? 

— Acum, nu. Nu mai e. Aşa credem. 

Viermele care-i transporta ataca ultima 
pantă lungă, încetinind pe măsură ce urca. 
Un alt pasager se ridică să se uite afară. 
Dar era în partea de nord a viermelui, şi din 
unghiul respectiv nu se vedea nimic în 
spatele lor. 

— Coada şi o parte din cavitățile din 
mijloc sunt inundate, preciză Do-ane. 

Porţiunile erau desenate cu cerneală 
albastră. 

— Coada e partea aflată la cea mai 
mare adâncime? Fata dădu afirmativ din 
cap. 

— Şi gura? 

— Îngropată într-o insulă fosilă. 

— S-a înecat în timp ce mânca prânzul? 


Voise să facă o glumă şi se forţă să 


râdă. Do-ane se rezumă să scuture din cap. 

— Nu ştim ce-a mâncat cât a trăit. Dar 
acest organism... această maşinărie... orice- 
ar fi fost... probabil a avut nevoie de energie 
mai multă decât ai scoate din celuloză şi 
sevă. 

Jopale închise cartea şi o răsuci în 
mâini, examinând coperta. Nu găsi nimic, 
decât un cuvânt criptic, „Note”, urmat de o 
dată de acum câţiva ani. 

— Eu sunt... începu Do-ane. Deschise 
iar cartea şi desfăşură desenul. 

— Ce eşti tu? 

— Nu am o specialitate ştiinţifică 
anume. Zâmbi cu mândrie. Ţin de un proiect 
special. Un proiect de cercetare secret, ştii. 
Colegii mei şi cu mine suntem pregătiţi la 
toate disciplinele. Se speră că... se spera... 


că vom putea afla ce e maşinăria asta... 


— Metal, presupuse Jopale. 

— În corpul ei am găsit mai mult fier, 
cupru şi zinc decât au strâns la un loc toţi 
oamenii din lume. Pe lângă aur, argint şi 
elemente prea ciudate ca să aibă nume 
obişnuite. 

Jopale vru să întoarcă pagina, dar tot n- 
o pricepea pe cea din faţa lui. 

— Totuşi, trupul ei e alcătuit, în 
principal, din alte substanţe, continuă Do- 
ane. Plastic şi compuşi care seamănă cu 
plasticul. Materiale ceramice. Şi de-a lungul 
gurii şi a ceea ce pare a fi centrala 
electrică... ei, bine, sunt elemente prea dure 
ca să tai mostre din ele, adică nu le putem 
testa ca să ne fie de folos... 

— Şi tu ce eşti? repetă el. 

— Membra unei echipe mari şi secrete 


care încearcă să-şi dea seama ce e asta. 


Sunt încă novice, adăugă tânăra cu un surâs 
trist. Unii dintre noi lucrează la acest 
proiect de patruzeci de ani. 

— Şi aţi aflat ceva? 

Pe chipul ei trecu o undă de speranţă. 
Dar, încă o dată, ajunseseră la momentul 
critic în care Do-ane nu voia să spună mai 
mult. Jopale simţea că-i spusese deja prea 
multe. Că forţau coduri şi legi care trebuiau 
ascultate, deşi Catastrofa se plimba liberă 
în lumea lor. 

Viermele lor încetini din nou. 

Pasagerii  sesizară şi se  panicară 
imediat. 

— De unde? întrebă Jopale. 

Do-ane îşi plimbă degetul pe gura 
uriaşă. 

— La ce te referi? 


— De unde vine? Măcar atâta ştii? 


— Ghici, şopti fata. 

El se gândi la două variante: 

— Vine din centrul pământului. Acolo 
sunt metale. Asta mai ştiu de la şcoală. În 
adâncul pământului, temperatura şi 
compoziţia chimică sunt atât de ciudate, 
încât e greu să ni le şi imaginăm. 

— Şi care-i a doua variantă? 

Îşi aminti ce spusese ea mai devreme: 
„Oceanul nostru”, de parcă ar mai fi existat 
şi altul. Apoi el arătă spre cer. 

— În mica mea profesiune, oftă Do-ane, 
sunt două curente de opinie. Eu sunt dintre 
cei care susţin că există o altă lume şi cred 
că acest obiect e o navă menită să zboare de 
pe o stea pe alta. 

Jopale închise cartea şi-o împinse înapoi 
spre ea. 


Viermele se oprise, şi pasagerii se 


priveau, întrebându-se ce se întâmplă. Dar 
Meşterul Brace lipsea, probabil ascultând 
încă la staţie. De aceea, Jopale se simţi 
dator să se ridice şi să-i anunţe pe ceilalţi: 

— Am ajuns la Răscrucea Regelui. Rit 
duse harta la ochi şi întrebă: 

— De ce aici? 

Ca orice îngrijitor priceput, Jopale reuşi 
să zâmbească. Dar nu putu merge mai 
departe cu minciuna. Scuturând din cap şi 
uitându-se la podeaua udă, le reaminti 
pasagerilor: 

— Suntem încă în viaţă. 

Apoi se îndreptă spre sfincterul încă 


nedeschis. 


FOC 


Aerul nopţii era rece şi uscat şi vântul 


bătea moale spre răsărit, acum o briză 
uşoară, dar cu trecerea timpului se înteţea. 
Cu ani în urmă, pe culmea de aici se aflase 
un orăşel cochet, dar când dispăruse 
soarele, murise şi el. Casele şi magazinele 
se  transformaseră repede în rămăşiţe 
anonime. Gara însă supravieţuise probabil 
mai mulţi ani. Numai recent se luase 
metalul din ea, altfel ar fi fost intactă. O 
mână de buruieni saprofite prinseseră 
rădăcini în scândurile cele mai moi, în 
vreme ce fațadele umede ale clădirii 
principale se ascundeau sub un strat de 
ciuperci. Indiferent de culoare, fiecare 
suprafaţă  sclipea cu o lumină roşie 
constantă.  Jopale citi  RĂSCRUCEA 
REGELUI pe tabla indicatoare, scris cu 
litere caligrafice, cum fusese la modă în 


copilăria lui. În spatele lui, ceilalţi pasageri 


păşeau încet pe peron, vorbind în şoapte 
gâfâite. Nu le auzi vorbele, dar le sesiză 
panica din voce. Nu făcu nimic, ci se uită 
pur şi simplu la plăcile de sub picioare şi la 
mâinile lui, cuprinse de tremur. Când se 
simţi pregătit - când nu mai avu altă şansă 
se obligă să respire şi să se întoarcă pentru 
a privi cu ochi mari lumea arzând. 

Jopale făcuse odată un tur printr-o 
fabrică în care fierul preţios era topit în 
furnale construite din cărămizi de ceramică 
la fel de preţioase. Îşi aminti de lichidul 
fierbinte şi roşu turnat în panglici subţiri, 
fluide, imediat prelucrate de  artizanii 
răspunzători. Ajunse la concluzia că focul 
mistuitor avea aceeaşi incandescenţă 
amenințătoare, nepământească. Roşu ca 
purpura şi suficient de intens ca să te doară 


ochii, de parcă un pictor iscusit, dar 


răuvoitor, mânat de impulsuri malefice, 
împânzise metal topit pe tot orizontul estic. 

Pasagerii părăsiseră toți interiorul 
viermelui. Majoritatea  îngrijitorilor se 
înghesuiau să spargă un depozit din 
apropiere, probabil având ordin să ia orice 
rezerve utile. „Cât de departe se află?”, 
întrebă un tânăr. Jopale nu ştia să aprecieze 
distanțele, dar alții nu întârziară să 
ghicească. Optimiştii susțineau că incendiul 
ardea la numai câţiva kilometri în urma lor 
şi era foarte mic. Rit admise că flăcările 
erau enorme, dar, ca să facă pe optimistul, 
îşi zise că sunt undeva la Capătul Lumii. 

— A, nu, sunt mai aproape, strigă 
bătrânul  îngrijitor. Cât stăm noi aici, 
Stânga-Stângii o să ardă până la temelii. 

— Şi de unde ştii tu? se rāțoi la el Rit. 


Ochii mari ai îngrijitorului cercetau 


orizontul. Meşterul plânsese din nou, dar îşi 
ştersese lacrimile înainte de a se alătura 
celorlalţi şi reuşi să vorbească ferm şi clar. 

— Am ascultat transmisiunile, când le- 
am prins. De la cei aflaţi pe linia focului, de 
cele mai multe ori. 

Chip lângă chip, toţi se  arătară 
îngrijoraţi. 

— Cutremurul pe care l-am simţit? 
Atunci când ieşeam din Capătul Lumii? 

Brace scutură din cap şi spuse: 

— Aceea a fost o fisură la sud-est de 
oraş. S-a întins mult, pe o sută de kilometri. 
N-am ştiut până acum... dar atâta gaz a ieşit 
prin ea, încât echipajele de intervenţie nici 
n-au apucat să se îmbrace. Au murit cei mai 
mulţi. Şi metanul tot ieşea clocotind la 
suprafaţă. Un ciclu întreg s-a amestecat cu 


aerul. Pe urmă ceva... o persoană sau poate 


un fulger... a produs scânteia care a făcut 
să izbucnească focul. 

— Ce s-a întâmplat cu oraşul? întrebă 
Jopale. 

Brace îi aruncă o privire scurtă, apoi 
cobori ochii la scânduri. 

— Am vorbit cu o femeie din echipa de 
recunoaştere. Călătoreşte cu balonul la est 
de Capătul Lumii. Zice că oraşul a dispărut. 
Cu pământul pe care stătea. De acolo de 
unde se află ea, vede apă unde ar trebui să 
trăiască milioane de oameni. 

— Apă? întrebă Rit. Asta înseamnă că se 
stinge incendiul? Brace ezită. 

— Nu, răspunse Do-ane în locul lui. 

Arăta micuță şi foarte tânără, cu 
bocancii în picioare, dar _ şireturile încă 
nelegate. Îşi drese glasul şi explică: 


— Dacă atmosfera e saturată de metan, 


şi oxigenul se termină sau e împins la o 
parte... nu mai poate arde niciun foc... 

Jopale închise ochii, văzând imaginea 
gării şi bruneta cu glas frumos, pierdut. 

Brace o aprobă din cap rostind: 

— Focul arde în două sensuri. Spre 
răsărit şi spre apus. La mijloc, apa 
clocoteşte cu atâta forţă, că bucăţi uriaşe de 
lemn putred zboară prin aer. Aşadar, 
metanul... da, domnule, vine. lar femeia 
aceea mi-a zis că focul nostru... care ne 
urmăreşte pe noi... tocmai a ajuns la 
marginea Tărâmurilor Întortocheate... şi pe 
urmă am pierdut semnalul. 

Unii plângeau; alţii păreau prea şocaţi 
sau obosiţi ca să reacționeze cumva. 

Două femei-conductor stăteau la capul 
viermelui. Una dintre ele strigă brusc 


câteva cuvinte, dar n-o înţelese nimeni. 


Ceilalţi îngrijitori dispăruseră într-un 
depozit neluminat. 

Meşterul Brace se întoarse spre femei. 

— Doza întreagă, da, ţipă el. Sub 
membrul primitiv. 

— Dar flăcările nu par aşa de înalte, 
spuse bătrâna bogătaşă. Scutură din cap, 
ignorând perspectivele sumbre. Poate că nu 
ard decât pădurile, îi spuse ea însoţitorului 
său. 

Tânărul  bolborosi câteva cuvinte 
politicoase. 

— Nu, vă înşelaţi, interveni Do-ane. Vă 
păcăleşte fumul. 

— Pardon, domnişoară? 

— Pământul acela arde sigur. Cantități 
imense de lemn verde sunt transformate în 
fum şi cenuşă şi din cauza lor nu se văd 


vârfurile flăcărilor. Şi, bineînţeles, căldura 


va distruge totul. Arătă spre cer. Vedeţi ce 
văd şi eu? 

Jopale nu observase, dar pe jumătatea 
estică a cerului nu luceau stele, un capac 
dens şi negru acoperea lumea muribundă. 
Dacă ai fi scăldat peisajul cu lumină de zi, 
jumătate din cer ar fi sufocată de o masă 
ucigătoare de nori clocotitori, nocivi. 

— Eşti sigură? întrebă  bogătaşa 
sceptică. Ce ştii tu despre asta? Do-ane 
şovâi. 

— Tânăra e om de ştiinţă, interveni Rit. 
Înţelege tot ce ni se întâmplă. 

— Adevărat, domnişoară? 

Do-ane se uită la Jopale cu ochi mijiţi, 
parcă acuzându-l că spusese şi altora cele 
aflate de la ea strict confidenţial. Dar el nu 
spusese o vorbă nimănui. 


— Ea şi prietenul ei de aici credeau că 


moţăi, mărturisi Rit. Dar nu moţăiam. Am 
auzit tot ce-au vorbit. 

Do-ane se arătă stânjenită, se făcu mică 
şi-şi frecă mâinile foarte agitată. 

Jopale încercă să găsească un răspuns - 
cuvinte care să detensioneze atmosfera 
grea. Dar atunci pământul fu zguduit de un 
şoc puternic prelungit, iar picioarele tuturor 
se îndoiră şi pământul se lăsă în jos câţiva 
metri dintr-odată, într-un moment terifiant. 

Când senzaţia de alunecare luă sfârşit, 
bătrâna o întrebă pe Do-ane. 

— Vrei să ne explici, dragă? Ce s-a 
întâmplat? 

— Creasta asta, începu  Do-ane, 
desfăcându-şi iar braţele. Stăm pe ultima 
lespede a Tărâmurilor întortocheate. E cea 
mai mare, se întinde înapoi, spre est, la 


mare adâncime sub apă, şi se termină sub 


Stânga-Stângii. Îşi însoțea explicaţiile cu 
gesturi, ca o profesoară. Pe măsură ce 
pământul de deasupra arde, şi metanul 
ţâşneşte spre suprafaţa crăpată, fundaţia 
pământului slăbeşte. 

Vrând parcă să-i dovedească adevărul 
spuselor, creasta se zgudui din nou. 

Jopale privi peste umăr, dar Meşterul 
Brace plecase. Stătea lângă vierme şi, 
împreună cu două  femei-conductori, 
manevra un sac de piele plin cu un lichid 
dens. Sacul era legat la un furtun, iar 
furtunul fixat într-un ac mare cât să 
străpungă două trupuri de adulţi. Cei trei 
nu prea se descurcau şi, observându-l pe 
Jopale, îngrijitorul strigă: 

— Domnule, vreţi să ne daţi o mână de 
ajutor? Numai o clipă. Ştie că vrem să-i 


facem ceva şi nu cooperează. 


Ceilalţi se uitară la Jopale, care se arătă 
uimit să fie chemat şi poate puţin 
impresionat. 

Viermele se oprise la marginea mai 
apropiată a şinei, dar tot mai erau de 
traversat câţiva metri de teren unsuros. 
Generaţii de viermi lăsaseră stratul de ulei 
gros, impermeabil, aceeaşi mizerie albă cu 
care fraţii lor sălbatici îşi ungeau tunelurile 
imense. Încălţat cu pantofi cu talpă moale, 
Jopale se lăsă să alunece lângă creatură. Nu 
atinsese un vierme din copilărie şi nici acum 
nu-l încânta ideea. Simţea miros de ulei şi 
transpiraţie de vierme un amestec greu, de 
duhori distincte - şi se uită la membrul 
primitiv, încovoiat, subţire şi neted pe 
corpul cenuşiu gigantic. 

— Luaţi bagheta asta, îi spuse Brace. 


Faceţi ca mine. Împungeţi-o în stomac, vă 


rog frumos. 

Bagheta de cauciuc se termina cu un 
electrod de metal, bateriile fiind legate de 
un mâner din calycanthus. Conductorii 
aşezaseră o scară înaltă lângă vierme, cu 
crampoanele de siguranţă înfipte prin 
stratul de ulei în sol. Femeia-conductor urcă 
repede, urmată de colegul ei, un individ 
tinerel, care ducea acul enorm ca pe-o 
suliță. Scara se termina cu o platformă 
îngustă. Femeia apucă membrul primitiv şi 
trase tare de el, iar Brace mişcă bagheta 
înainte şi înapoi pe burta lunecoasă a 
viermelui, producând mici scântei albastre 
care trebuie să fi provocat furnicături 
plăcute. 

Femeia întinse membrul cu forţa. 

— De ce acolo? întrebă Jopale, imitând 


mişcările bătrânului. 


— E o regiune cu mult sânge, răspunse 
îngrijitorul repede, de parcă ar fi rostit un 
singur cuvânt. Pe lângă asta, nu avem timp 
să-i deschidem venele obişnuite. 

Călătorii veniseră să vadă şi să audă ce 
se petrece. În afară de Do-ane, care merse 
la capătul opus al peronului, să-şi studieze 
focul nemaipomenit. 

— E un drog? vru să ştie Jopale. 

— Eu prefer cuvântul „medicament”, 
recunoscu îngrijitorul. Ţinem chestia asta 
mai mult pentru conductori decât pentru 
vierme,  adăugă el, bătând sacul. 
Bineînţeles, în sac este suficient să doboare 
o mie de oameni. Dar ce... 

Se auzi o înjurătură, apoi un strigăt: 

— Atenţie! 

Acul cel lung căzu între Jopale şi Brace, 


aterizând în ulei. 


— E un stimulent, domnule. Îngrijitorul 
ridică acul şi explică repede: o s-o facă pe 
fetiţa noastră să meargă mai iute şi nu va 
avea nevoie de somn, deşi poate şi s-o 
omoare. Dar, desigur, acum nu avem de 
ales. 

— Bănuiesc câ... 

— Încă două lucruri vă mai cer. Se 
poate? 

— Da. 

— Duceţi acul sus. În regulă? Apoi îi 
ceru al doilea lucru, promițând: o să fie de 
mare ajutor. 

Lui Jopale nu-i plăcuseră niciodată 
înălțimile, dar nu şovăi. Avea de urcat 
douăzeci de trepte, şi vântul se înteţea cu 
cât păşea mai sus. Privind peste umăr îi 
văzu pe ceilalţi membri ai echipajului că se 


întorc de la depozit cu mâinile goale, fără să 


fi găsit nimic vrednic de furat. Apoi ajunse 
pe platforma îngustă, iar femeia întinse 
membrul primitiv cât de mult putu. Ajutorul 
ei luă acul cu ambele mâini şi începu să-l 
înfigă în carne, strigând: „Acum!”. 

Se auzi pufăitul unei pompe mici. 

— Mâna, domnule! strigă Brace. Vă rog, 
domnule! Braţul viermelui era scurt faţă de 
restul corpului, dar mult mai lung decât 
orice membru de om. La capătul lui atârnau 
trei degete unite într-o extruzie noduroasă 
şi încă unul, separat. Era şi un deget mare. 
Nu orice vierme avea degete, Jopale citise 
despre ciudăţenia asta de câteva ori. Şi mai 
neobişnuit, degetul mare se putea mişca, 
suficient cât să se încolăcească în jurul 
mâinilor sale când prinse braţul viermelui. 
Apoi îl strânse cu toată puterea, încercând 


să se asigure că acea creatură simţea 


strânsoarea, ca s-o mai aline, măcar până 


când pătrundea medicamentul în ea. 


VIERMI 


Porniră din nou la drum. Ritmul se 
înteţise, dar viermele cobora o pantă destul 
de abruptă. Fără repere, ochiul numai cu 
greu stabilea viteza. Mai târziu însă, când 
traversară o câmpie netedă şi pustie, Jopale 
fu convins că avansau rapid. Se duse iar în 
gât şi ascultă bătăile repezi ale inimii. Ştiu 
sigur că, indiferent ce altceva emana, trupul 
creaturii elibera o cantitate fabuloasă de 
energie. 

Revenit în stomac, îi găsi pe ceilalţi 
pasageri adunaţi în jurul lui Do-ane. 

— Arată-ne cartea aia a ta, spune Rit. 


Arată-ne maşinăria. 


— Suntem foarte interesaţi, vorbi şi 
însoţitorul bogătaşei. Ce-i rău în asta? 
adăugă şi făcu spre fată cu ochiul. 

Oamenii erau speriaţi, nefericiţi şi se 
agăţau de orice le distrăgea atenţia. 

Jopale se aşeză lângă Do-ane. 

Ea părea că stă şi  cumpăneşte 
variantele. Apoi zise „aici” şi deschise 
cartea la o pagină nouă, cu fotografii ale 
unor încăperi enorme şi ale unor tuneluri cu 
ziduri netede. Ridicând lanterna deasupra 
ei, reluă explicaţia dată lui Jopale, puţin 
extinsă. 

— Credem că acestea au fost cândva 
regiuni locuite. E greu să vă daţi seama de 
dimensiunea lor, dar... iată un coleg de-al 
meu aici, în fundal. 

Savantul nu era decât un punct pe 


fotografia gri. 


— Dacă maşinăria aceasta a fost o navă 
care călătorea printre stele, cum cred unii... 
cum cred şi eu... atunci motoarele ei au 
produs acceleraţie şi asta ar fi fost podeaua. 
Arătă spre fotografie încrezătoare cu 
degetul. A fost făcută cu zece ani în urmă. 
Vedeţi praful din colţ? 

Unii încuviinţară tacit, alţii, mai din 
spate, nu văzură nimic. 

Do-ane întoarse pagina. Următoarea 
imagine era o fotografie mare, alb-negru, în 
care se vedeau un craniu şi nişte coaste şi o 
coloană vertebrală foarte lungă, curbată în 
moarte. Era şi colegul fetei, în picioare pe 
craniul gigantic. Nici acum nu era decât un 
punct în peisajul straniu. 

— Ăsta-i un vierme mort, şopti Jopale. 

Do-ane îşi mută privirea de la el la 


ceilalţi pasageri. 


— Această maşinărie a venit de pe altă 
planetă, spuse Rit, repetând concluzia 
tinerei. 

— Da, confirmă ea. 

— Vrei să zici că e o navă spaţială. 

— Evident... 

— Şi de acolo au venit şi viermii noştri? 
Bărbatul înalt îngenunche lângă ea, sceptic, 
dar concentrat. Au venit din nava asta a ta? 

— Da, rosti ea. Adică nu. 

— Hotărăşte-te, îi ceru Rit. 

Tânăra oftă o dată, apoi încă o dată. În 
cele din urmă, ridică privirea şi se adresă 
tuturor: 

— Să presupunem că am construit o 
navă spaţială şi am plecat în căutarea unei 
planete noi. Dar şi o maşinărie atât de 
puternică are nevoie de o grămadă de timp 


să călătorească de la un soare la altul. lar 


dacă soarele cel nou nu luminează o lume 
primitoare, ar trebui să călătorim şi mai 
departe. lar dacă următorul soare tot nu ne 
oferă o planetă locuibilă, ar trebui să 
mergem şi mai departe. lar dacă nu am găsi 
niciodată o planetă ca a noastră, la un 
moment dat oare n-ar trebui să ne 
mulţumim cu cea mai potrivită dintre cele 
apropiate? 

Jopale studie scheletul viermelui. 

— Nimic dintre acestea nu e sigur, 
continuă Do-ane. Doar un lucru e cert: 
echipajul navei nu semăna deloc cu noi. Nici 
cu oamenii, nici cu organismele simple. Îşi 
plimbă degetul pe conturul craniului fosil. 
Pare os, dar nu e. E ceramică foarte dură, 
atât de veche, încât n-o putem data cu 
măsurătorile noastre. Organele găsite de 


noi nu sunt ficat, inimă sau plămâni. Sunt 


nişte mecanisme şi nici măcar n-am început 
să ne dăm seama cum au funcţionat când au 
fost introduse într-un corp viu. Rit vru să 
facă un comentariu, dar se răzgândi. 

— Creaturile acestea au fost construite 
din metal şi ceramică şi alte materiale care 
pentru noi există în cele mai mici cantităţi. 
Nici nu se pot determina. Dar, dacă vă uitaţi 
mai adânc în galaxie, în braţele spiralate, 
vedeţi sori cu mai multe metale decât al 
nostru. Şi e probabil ca lumile din jurul lor 
să aibă aceeaşi compoziţie. 

Do-ane trase aer adânc în piept o dată, 
de două ori. 

— Vedeţi, soarele nostru... e foarte 
mare şi strălucitor, sărac în metale şi destul 
de tânăr. După multe calcule, nu va trăi 
mult. Mai puţin de un miliard de ani, adică 


foarte puţin pentru univers. Ridică lanterna 


mai sus, ca să vadă mai mulţi pasageri 
scheletul straniu. Nimic din ce ştiu nu e 
sigur. Vă spun o poveste, poate e o invenţie. 
Dar ceea ce cred eu că s-a întâmplat... ceea 
ce mulţi dintre colegii mei, veritabile genii 
ale acestei întreprinderi, consideră un fapt 
evident... e că nava a străbătut tot drumul 
până la noi, dar nu a putut merge mai 
departe. A aterizat pe Ocean şi a testat apa, 
a testat aerul, iar membrii echipajului au 
luat ce-au găsit la îndemână. Metalele erau 
puţine, la fel siliconul şi alte elemente grele. 
Dar cel puţin puteau împrumuta materialul 
genetic din corpurile lor. Ca să construiască 
un ecosistem funcţional complet, au creat o 
mie de specii noi. Oameni. Hominizi. 'Ţipari 
de bronz şi creaturi cu mai multe guri. Plus 
micuţii lemurieni. Şi au folosit celelalte 


specii aduse cu ei. Am găsit spori şi seminţe 


moarte pe navă, deci suntem siguri că au 
adus cu ei plante. Au creat plante uriaşe 
care prosperau la suprafaţa Oceanului şi şi- 
au înfipt rădăcinile adânc, ca să scoată la 
iveală puţinele minerale. Gândiţi-vă la 
insectele noastre de pădure. Am găsit 
variante moarte asemănătoare lor în 
colţurile cele mai întunecate ale navei, 
ascunse printre crăpături. Oricât de 
incredibil pare, au călătorit până aici ca 
paraziți. 

— Dar unde sunt oasele umane? întrebă 
Jopale. 

Do-ane se uită la el cu o mină tristă, 
apoi se înveseli, precaută. 

— Mă refer la echipajul care a pilotat 
nava, continuă Jopale. Ce s-a întâmplat cu 
ei, în cele din urmă? 


Judecând după murmurele auzite, şi 


ceilalţi îşi puseseră aceeaşi întrebare. Fata 
clâtină din cap: 

— Nu, rosti ea pe un ton ferm. Gândiţi- 
vă în felul următor, dacă puteţi: zbori din 
stea în stea. Corpul tău e şi mecanism, şi 
carne. Şi tot ce ai nevoie primeşti de la 
maşinăria ta devotată. Cu atâta libertate, 
îmbraci orice formă vrei. De aceea 
membrele tale se micşorează odată cu 
trecerea eonilor şi de aceea te hotărăşti, în 
cele din urmă, să te transformi într-un 
vierme. 

Asta dacă la început ai fost om, 
bineînţeles. Sau ceva asemănător cu omul, 
acolo, pe cealaltă lume a noastră. 

Acasă, pe planeta aceea, căreia nu i se 


poate da un nume. 


MUNIELE CEL BUN 


Îngrijitorii începură să traverseze iute 
stomacul, câte doi, câte trei, cărând găleți 
cu alifie şi saci cu agenţi-tampon în 
intestinele acum goale. Jopale bănui ce 
înseamnă asta şi bănuiala i se confirmă 
când sosiră încă doi îngrijitori şi demontară 
iute latrina şi perdeaua de protecţie. Dar ce 
va mânca viermele data viitoare şi cât timp 
vor aştepta ei până-şi termină raţia? 

Acoperind latrina aproape plină, 
îngrijitorii începură s-o târască spre esofag. 
Atunci se hotărî Jopale să-i ia la întrebări şi 
atunci reapăru, în sfârşit, Meşterul Brace. 

Zâmbetul îngrijitorului aducea mai mult 
a grimasă. Încercă să-i facă lui Jopale cu 
ochiul, apoi o observă pe Do-ane aşezată 


între pasageri, răsfoind pagină cu pagină 


din cartea ei imensă. 

— Ne oprim acum? întrebă Jopale. 

Brace confirmă mişcând din cap. Zise 
cam distrat: 

— Există un compartiment de urgenţă 
undeva în faţa noastră. Întotdeauna plin cu 
rugi şi butoaie cu sevă. Sau ar trebui să fie 
plin. 

Îşi pierdu glasul. 

— Cât durează? 

Brace sesiză ceva în tonul lui. Vorbind 
fără cea mai mică ezitare, recunoscu: 

— Fetiţa mea are nevoie de hrană. Dacă 
nu-i dăm zahăr, n-o să ieşim din pustietatea 
asta. Incendiu sau nu. 

— În regulă. Înţeleg. 

— Muntele cel Bun, spuse îngrijitorul. 
Acolo ne oprim. Mai multe priviri se ridicară 


spre el. 


Dându-şi seama că fusese observat, 
Brace se îndreptă de spate şi inspiră adânc. 
Apoi vorbi categoric: 

— Toată lumea coboară. Alimentarea se 
va face cât de repede posibil. Şi, din clipa 
asta, toată lumea călătoreşte deasupra 
viermelui. Acolo unde stau hominizii acum. 

Bătrâna bogătaşă se ofuscă. 

— Dar unde o să călătorească hominizii 
mei? 

— Nu vor mai călători, doamnă. 
Îngrijitorul se întoarse către fiinţa răzgâiată 
cu umerii săi laţi, explicându-i şi ei, şi 
celorlalţi: este o situaţie de urgenţă cum n- 
am mai avut. Mă folosesc de autoritatea 
slujbei mele, doamnă. Nu încercaţi să mă 
opriţi. 

Femeia se făcu mică. 


Dar însoţitorul ei, cuprins de simţul 


datoriei, se ridică în picioare. 

— Nu putem lăsă creaturile astea baltă, 
susţinu el. 

Brace  zâmbi. Apoi râse încet, cu 
încântare potolită. Şi deschise braţele, 
arătând spre stomacul care-i înconjura. 

— Dar n-am de gând să le las baltă. Nici 


vorbă despre aşa ceva. 


La Muntele cel Bun nu exista gară, nici 
funcţională, nici părăsită. Nici măcar o şină 
auxiliară pe care să tragă viermele. Dar se 
zăreau fundaţiile caselor şi marcajele unei 
reţele de străzi. Singurele urme de aşezări 
omeneşti erau compartimentul promis - o 
structură subterană puţin mai mare decât 
stomacul unui vierme - şi, spre nord, un 
turn de lemn acoperit cu un vas enorm, 


căptuşit cu oase. Un rezervor de grăsimi şi 


sevă  purificată ardea mocnit, flăcările 
gălbui răsucindu-se în vânt. În alte vremuri, 
ar fi fost cea mai intensă lumină pe o rază 
de o sută de kilometri, un reper pentru 
sufletele rătăcite. Dar incendiul de la răsărit 
o făcea să pară pitică. Faţă de zidul acela 
sfârâitor de foc şi lemn ars, orice lucru de 
pe lume părea umil şi neînsemnat. 

Vântul bătea mai tare acum şi aducea 
cu el frigul de la apus, făcându-l pe Jopale 
să tremure. 

Îngrijitorii munceau de zor. Sparseră 
compartimentul,  rostogolind butoi după 
butoi pe şină, direct în faţa viermelui. Alţii 
ordonară hominizilor să coboare de pe 
vierme şi-i adunară pe ţărâna uscată, 
avertizându-i cu glas ridicat să nu facă un 
pas. 


Lui Jopale i se păru că aude văpăile, 


deşi erau încă la zece sau douăzeci de 
kilometri de ei. 

Ciudat, semăna cu zgomotul apei. Ca un 
curent ajuns la buza prăpastiei, care se 
revarsă furios în cele din urmă. 

Do-ane apăru brusc lângă el, mai-mai 
să-l atingă. Îşi legase bocancii şi ţinea 
cartea sub braţ. Îi studie scurt chipul. Apoi 
privi incendiul cu aceeaşi curiozitate 
intensă. Într-un sfârşit, îi spuse: 

— Vino cu mine. 

El nu se miră. Aşteptase invitaţia de 
multă vreme şi se gândise la răspuns. Dar îl 
uimi propria reacţie, căci se pomeni că 
habar nu are ce să facă. 

— Colegii mei sunt acolo acum, reluă 
fata, arătând spre turnul din depărtare. În 
spatele turnului e o baracă mică, un puț şi 


un lift care ne duc până la nava spaţială... 


— Şi cu mine cum rămâne? o întrerupse 
Rit. 

Do-ane îi aruncă o privire scurtă. Nu 
era pregătită pentru o întrebare absolut 
normală. 

— Nava ta e uriaşă, îi reaminti Rit. 
Uriaşă şi goală. Nu crezi că prietenii tâi m- 
ar primi cu bucurie şi pe mine? 

Ea vru să spună ceva. Atunci bătrâna 
bogătaşă făcu un pas în faţă. 

— Nu prea mai e timp, domnişoară. 
Unde-i sanctuarul ăla al tău...? 

— În spatele turnului, se grăbi Rit să-i 
răspundă. 

— Mulţumesc. Apoi se adresă 
însoţitorului. Vrei să mă ajuţi, dragă? Nu 
cred că pot face singură atâta drum. 

Tânărul căra bagajele cu strictul 


necesar. Un surâs discret îi apăru pe buze în 


timp ce porni spre nord. Vorbi pe un ton 
agreabil: 

— Sunt convins că veţi face faţă. Porniţi 
chiar acum. Cât de repede puteţi. 

Şi, cu vigoarea tinereţii, o luă la fugă 
prin amurgul arămiu, aruncând bagajele lui 
şi ale ei. După el plecară şi alţi pasageri. 

— Aşa, deci, mormăi bătrâna. Apoi 
încercă să ţină ritmul cu mersul ei greoi. 

Rit se uită la Do-ane. Îngrozit de 
împrejurări, o întrebă: 

— Şi cât de mare e liftul ăla? Şi cât de 
rapid? Ne duce pe toţi deodată? 

Ea încercă să-i răspundă, însă n-o ajută 
vocea. 

Rit întoarse ochii spre vierme, apoi îşi 
fixă privirea pe turn. 

— Unde mergeţi? ţipă Meşterul Brace. 


Era aproape de gura viermelui, dar 


porni după ei cât de repede putu. 

— Ce faceţi, oameni buni? Ce naiba e-n 
capul vostru? Do-ane îl văzu apropiindu-se. 
Atunci lăsă să cadă tot ce ţinea, în afară de 
cartea ei nepreţuită, şi, aruncând o ultimă 
privire spre Jopale, se răsuci şi fugi pe 
câmpul deschis. 

Rit îl cercetă pe Jopale, clar îndoindu-se 
că e sănătos la minte. După aceea dispăru şi 
el cu paşi mari, o ajunse din urmă pe Do- 
ane, apoi pe bătrână, apoi le lăsă în urmă pe 
amândouă. 

— Domnule, spuse Brace, clătinându-se 
lângă Jopale. 

O să-şi ia rămas-bun. Pe urmă o s-o ia şi 
el la fugă. Jopale luase o hotărâre ori aşa îşi 
imagina. 

— Nu, veni sfatul îngrijitorului. 


— Nu, ce? îl întrebă Jopale. 


Brace îl prinse de umăr. Rosti printre 
gâfâituri: 

— Îmi sunteţi simpatic, domnule. Şi vă 
spun sincer că am tot vrut să vă avertizez 
până acum. 

— Să mă avertizezi? 

— Atunci... când am văzut fata stânci de 
vorbă cu toată lumea şi nu mi-a trecut prin 
cap... nu mi-am imaginat... că o s-o credeţi 
cu toţii... 

— Despre ce e vorba? ţipă Jopale. 

— A mai călătorit cu viermele meu, 
domnule. Brace aruncă o privire peste 
câmp. Focul de la răsărit crescuse şi se 
întinsese destul cât să-i lumineze pe 
pasagerii care fugeau. Acum foarte mărunți. 
Siluete mititele alergând ca nebunele, în 
curând gata să dispară pe întinderea 


nemărginită de lemn uscat. 


— Ştiu că a mai călătorit până aici. 
Sigur a mai călătorit. Vine aici ca să 
studieze muntele secret. 

— Nu, domnule, îl contrazise Brace, 
scuturând din cap. Se uită în ochii şi 
continuă: aşa face întotdeauna. Are cartea 
aia a ei, se împrieteneşte cu un bărbat... de 
obicei, unul mai în vârstă... îl convinge că 
tot ce spune e adevărat. Pe urmă coboară în 
locul ăsta şi îl cheamă s-o însoţească în 
aventura ei şi bineînţeles că orice bărbat 
de-abia aşteaptă să plece cu o frumuseţe ca 
ea. Dar e nebună, domnule, sunt sigur. Cu 
viermele meu a mai călătorit spre vest de 
cinci ori cel puţin. De trei ori a provocat un 
foc ca să ne oblige să coborâm aici şi s-o 
luăm şi pe ea în viermele care mergea spre 
est. Meşterul trase o gură de aer rece. Asta 


fac oamenii în ţinutul ăsta fără gară, 


domnule. Dar nu întotdeauna călătorea cu 
noi, continuă meşterul cu un surâs amar, şi 
atunci oamenii ei aprindeau flacăra. Am 
salvat câţiva bărbaţi de vârsta şi poziţia 
dumneavoastră şi erau întotdeauna furioși. 
„Mi-a arătat o carte mare”, ne spuneau ei. 
„Urma să explorez o navă spaţială antică şi 
să mă uit la oasele zeilor.” 

Jopale duse mâinile la piept, gemând 
uşor. 

— Fata aia e dusă bine, domnule. Şi nu-i 
altceva de capul ei. Brace îi puse o mână 
prietenească pe umăr. Îi face pe bărbaţi să 
umble pe întuneric. Le tot spune că nu mai 
e mult şi ajung la destinaţie. Dar nu e nimic 
acolo. Şi cel mai prost bărbat îşi poate da 
seama. Şi ştii ce face? La un moment dat, se 
întoarce şi spune: „Tu eşti de vină. Nu mă 


crezi, de asta n-o găsim.” Atunci bărbaţii se 


întorc aici şi-şi continuă călătoria spre vest. 
Ea mai rătăceşte o vreme, pe urmă vine aici 
şi aşteaptă următorul vierme spre răsărit. 
Nu ştiu cum, dar întotdeauna are bani. Îşi 
petrece viaţa călătorind cu viermii şi citind 
cartea aia şi când uită că nimic din paginile 
ei nu e adevărat, o ia de la început. Asta 
face toată vremea, din câte mi-am dat eu 
seama. 

Jopale era nedumerit. Nu mai fusese 
niciodată atât de nervos. Cumva însă, nimic 
nu era o surpriză. 

— Ar fi trebuit să vă  avertizez, 
recunoscu Brace. Eram în stomacul fetiţei 
mele când am auzit-o vorbind cu toată 
lumea... 

— Ar trebui să mergem după ei? întrebă 
Jopale. Dar îngrijitorul nu făcea decât să 


scuture din cap. 


— Nu mai e timp, domnule. Şi, ca să fiu 
sincer, nu cred că-i puteam face să asculte 
de glasul raţiunii acum. Aleargă după 
singura speranţă pe care o mai au. 

— Dar ar trebui să încercăm să facem 
ce trebuie, susţinu Jopale. Poate că reuşim 
să-i convingem pe vreo-doi trei să se 
întoarcă... 

— Domnule, îl întrerupse Brace, apoi îi 
râse în faţă. Nu ştiu dacă aţi observat, 
domnule, dar avem toate şansele să nu mai 
trăim nici noi prea mult. 

Jopale auzi din nou tumultul de furtună 
al focului. 


— Da. Cu siguranţă... 


SPRE PORIUL LUI KRAUSS 


Brace porni spre capul viermelui. 


Creatura se târa încet înainte, înghițind 
butoaiele mari şi dulci. În depărtare, vreo 
zece hominizi erau puşi să meargă pe şină. 
De la distanţă, arătau exact ca oamenii. 
Mici şi înspăimântați, agăţaţi unul de altul, 
alunecând cu tălpile pe unsoarea albă. 

Jopale îl ajunse din urmă pe Brace şi, 
înainte de a-şi pierde şi ultima fărâmă de 
curaj, îi ceru o favoare imensă: 

— Ştiu că îţi cer foarte mult, recunoscu 
el. 

— Nu mai contează, spuse bătrânul şi 
râse scurt, grav. Apoi se opri, îşi duse 
mâinile pâlnie la gură şi strigă un ordin în 
bătaia vântului. 

Femela cu părul roşu fu separată de 
ceilalţi hominizi. 

Jopale o luă lângă el. Cei doi apucară 


bagajele şi o scară de funie, pe urmă se 


căţărară pe spatele lat al viermelui. 

Fără să aştepte invitaţie, hominidul se 
aşeză pe un scaun jos, cu faţa înainte şi cu 
picioarele lungi întinse în faţă. Chiar dacă 
era cumva recunoscător, nu se vedea nimic 
în expresia lui stoică. Femela ori era prea 
proastă ca să înţeleagă gestul lui Jopale, ori 
destul de inteligentă ca să-l dispreţuiască 
pentru că o salvase doar pe ea şi-i lăsase pe 
prietenii ei să înfrunte soarta nemiloasă. 

Carnea viermelui era caldă la pipăit. 
Jopale şedea exact în spatele hominidului 
său, lăsându-i trupul masiv să-l ferească de 
vânt. Simţea cum se încovoaie uriaşa 
coloană vertebrală sub fundul lui. Stând cu 
spatele, nu văzu cum se face alimentarea 
până la sfârşit şi, în afară de câteva ţipete 
amestecate, nu auzi nimic. Pe urmă 


viermele prinse viteză; drogul şi masa 


primită îi dăduseră o energie fenomenală. 
Şi, în scurt timp, când goneau pe câmpia 
pustie, Meşterul Brace veni şi se aşeză 
lângă Jopale. 

— Dar cartea... începu acesta. 

— Arată într-adevăr ca o carte, spuse 
îngrijitorul, ghicindu-i gândul. Şi poate că e 
adevărată. Poate că a furat-o de la un om de 
ştiinţă care ştie unde e îngropată nava. Sau 
e un manuscris vechi şi a existat cândva o 
navă, dar s-a scufundat în miezul 
pământului cu secole în urmă şi vreun 
ciudat i-a dat-o ei pe mână. 

— Sau a inventat totul, sugeră Jopale. 

— Posibil. Privind focul, Brace mişcă din 
cap. Poate că fata a auzit poveşti despre 
zborul spaţial şi lumi pierdute şi are talentul 
de a face desene complicate şi de a se juca 


mereu cu aparatul de fotografiat. Vremurile 


au înnebunit-o. Poate. 

Sau era perfect lucidă, îşi zise Jopale, şi 
nava chiar aştepta undeva, iar Brace era cel 
căruia i-o luase mintea razna şi-i minţea pe 
amândoi, forţându-i să rămână la bordul 
viermelui nepreţuit. 

— Dar numele? şopti Jopale. 

— Poftim? 

— Muntele cel Bun. Mi-a spus de ce 
foloseau savanții cuvântul acela vechi. Şi, 
sincer, nu văd alt motiv pentru care să dai 
un numele nobil acestui loc ridicol. 

— Înainte de toate, domnule... 

— Spune-mi Jopale, te rog. 

— Jopale. Da. Brace puse ambele mâini 
pe pielea viermelui, pipăâind trupul imens. 
Înainte de toate, cunosc foarte bine ţinutul 
acesta. Dacă s-ar desfăşura un proiect aici, 


dacă ar exista o staţie de cercetare, cât de 


mică, pentru mine n-ar fi un secret. Şi îţi 
spun foarte sincer, Jopale... în afară de fata 
aceea nebună şi cei pe care-i amăgeşte, 
nimeni nu vine în pustiul ăsta... 

Simţiră o zguduitură uşoară. După ce 
trecu, Brace sugeră: 

— S-ar putea să avem noroc, domnule. 
Poate v-a spus Do-ane: sub pământul ăsta 
zace o insulă moartă. Mult lemn între noi şi 
metan. Deci când focul ajunge la Tărâmurile 
întortocheate, ar trebui să se potolească. 
Cel puţin o vreme. Lemnul ăsta o să ardă, 
fără îndoială, dar nu aşa de repede ca 
afurisitul de gaz. 

Jopale încercă să prindă curaj. Apoi 
repetă cuvintele „înainte de toate”. 

— Poftiţi? 

— Ai zis „înainte de toate”. Ce urmează 


după aceea? Meşterul Brace mişcă din cap 


gânditor. 

— Ştiţi, mama mea a fost îngrijitoarea 
unui vierme exact ca ăsta al nostru. lar tatăl 
ei a fost conductor pe un vierme de marfă 
care se târa exact pe şina asta, aducând fier 
proaspăt din Portul lui Krauss. Bunicul e cel 
care mi-a spus că, şi pe vremea când în 
locul ăsta lumina soarele, tot înfiorător era 
să trăieşti în el. Neted. Fără sevă. Greu de 
cultivat, te apăsa pe suflet. Dar un tip lacom 
l-a cumpărat pe nimica toată, pe urmă l-a 
vândut pe bucăţi unora din părţile mai 
aglomerate ale lumii. L-a numit „Muntele 
cel Bun” deoarece i se părea că vechiul 
cuvânt te duce cu gândul la ceva rezistent şi 
trainic. Dar, bineînţeles, nu voia decât să-i 
atragă pe proşti în capcana lui... 

Jopale întinse mâna la spate şi-şi 


îngropă degetele în claia femelei de 


hominid. Apoi se împinse cu picioarele, 
simțind nevoia puternică de a fi mai 
aproape de ea, frecându-şi intens spinarea 
de a ei. 

— Nu-i decât un cuvânt vechi, zise 
Brace. Cu faţa luminată de focul nesfârşit, 
adăugă: nu ştiu dacă aţi observat, domnule. 
Dar cuvintele... ce sunt ele... sunete şi 
mâzgăleli. Oamenii sunt cei care le dau 
înţeles. Fără noi, bietele de ele n-ar avea 
nicio fărâmă de viaţă. 

Şi călătoriră mai departe, gonind spre 
Oceanul promis, cu Sfârşitul Lumii pe 


urmele lor. 


NOTE 


[1] În pregătire la Ed. Nemira (n. Red.). 


[2] Ed. Nemira, 2008 (n. Red.). 

[3] În curs de apariţie la editura Nemira 
(n. Red.). 

[4] Pălărie purtată în Afganistan (n. 
Red.). 

[5] Marcu, 16:17-18, Biblia sau Sfânta 
Scriptură, Editura Institutului Biblic şi de 
Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 
Bucureşti, 1997 (n. Red.). 

[6] Flax = in (n. Ir). 

[7] Citat din Good King Wenceslas, un 
colind de Crăciun (n. Tr.). 

[8] Ed. Pygmalion, 1995 (n. Red.). 

[9] Ed. Pygmalion, 1995 (n. Red.). 

[10] Parcuri (n. Tr.) 

[11] Răscruci, intersecţii (n. Tr.). 

[12] Recepție oficială (n. Tr.). 

[13] Sală în care împăratul îşi întâlnea 


supuşii (n. Tr.). 


[14] Alee (n. Tr.). 

[15] Androgini sau eunuci, cunoscuţi şi 
sub numele de al treilea sex (n. Tr.). 

[16] Dans din nordul Indiei şi din 
Pakistan, care redă teme din miturile 
hinduse, precum şi diverse poveşti (n. Tr.). 

[17] Poezii lirice scurte, alcătuite din 
distihuri cu o sigură rimă, în ultimul dintre 
acestea  menţionându-se de multe ori 
numele poetului (n. Tr.). 

[18] Muzică populară din Punjab, 
regiune situată între India şi Pakistan (n. 
Tr.). 

[19] Instrument indian de percuție 
alcătuit din două tobe lovite cu mâna, 
diferite ca dimensiuni şi ca timbru (n. Tr.). 

[20] Instrument de suflat folosit pe 
scară largă în India (n. Tr.). 


[21] Poziţii ale mâinilor şi/sau ale 


degetelor, sau gesturi sau acţiuni simbolice, 
ca expresie a unei stări interioare (n. Tr.). 

[22] Sistem de organizare a cântăreților 
şi dansatorilor, bazat pe descendență, pe 
şcoala aleasă sau pe adoptarea unui anumit 
stil muzical (n. Tr.). 

[23] Doamnă sau stăpână (n. Tr.). 

[24] Divinitate venerată mai ales ca 
avatar al lui Vishnu, unul dintre zeii 
supremi, al doilea din Trinitatea hindusă (n. 
Tr.). 

[25] Sat, zonă (n. 1r.). 

[26] Maşinuţă artizanală (n. Tr.). 

[27] Scopul vieţii, termen spiritual şi 
religios indian (n. Tr.). 

[28] Pat din frânghii împletite (n. Tr.). 

[29] Unt purificat, semilichid (n. Tr.). 

[30] Grădină în stil persan, divizată în 


patru zone cu ajutorul unor alei sau al unor 


cursuri de apă (n. Ir.). 

[31] Grădinari (n. Tr.). 

[32] Vioară cu gâtul scurt din sudul 
Asiei, folosită în India şi Pakistan (n. Tr.). 

[33] Flaut de bambus, folosit în India, 
Pakistan şi Bangladeş (n. Tr.). 

[34] Toba mică din setul tabla (n. Tr.). 

[35] Compoziţie muzicală interpretată 
de un ansamblu instrumental (n. Tr.). 

[36] Păzitoare de vaci (n. Tr.). 

[37] Toba mare din setul tabla (n. Tr.). 

[38] Locuinţa unui guru sau o intrare în 
locuinţa acestuia (n. Tr.). 

[39] Sir Edwin Landseer Luytens (1869- 
1944), arhitectul oraşului New Delhi (n. Tr.). 

[40] Cel mai înalt minaret construit din 
cărămidă din lume (n. Tr.). 

[41] Chemare la rugăciune (n. Tr.). 


[42] Baston gros de bambus, cu vârful 


bont, de metal, folosit pe scară largă de 
poliţia indiană (n. Tr.). 

[43] Centru subtil de forţă amplasat la 
baza coloanei vertebrale, între anus şi 
organele sexuale (n. Tr.). 

[44] Organul sexual feminin (n. Tr.). 

[45] Zeiţă (n. Tr.). 

[46] Canale de irigaţii (n. Tr.). 

[47] Prânz (n. Tr.). 

[48] Persoana care distribuie ceaiul (n. 
Tr.). 

[49] Camera inferioară a parlamentului 
Indiei (n. Tr.). 

[50] Balcon acoperit, ieşit în afara 
fațadei (n. Tr.). 

[51] Încăperile din interiorul casei, 
unde locuiau femeile (n. Tr.). 

[52] Conducătorii elefanților (n. Tr.). 


[53] Cea mai importantă adeptă şi 


iubită a lui Krishna (n. Ir.). 

[54] Privighetoare (n. Tr.). 

[55] Prinţesă (n. Tr.). 

[56] Eşarfă lungă (n. Tr.). 
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